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A

“Gli scarafaggi non si nascondono in casa”
’

trent’anni dallo storico sciopero dell’acciaio a Piombino, il nuovo romanzo
di Massimo Boddi, “Gli scarafaggi non si nascondono in casa”, racconta le

vicende di quattro amici ventenni un po’ sbandati e ricorda l’eroica mobilitazione
degli operai che ha animato le cronache locali e nazionali nell’inverno “caldo” a
cavallo tra il 1992 e ’93.

La musica è parte integrante della storia, “è in tutto il romanzo, alle volte presente,
alle volte solo evocata, in grado di avvolgere il racconto e farlo andare in direzioni
diverse di volta in volta. Boddi è bravo, tagliente, romantico, vuole bene ai suoi
personaggi e gli dà vita in maniera esemplare”, scrive nella prefazione il giornalista e
critico musicale, Ernesto Assante.
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Dopo il boom degli anni ’80, l’economia italiana è stagnante: i debiti sono
sbalorditivi e la lira, appena svalutata, non riesce più a tenere il passo delle altre
monete. Oltre ad essere finanziariamente in bancarotta, l’Italia è anche politicamente
malata. Il romanzo è il ritratto nitido di una realtà che scompare, vissuta dal punto di
vista di una generazione sfiduciata ma in cerca della propria strada. Sullo sfondo delle
emergenti tensioni sociali, “Gli scarafaggi non si nascondono in casa” (la Bussola
edizioni, 140 pp., 10 euro) mette a nudo il mondo di Giorgio, Mirko, Ivano e Renzo.
Insieme a loro ci sono Miriam, Ludovica, Carmen, Veronica a condividere nuove
storie nella sballata routine che segue le partiture del rock acido metropolitano.

Le generazioni hanno le loro playlist e la musica grunge era la colonna sonora della
cultura giovanile dei primi anni Novanta. Aveva un suono riconoscibile, testi che
rappresentavano voci mai ascoltate prima ed era guidata da band come Pearl Jam,
Alice in Chains, Soundgarden e in, particolare, i Nirvana con l’album spartiacque
“Nevermind”. C’è spazio anche per il rock italiano, dai Cccp ai ricorrenti Litfiba con
la canzone–inno al protagonismo giovanile: “Siamo umani”, vero leitmotiv del
romanzo.

Provincia e influenze underground: “La scena musicale grunge ha ispirato uno stile di
vita e un insieme di valori per i giovani degli anni ‘90. Una rivoluzione culturale che
ha rappresentato un modo di essere ribelli a tutto ciò che era considerato pop e
mainstream – spiega l'autore, Massimo Boddi – I protagonisti del romanzo non si
preoccupano dei ruoli che la società gli assegna, sono semplicemente ciò che sono.
Senza mezzi termini e con l'anima in rivolta, è questa l'essenza del grunge e loro la
interpretano alla perfezione”.

“Si può scrivere un romanzo rock ambientato a Piombino? Ha un senso? – si
chiede Assante nella prefazione – Sì e Massimo Boddi ce lo dimostra con questo suo
pregevolissimo lavoro”, sottolineando che “il mondo provinciale che racconta è un
luogo dello spirito più che un luogo fisico”. Lo spaccato di vita è quello del quartiere
popolare e i personaggi a cui l’autore dà forma sono quelli “cresciuti col culo per
terra”, tenuti a battesimo dalla palestra della strada: “Fighi da morire, tosti da
mozzare il fiato e questa verità la sbattono in faccia a chiunque – si legge nel
romanzo di Boddi – Da scugnizzi che facevano baldoria nei cortili o da guaglioni che
vanno in fissa per qualcosa, restano e resteranno scarafaggi usciti fuori da un buco”.
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Ambientate a Piombino, nel bel mezzo della crisi che ha colpito l’acciaieria toscana,
le scorrazzate dei quattro amici s’intrecciano alle battaglie operaie che hanno visto la
città al fianco delle tute blu. Nonostante le pazzie giovanili, sanno chi sono e da dove
vengono. Cercando di scoprire dove andranno, fanno fuori falsità, arroganza,
pregiudizi che si annidano dietro l’angolo e, talvolta, diventano la metafora stessa
della corruzione morale dell’Italia.


