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LE ORIGINI DEL SESSANTOTTO  
DAGLI USA ALL’ITALIA,  
IL RUOLO DELLE UNIVERSITÀ

Le cause che conducono all’inveramento di un 
fenomeno politico, soprattutto quando questo ha 
tanta e tale forza da incidere profondamene nel corso 
degli eventi successivi, non sono mai univoche, ma 
sono spesso il frutto di elementi convergenti che 
concorrono a caratterizzare in maniera epocale il 
fenomeno stesso.

Andrea Ungari

IL ’68 COME REGRESSIONE
In genere anche chi lo detesta subisce il fascino di 
quell’interpretazione che presenta il ’68 come un po-
sitivo momento di rottura con una tradizione civi-
le, culturale e politica che si era infiacchita ed inste-
rilita. Come l’irrompere, anche se sovente convulso e 
violento, di un elan vital che innova e rigenera. Che 
il ’68 sia parte della nostra storia recente è innegabi-
le, come pure che si trattò, forse più per la sua durata 
che per la sua irruzione ed affermazione, di un feno-
meno che soltanto se si crede che tutto ciò che è nuo-
vo sia parimenti buono si può considerare in termini 
prevalentemente positivi.

Raimondo Cubeddu

IL ’68: COSTRUZIONE O MACERIE?
Lo sappiamo tutti: il “mitico” ’68 da più di cin-
quant’anni continua ad essere un riferimento pro-
spettato in luoghi e tempi diversi e con accenti di-
versi. Ma per dire cosa? Diffusa è l’opinione che si sia 
trattato di un fenomeno sociale giovanile ribellistico, 
distruttivo e, in molte sue manifestazioni violento. E 
come valutarne gli esiti?

Francesco Cavalla

SESSANTOTTO:  
A SCUOLA, MINESTRA (S)COTTA

Nel 1969 ero studente lavoratore. Ero già un privile-
giato per la mia famiglia di origine. In particolare, ri-
spetto ai miei fratelli maggiori. Forse per questo mi 
sentivo davvero un «rivoluzionario». Almeno per il 
sistema scuola (e università). Volevo «cambiarlo» in 
profondità. Sentivo sulla mia pelle che non andava 
bene. Da studente che doveva studiare, nel senso di 
corrispondere alle richieste prima della scuola e poi 
dell’università, e da lavoratore che doveva al contem-
po corrispondere alle richieste del datore di lavoro, 
quasi opposte a quelle della scuola, non potevo per-
mettermi il tempo della allora cosiddetta, sedicente 
«partecipazione rivoluzionaria attiva».

Giuseppe Bertagna

IL ’68 E L’ANTIPOLITICA
Per molto tempo, in occasione dei vari anniversari de-
cennali, ci si è chiesto se il Sessantotto fosse da ru-
bricare come “rivoluzione”. Dal punto di vista delle 
istituzioni politiche occorre osservare che ben poco 
cambiò. Negli Stati Uniti il repubblicano Nixon bat-
teva di misura il democratico Humphrey. Nel Regno 
Unito, il laburista Wilson perdeva a favore dei conser-
vatori. In Spagna resisteva ancora Francisco Franco 
mentre in Francia De Gaulle migliorava le posizioni 
del suo partito, mentre il Partito comunista e i sociali-
sti riducevano i rispettivi consensi.

Giuseppe Parlato
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Secondo Bankitalia l’ascensore sociale si sarebbe bloccato in Italia alla metà degli anni ‘70 
del secolo scorso. È difficile dire se questo dato debba essere considerato conseguenza diret-
ta della rivoluzione del ’68 o se la coincidenza sia solo casuale. Occorrerebbe una seria inda-
gine scientifica. È tuttavia indubbio che la scuola del dopo ’68 ha peggiorato la sua capacità 
di stimolare la mobilità sociale, concorrendo piuttosto a cristallizzare le differenze e quindi 
favorendo una società classista. 

Vedere nel ’68 esclusivamente un fenomeno negativo sarebbe ingiusto: l’ansia di parte-
cipazione e di libertà portano sempre in sé elementi indubbiamente positivi. Una naturale 
spinta a rivedere un certo assetto sociale ingessato, patriarcale, tutto doveri e pochi diritti, è 
stata tuttavia gravemente contaminata da “cattivi maestri” che hanno imposto tre dogmi ri-
velatisi nefasti: il disconoscimento dell’autorità; un egualitarismo che sta a fondamento del 
principio noto come dell’uno vale uno, l’opposto del principio costituzionale di uguaglianza, 
che presuppone trattamenti diseguali per situazioni diseguali e che non disconosce il meri-
to; la teoria della liberazione. 

Senza il rispetto della autorità legittima e democratica una società scivola nella anarchia 
e nel regresso sociale. La crisi di autorevolezza dei docenti inizia proprio nella contestazio-
ne del rispetto dovuto ad ogni  “autorità”. L’egualitarismo che non riconosce le competenze 
individuali ha portato a far sì che la opinione del discente sia stata messa sullo stesso piano 
della parola del docente: la scienza non è democratica, un conto è stimolare il dibattito e la 
partecipazione vissuta alle lezioni (metodo peraltro praticato da millenni da ogni buon pe-
dagogo), un altro contestare il principio che chi meno sa deve imparare da chi più sa. Così 
come aver disconosciuto il merito ha portato al rifiuto della selezione per gli incarichi pub-
blici. La teoria della liberazione è all’origine dell’abbattimento di ogni senso del limite che 
dalla cultura classica (e dalla sua condanna della ubris) in poi ha reso sempre consapevo-
li della propria finitezza e dei propri doveri i comuni mortali. Dalla teoria della liberazione 
è discesa la iperfetazione dei diritti, la legittimità di ogni pulsione individuale, e la nullifica-
zione dei doveri. Così come l’arroganza di chi tutto pretende dallo Stato, prima di risponde-
re alla famosa domanda: “e tu, cosa sei disposto a fare per la comunità?”.

Se altre società di più solide componenti liberali e democratiche hanno resistito meglio 
a questi processi degenerativi, l’Italia ha subìto lo scarso tasso di liberalismo e di matura de-
mocrazia occidentale di alcuni soggetti politici che hanno svolto un ruolo decisivo di con-
dizionamento culturale del Paese, primo fra tutti il PCI. 

La fuoriuscita dai lasciti culturali del ’68 è un passaggio necessario per la crescita civile, 
morale ed economica del Paese.

Giuseppe Valditara

EDITORIALE
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Le cause che conducono all’inveramento di 
un fenomeno politico, soprattutto quando 
questo ha tanta e tale forza da incidere pro-
fondamene nel corso degli eventi successivi, 
non sono mai univoche, ma sono spesso il 
frutto di elementi convergenti che concorro-
no a caratterizzare in maniera epocale il fe-
nomeno stesso. Una valutazione del genere 
deve essere indubbiamente fatta per il feno-
meno del ’68 che ebbe dei risvolti indubbia-
mente rilevanti per la società italiana dell’e-
poca, costituendo una cesura nella storia del 
nostro paese e lasciando in eredità modelli 
culturali, politici e di costume con i quali fac-
ciamo ancora i conti. 

Ma quali furono le origini del ’68 italia-
no? A me pare che, al pari di altri movimenti 
di contestazione che si svilupparono in Euro-
pa in quel medesimo periodo, il Sessantot-
to prese le mosse da quel grande movimento 
di contestazione e, se vogliamo, di risveglio 
delle coscienze che coinvolse gli Stati Uni-
ti d’America. A metà degli anni Sessanta, in-
fatti, la società statunitense si presentava in 
grande fermento: la mancata risoluzione del-
la questione dei diritti civili per la compo-
nente afro-americana, nonostante gli sforzi 
del progetto di “Great Society” del Presiden-
te Johnson, il progressivo coinvolgimen-
to nella guerra del Vietnam, una certa rot-
tura rispetto a quel rassicurante modello di 
“american way of life” che aveva caratteriz-
zato gli anni Quaranta e Cinquanta portò a 
una ventata di contestazione che, iniziatasi 

nelle università statunitensi nella seconda 
metà degli anni Sessanta, si pensi alle vicen-
de dell’Università di Berkeley, avrebbe pre-
sto, come sovente accade, cavalcato l’Atlanti-
co e sarebbe sbarcata in Europa. Tale ventata 
di contestazione si caratterizzò da subito per 
avere una doppia anima. Una più politica e 
impegnata che abbinava la lotta per il ritiro 
dal conflitto in Vietnam alla campagna per i 
diritti civili, il rifiuto del ruolo ricoperto dal 
complesso militare-industriale a una visio-
ne più “democratica” dei rapporti internazio-
nali, rifiutando l’interventismo statuniten-
se. A quest’anima più propriamente politica 
se ne abbinava un’altra che potremmo defi-
nire “libertaria” che puntava maggiormente 
a una liberalizzazione dei costumi, a un di-
simpegno dalla politica per concentrarsi sul-
la propria sfera individuale, alla scoperta di 
nuovi orizzonti e piaceri personali: l’amore 
libero, l’uso delle droghe, il modo di vestire 
e che culminò, in maniera abbastanza sim-
bolica, con il famoso concerto che si tenne a 
Woodstock nell’agosto del 1969. Queste due 
anime, che caratterizzarono la contestazione 
proveniente dagli Stati Uniti, avrebbero con-
traddistinto anche il Sessantotto europeo e, 
segnatamente, quello italiano.

Questi aspetti provenienti d’oltre Oce-
ano si sovrapposero a una situazione so-
ciale e politica italiana caratterizzata dal 
sostanziale fallimento della formula po-
litica del Centro-sinistra. A partire dalla 
metà degli anni Cinquanta, nel periodo che 

di Andrea Ungari
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storiograficamente indichiamo con il termi-
ne centrismo instabile, la Democrazia cristia-
na appariva alla ricerca di nuovi equilibri po-
litici; pur essendo costretta, infatti, a gestire 
il Parlamento uscito dalle elezioni del 1953, 
la cui composizione l’aveva obbligata ad as-
sumere un andamento pendolare tra destra 
e sinistra, la Dc guardava con sempre mag-
giore attenzione alla 
possibilità di aprire un 
dialogo con il Parti-
to socialista italiano, al 
fine di superare quella 
formula centrista che 
appariva sempre più 
logorata dagli anni di 
governo. Come è noto, 
perché la formula del 
Centro-sinistra potes-
se realizzarsi sarebbe-
ro stati necessari al-
cuni mutamenti del 
quadro internazionale, 
senza i quali il dialogo 
tra Amintore Fanfani 
e Pietro Nenni sarebbe rimasto sulla carta. 
Innanzitutto, la vicenda della crisi d’Unghe-
ria del 1956, con l’invasione dei carri arma-
ti sovietici e dei paesi del blocco e la dura re-
pressione successiva, portò a una spaccatura 
senza ritorno di quel patto di unità d’azione 
che c’era stato tra Partito comunista e Parti-
to socialista italiano. Senza quella rottura, il 
Psi difficilmente avrebbe potuto avviare un 
proficuo dialogo con la Democrazia cristia-
na. In secondo luogo, la morte di Pio XII nel 
1958 e l’ascesa al soglio pontificio di Giovan-
ni XXIII e l’avvio del Concilio Vaticano II fa-
vorì un atteggiamento di minor chiusura nei 
confronti delle forze di sinistra e, nello speci-
fico, verso il Psi. 

Il ferreo anticomunismo pacelliano la-
sciò il posto a un atteggiamento più popo-
lare del nuovo pontefice. Infine, il passaggio 
di consegne dall’amministrazione repubbli-
cana di Eisenhower a quella di Kennedy, tra 
il ’59 e il ’60, favorì l’accettazione da parte di 

Washington del Psi nell’area di governo. Non 
è questa la sede, ovviamente, per ripercorre-
re le origini del Centro-Sinistra in Italia, ma 
gli eventi sottolineati servono a porre la que-
stione di quanto questa formula politica, a 
lungo pensata, elaborata, discussa tra i ver-
tici dei due partiti, poco produsse in termi-
ni di realizzazione concrete. Se si eccettua il 

riformismo del gover-
no Fanfani del 1962-
63, con l’avvio della 
programmazione eco-
nomica e la naziona-
lizzazione dell’energia 
elettrica, il periodo del 
Centro-Sinistra vero e 
proprio (1963-1969) 
fu un periodo pri-
vo di quel riformismo 
che era stato studiato e 
pensato dai suoi pro-
tagonisti. In effetti, gli 
anni del Centro-Sini-
stra furono caratteriz-
zati da un forte im-

mobilismo dipeso da più fattori. Da un lato, 
la Democrazia cristiana, a fronte dell’arre-
tramento elettorale subito alle elezioni del 
1963, fu impegnata ad annacquare il rifor-
mismo del Centro-sinistra, timorosa di ulte-
riori perdite di voti. Non solo. I vertici della 
Dc furono spinti a tale indirizzo anche per-
ché consapevoli che alcuni settori dello Sta-
to mal avevano digerito l’apertura ai sociali-
sti, considerata come una sorta di cavallo di 
Troia per la presa del potere da parte del Par-
tito comunista. La vicenda del Piano Solo e 
gli episodi che caratterizzeranno l’avvio del-
la strategia della tensione a partire dal 1969 
confermarono tali preoccupazioni. Dall’al-
tro lato, il Psi arrivò a questo appuntamen-
to storico profondamente diviso tra la pro-
spettiva di Nenni, desideroso di entrare nella 
stanza dei bottoni e da lì di condurre una po-
litica a favore delle masse popolari, e quella 
di Riccardo Lombardi che voleva caratteriz-
zare la partecipazione socialista al governo 

Non è un caso che la mic-
cia del ’68 si innescò 

proprio dal mondo giovani-
le universitario, dando il via 
a un ciclo di contestazione e 
di scontri che si sarebbe sal-
dato, nel corso dell’anno suc-
cessivo, con la protesta dei 
metalmeccanici per il rin-
novo del contratto di lavoro, 
dando vita al famoso autun-
no caldo del ’69
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attraverso delle radicali riforme di struttu-
ra. Come è noto, tale spaccatura, emersa al 
congresso di Milano del 1961, portò alla rot-
tura dell’unità del Psi e alla nascita da un 
lato del Psu sorto dalla fusione tra Psi e Psdi 
(1966-69) e, dall’altro, al ritorno alla sigla del 
Psiup della componente che non aveva ac-
cettato l’ingresso al governo dei socialisti. 
In una situazione di così evidente difficoltà 
che caratterizzò i due partiti protagonisti del 
Centro-sinistra, appare chiaro come tutte le 
grandi riforme che ancora dovevano essere 
realizzate rimasero lettera morta: la legge ur-
banistica, la riforma della scuola, l’istituzione 
delle Regioni, il Servizio sanitario naziona-
le, la riforma dell’Università. In questo qua-
dro, dunque, quell’ondata contestativa prove-
niente dagli Stati Uniti impattò in un sistema 
che dapprima aveva alimentato una serie di 
illusioni circa la propria capacità riformista 
e, poi, si era rilevato incapace di dare corso 
alle promesse fatte. Un fallimento che non 
da ultimo fu la causa del Sessantotto italia-
no. Tutto ciò, infatti, favorì l’esplosione di 
quel fenomeno contestativo che prese pro-
prio le mosse dal mondo universitario, con 
la famosa battaglia di Valle Giulia del marzo 
1968, sede della Facoltà di architettura, che 
era quello che maggiormente aveva risenti-
to delle mancate riforme governative. In una 
fase, infatti, di profonda trasformazione del-
la società italiana, in cui il boom economi-
co aveva favorito una crescita complessiva 
del livello d’istruzione, i giovani desiderosi 
di iscriversi all’Università si scontrarono con 

un’istituzione ancora arroccata su posizio-
ni fondamentalmente élitarie e autoritarie. E 
non è un caso che la miccia del ’68 si inne-
scò proprio dal mondo giovanile universita-
rio, dando il via a un ciclo di contestazione 
e di scontri che si sarebbe saldato, nel corso 
dell’anno successivo, con la protesta dei me-
talmeccanici per il rinnovo del contratto di 
lavoro, dando vita al famoso autunno caldo 
del ‘69. Occorre, però, riprendere anche per 
l’Italia la distinzione che abbiamo fatto per 
gli Stati Uniti: anche nel nostro paese, infat-
ti, il Sessantotto ebbe due anime. Una chiara-
mente libertaria, più attenta alle questioni di 
costume, alla musica, alla moda e ai fenome-
ni di liberalizzazione complessiva della sfera 
privata; basterebbe pensare al fenomeno de-
gli hippies che si ebbe anche in Italia e ai mu-
tamenti nel modo di vestire e di atteggiarsi 
dei giovani dell’epoca. L’altra anima fu quel-
la più propriamente politica che diede vita 
agli scontri con la polizia, che animò i dibat-
titi nelle principali università italiane e che 
indusse il governo, alla fine, alla riforma del 
sistema universitario. Un’anima contestati-
va che ebbe degli indubbi meriti nell’aver in-
taccato quell’assetto fondamentalmente au-
toritario dell’università italiana ma che, nel 
contempo, in una sua componente si sarebbe 
sempre più avvitata in forme di violenza e di 
attacco alle istituzioni e che sarebbe conflu-
ita successivamente nei gruppi della sinistra 
extraparlamentare dando vita a quel ciclo di 
lutti e di violenze che avrebbe caratterizzato 
tutti gli anni Settanta.

Andrea Ungari

Professore ordinario di Storia contemporanea,
Facoltà di Lettere, Università Guglielmo Marconi di Roma
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In genere anche chi lo detesta subisce il fasci-
no di quell’interpretazione che presenta il ’68 
come un positivo momento di rottura con 
una tradizione civile, culturale e politica che 
si era infiacchita ed insterilita. Come l’irrom-
pere, anche se sovente convulso e violento, di 
un elan vital che innova e rigenera. Che il ’68 
sia parte della nostra storia recente è innega-
bile, come pure che si trattò, forse più per la 
sua durata che per la sua irruzione ed affer-
mazione, di un fenomeno che soltanto se si 
crede che tutto ciò che è nuovo sia parimen-
ti buono si può considerare in termini preva-
lentemente positivi. Un’affermazione ed una 
durata che vanno anche messe in relazione 
alla sostanziale incapacità della politica di li-
mitarne gli effetti più deleteri e di rimuovere 
le cause della sua affermazione e della perdu-
ranza delle sue conseguenze.

Innanzitutto è quindi da dire che non è 
affatto vero che la società italiana di quegli 
anni fosse una società in stasi: fiacca e steri-
le. Al di là della novità rappresentata dall’in-
gresso dei socialisti al governo - ciò che 
(anche se i suoi esponenti non riuscirono a 
trovare la stanza in cui pensavano fossero ri-
poste le ‘chiavi del potere’) ebbe comunque 
l’effetto di modificare l’agenda politica (e so-
vente, bisogna dirlo, con pessime idee) - il 
momento storico era quello di una trasfor-
mazione della società italiana in cui il ‘mira-
colo economico’ dei decenni precedenti stava 
iniziando a riversare i suoi effetti sull’intera 
società. Stravolgendola, come può ricordare 

IL ’68 
COME REGRESSIONE

di Raimondo Cubeddu

chiunque avesse in quegli anni vissuto guar-
dandosi attorno, e generando nuove aspetta-
tive individuali e sociali. In realtà furono gli 
anni in cui l’idea che ognuno potesse muta-
re la propria condizione nel lasso stesso della 
propria vita, iniziò a trasformarsi da chime-
ra in possibilità concreta. Le campagne ini-
ziarono a spopolarsi, le città a riempirsi di 
operai, i licei a riempirsi di figli di contadini, 
di operai e di impiegati e le facoltà ad aprirsi 
anche a chi non aveva fatto il liceo. Le nostre 
industrie chimica ed automobilistica era-
no all’avanguardia e le ricerche sul nucleare 
avanzatissime. La nostra cultura scientifica 
progrediva e quella umanistica si internazio-
nalizzava ad un ritmo mai sperimentato in 
precedenza. In altre parole ci si stava apren-
do al mondo e non eravamo soltanto i pro-
tagonisti di quello ‘spirito di Roma’ che un 
decennio prima aveva dato vita al Mercato 
Comune Europeo.

Certamente, come in tutti i processi di 
trasformazione improvvisi ed accelerati, c’e-
ra qualcosa che non andava, e che indub-
biamente si sarebbe potuto fare meglio. Ma 
era veramente il caso di tentare di farlo con 
una rivoluzione velleitaria? Tornando ad una 
sorta di comunismo del cui tradimento veni-
va addirittura accusato il PCI!

Storici, politologi e sociologi potrebbe-
ro descrivere quel mondo meglio di chi ebbe 
modo di vederlo in una zona periferica dell’I-
talia, ma, vi assicuro, il cambiamento stava 
avvenendo anche lì e il mondo che iniziai a L1
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vedere al liceo non era quello che avevo co-
nosciuto alle elementari. Per di più, il fatto 
che al liceo i più bravi fossero spesso i ‘pae-
sani’ e non i figli della borghesia del capoluo-
go, stava a significare che quel che si poteva 
apprendere a scuola era più e più importan-
te di ciò che si poteva apprendere in famiglia 
e che fosse sufficiente per aprire nuove pro-
spettive. Anche per accedere a quell’ascen-
sore sociale che era il simbolo evidente non 
del diventare borghese, ma della possibili-
tà di fare qualcosa di di-
verso da quello che ave-
vano fatto genitori, nonni 
e parenti. Il mondo, cer-
tamente con molte ingiu-
stizie e più lentamente di 
quanto si sarebbe voluto, 
stava diventando ‘aper-
to’ per tutti. Poi a Pisa, al 
Collegio medico-giuri-
dico, incontrai la conte-
stazione e i suoi grandi, 
medi e piccoli protagoni-
sti. Ed è perché prima che 
dai libri e dai documen-
ti ne ebbi così il modo 
di conoscere le idee (che 
mai condivisi e alle qua-
li apertamente mi opposi) che oggi dico che 
il ’68 fu, in realtà, un fenomeno di regressione 
che ebbe effetti deleteri perché quella politi-
ca e quelle istituzioni che avrebbero dovuto 
fronteggiarlo, magari recependone tempe-
stivamente quel (poco) che vi era di buono, 
non seppero gestirlo; col risultato di trasfor-
marlo così in un ‘male endemico’ che finì per 
corrodere tutto. Aprendo un vuoto che una 
cultura politica, ancorata anch’essa a vecchi e 
consunti schemi, tentò (ma si dimostrò inca-
pace) di colmare.

E questo perché l’errore della classe politi-
ca fu quello di non capire che le ragioni del 
successo delle idee del ’68 erano legate al fatto 
che la nostra struttura istituzionale e le ideo-
logie politiche di riferimento iniziavano a non 
essere più in sintonia con la trasformazione 

che era avvenuta nella società italiana. Tutti i 
partiti erano legati a modelli culturali ed ide-
ologici che erano diventati vecchi. E se la di-
stanza tra la DC e il paese esplose con la sua 
opposizione alla legge sul divorzio, non è da 
dimenticare che il PCI (economicamente di-
pendente da Mosca) propagandava e anco-
ra sognava una rivoluzione proletaria mon-
diale, che il PLI vedeva il mondo alla luce 
della contrapposizione tra liberalismo e li-
berismo, che il PSI pensava di risolvere tut-

to con la pianificazione 
economica e che soltan-
to il PRI e Pannella ave-
vano un’idea di quel che 
stava succedendo nella 
società italiana la qua-
le, comunque, non aveva 
capito chi ne aveva in-
tuito, se non compreso, 
problemi ed aspettative. 

In breve, si voleva di-
ventare più ‘moderni’ 
e si identificava la mo-
dernità come il supe-
ramento del ‘sistema di 
sfruttamento borghe-
se-capitalistico’ a favo-
re, e non lo si è mai capi-

to bene, di chissà che cosa. La diffidenza nei 
confronti del ‘nuovo’ persisteva ma era limi-
tata dal fatto che iniziavano a vedersene ed a 
toccare gli effetti benefici. Anche se si pensa-
va che potessero essere estesi e generalizzati 
con una politica di programmazione econo-
mica alla quale gli ‘industriali’ si opponevano 
ma con strumenti teorici vecchi come quelli 
di un ritorno al laissez faire o ad un liberismo 
che non era mai esistito e al quale si contrap-
ponevano i sindacati. In breve, i partiti, la 
classe politica, le istituzioni e la Chiesa Cat-
tolica non avevano capito quanto fosse cam-
biata la società italiana, quali ne fossero le 
nuove aspettative perché restavano ancorate 
ad una cultura politica vecchia, e che il tenta-
tivo di svecchiarla da parte di alcuni intellet-
tuali legati ai partiti che allora si chiamavano 

L’errore della classe po-
litica fu quello di non 

capire che le ragioni del 
successo delle idee del ’68 
erano legate al fatto che 
la nostra struttura istitu-
zionale e le ideologie po-
litiche di riferimento ini-
ziavano a non essere più 
in sintonia con la trasfor-
mazione che era avvenu-
ta nella società italiana
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‘laici’ non ebbe successo non soltanto per 
l’insufficienza dei modelli proposti in alter-
nativa, ma anche perché fu osteggiata in tutti 
i sensi dai cattolici e dai comunisti. E se è dif-
ficile dire quale fosse allora il modello poli-
tico-economico dei primi, quello dei secon-
di era ancora il ‘socialismo reale’ dell’URSS e 
dei suoi satelliti.

È ben noto che ogni fase di radicale cam-
biamento culturale, economico e sociale, e 
questo stava avvenendo in Italia prima del 
’68, produce disagio sociale, giovani ‘entusia-
sti’ e che da parte di costoro fosse assai dif-
ficile dire che il bicchiere era mezzo pieno, 
ma quel che è peggio e spiegabile soltanto 
con le carenze delle origini delle culture da 
cui provenivano (non di quelle sociali che è 
un modo del tutto inadeguato di affrontare i 
problemi), è che a tali carenze si pensò di ri-
spondere contrapponendo modelli ancor più 
inadeguati come potevano essere - e questo 
dopo Praga - la ‘rivoluzione culturale cine-
se’ di Mao, la Cuba dei Castro e di Guevara, 
l’Albania di Hoxha, la ‘democrazia economi-
ca’ della Iugoslavia di Tito, una teologia della 
liberazione che era sostanzialmente una va-
riante del peronismo cattolico latino-ameri-
cano, un ‘nuovo modello di produzione’ che 
i sindacati accettarono o subirono ma che 
devastò le fabbriche ed interruppe la cresci-
ta economica accentuando i problemi socia-
li. Gli spinelli e gli stili di vita ‘trasgressivi’ che 
iniziarono a diffondersi, e che presto apriro-
no la strada a qualcosa d’altro: a migliaia di 
morti (in ogni fascia sociale) per droga, ag-
giunsero ulteriore confusione mentale e la fe-
cero degenerare in una violenza diffusa, ‘di 
classe’, alla cui giustificazione morale si sareb-
bero dovute piegare la legalità e la giustizia 
per essere definibili ‘proletarie’. Nella delegit-
timazione dell’avversario trasformato in ‘ne-
mico di classe’, ‘servo della borghesia’ e ‘schia-
vo del capitalismo’, e nella seriosa proposta di 
miti che riascoltati ora farebbero dubitare più 
della salute mentale di chi finì per accettarli 
che di quella (corretta dalla malafede) di chi 
li propose e che, onore al merito, riuscì a far sì 

che diventassero parte consistente della men-
talità collettiva.

Insomma, avvenne di tutto e tutto que-
sto insieme di tragiche sciocchezze, riguardo 
alle quali gli stessi sessantottini si divideva-
no in fazioni, gruppi, partitini che si inten-
devano come i protagonisti di un rinnovato 
sindacalismo rivoluzionario (ora detto ‘ope-
raismo’) e di una nuova ‘Rivoluzione d’Otto-
bre’ senza riuscire a trovare il loro Lenin, ri-
uscì negli anni immediatamente successivi 
a farsi prendere sul serio. A far passare quel 
confuso assemblaggio di idee disparate e di 
modelli che oggi appaiono ridicoli se non re-
pellenti per una ventata rivoluzionaria ed in-
novativa. Non è facile rileggendone testi, ma-
nifesti e volantini farsi un’idea di quale tipo 
di società si avesse in mente, di quale fosse 
la filosofia politica, sociale ed economica di 
riferimento nel momento storico in cui la la-
vatrice stava cambiando radicalmente il ruo-
lo della donna nella famiglia, nella società e 
nel mondo, e in cui, ma è anche secondario, 
i sistemi socialisti mostravano crepe sempre 
più evidenti e non riuscivano a seguire il rit-
mo del progresso tecnologico che stava avve-
nendo in Occidente.

Pochi si opposero e, anzitutto nelle Uni-
versità e poi nelle scuole di ogni ordine e 
grado (che però iniziarono ad essere ogget-
to di ‘riforme’ sempre più devastati), vennero 
sconfitti o, con le buone o con le cattive, ri-
dotti al silenzio. La strategia fu così quella di 
combattere il ribellismo col permissivismo.

Purtroppo, il contrasto al velleitarismo di 
questa ‘contestazione’ venne affidato a delle 
forze dell’ordine inadeguate ed impreparate 
tecnicamente e culturalmente che lo affron-
tarono con metodi prevalentemente repres-
sivi lasciando per di più intendere che alle 
loro spalle ci fosse un disegno, ottusamente 
reazionario ed autoritario, velleitario quanto 
quello dei ‘contestatori’ anche se di segno op-
posto. E fu così che la maggior parte delle vit-
time dell’una e dell’altra parte di una rivol-
ta scatenata dai figli della borghesia furono, 
come denunciò quasi inascoltato Pasolini, i 
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‘figli del popolo’, e che l’inadeguatezza della 
politica nel gestire e fronteggiare i ricorren-
ti scontri di piazza finì per far passare atti di 
devastazione in atti di repressione organizza-
ta e quindi per delegittimare le forze dell’or-
dine screditandole e trasformandole nell’em-
blema dell’illegalità. Mentre, parallelamente, 
anche settori della magistratura (quella ‘de-
mocratica’) iniziarono a parlare di una ‘giu-
stizia di classe’.

Di quel clima di vera e propria follia che 
per anni obnubilò l’Italia e soprattutto la cul-
tura italiana poche cose sono così eviden-
ti come la morte di uno come Giangiacomo 
Feltrinelli mentre preparava un attentato di-
namitardo. Cos’era successo?

Eppure quest’insieme di idee confusio-
narie di una cultura filosofico-politica che 
ben presto si trasformò nella credenza che 
il miglior regime politico sarebbe stato l’e-
sito ineluttabile della lotta di classe e del-
la ‘democratizzazione’ delle strutture deci-
sionali trasformate in assemblee, dette vita 
ad una nuova mitologia culturale anche per 
la capacità di molti dei capi di quei partiti-
ni e movimenti di far leva sui sensi di col-
pa della borghesia. Questa infatti, in genere 
poco colta e ancor meno attenta al rinnova-
mento del liberalismo, aveva finito per per-
dere coscienza e orgoglio del proprio ruolo 
e non avendo neanche provato a rinnovare 
le basi teoriche del proprio sedicente libera-
lismo si era lasciata trasformare nell’ideolo-
gia della classe dei produttori e degli sfrutta-
tori del proletariato.

Il velleitarismo e la mania innovatrice ed 
iconoclastica sorretta dal nulla (o dalla cultu-
ra dei ‘buoni sentimenti’), e da miti retrogradi 
cinesi, cubani, albanesi, russi, terzomondisti, 
operaisti, solidaristici, ecumenici, etc… trovò 
cosi pochi ostacoli, molte connivenze da par-
te di chi (compresi certi cattolici, soprattutto 
‘di sinistra’) intendeva cogliere l’occasione per 
liberarsi del liberalismo e di un conservatori-
smo che, a loro volta, non riuscivano a distac-
carsi dai miti risorgimentali e dalla tradizione 
della cultura di destra e reazionaria. In questo 
modo, la furia iconoclasta del ’68 riuscì gra-
dualmente ad insediarsi duraturamente nel-
la vita civile egemonizzando quella cultura-
le. La cultura del permissivismo, del ‘sociale’, 
dell’empatia a spese degli altri si trasformò in 
senso comune, lo spazio privato si restrinse 
fin quasi a chiudersi e quello pubblico si allar-
gò senza misura e limite fino a comprende-
re ogni aspetto della vita. L’individualismo e 
la responsabilità divennero così parolacce e le 
scelte collettive il massimo dell’eticità. Il ma-
lessere morale prima che culturale, la Krisis, si 
diffuse in Occidente e si estese a tutte le classi 
sociali come una pandemia, finendo per pa-
ralizzare la vivacità di una nazione e per farle 
perdere la fiducia in se stessa.

E fu così che il rigetto e la delegittima-
zione della civiltà borghese portò prima alle 
Brigate Rosse e poi ai risultati che ancora ve-
diamo e viviamo e dei quali è ingiusto attri-
buire la responsabilità soltanto ad una gene-
razione che ebbe poche buone idee e troppi 
cattivi maestri.

Raimondo Cubeddu

Professore ordinario di Filosofia politica,
Università di Pisa
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Lo sappiamo tutti: il “mitico” ’68 da più di 
cinquant’anni continua ad essere un riferi-
mento prospettato in luoghi e tempi diversi e 
con accenti diversi. Ma per dire cosa? Diffusa 
è l’opinione che si sia trattato di un fenome-
no sociale giovanile ribellistico, distruttivo e, 
in molte sue manifestazioni violento. E come 
valutarne gli esiti? Le opinioni a me note si 
pongono tra due estremi: da un lato sta l’i-
dea che il ’68 abbia costituito un movimento 
autenticamente rivoluzionario dopo il qua-
le molti aspetti del mondo occidentale sono 
cambiati; dall’altro lato sta la convinzione 
per la quale il ’68 sia stata una parentesi nella 
quale si sono collocati una serie di disordini 
animati da qualche buon proposito e da molti 
utopismi: quando il tutto si è poi concluso in 
un successivo rappel à l’ordre. Dal mio punto 
di vista entrambi questi giudizi appaiono gra-
vemente insufficienti ad interpretare la realtà 
dei fatti. Il ’68 non fu per nulla un movimento 
rivoluzionario giacché i suoi principi ispira-
tori non erano che la radicalizzazione di idee 
ben piantate nella cultura dominante di allo-
ra; inoltre il lato distruttivo dei moti del ’68 
ha innescato un processo di deterioramento 
delle strutture sociali, tutt’altro che esaurito, 
che continua ancora oggi a produrre i suoi ef-
fetti negativi.

A cosa si ribellavano i giovanotti nel ’68? 
Ad una serie di elementi strutturanti la so-
cietà in cui vivevano: gerarchie politiche ed 
accademiche, competenze, costumi mora-
li, sistema produttivo e via dicendo. Ma in 

IL ’68
COSTRUZIONE 

O MACERIE?

nome di quali valori? Libertà ed uguaglianza. 
E non erano forse queste le parole d’ordine 
anche dei loro padri, accolte addirittura, in 
termini necessariamente generici, nella mi-
tizzata carta costituzionale? 

Quando si parla di libertà ed eguaglianza 
bisogna precisare, riflettere, elaborare con-
cetti e distinzioni. Niente di tutto questo ve-
niva offerto ai più nel panorama culturale del 
dopoguerra: dominato dall’ottimismo per “il 
miracolo economico” insieme ai lacerti di un 
illuminismo ottocentesco ciaccione e appros-
simativo ― tradotto in una serqua di luoghi 
comuni generici ― nel quale si credeva di 
trovare l’unica e sufficiente opposizione alla 
tragica esperienza dei regimi totalitari. 

Finché sono prese nel loro significato im-
mediato e generico libertà ed eguaglianza 
sono valori sempre soggetti ad essere con-
traddetti in ogni esperienza sociale. Libertà 
come assenza di vincoli esterni? Ma no, sono 
sempre operanti, e lo erano anche nel ’68, una 
serie di limiti efficaci nelle leggi, nella scuo-
la, nella ridotta capacità economica di molti. 
Uguaglianza: rispetto a cosa? Alla statura? 
All’intelligenza? Alla ricchezza? Alla compe-
tenza? Se non se ne specificano i contenuti 
l’uguaglianza appare comunque istanza di-
sattesa dalla permanenza di vistose disparità 
nel campo di ogni città politica. 

Ebbene, cosa hanno fatto i baldi sessantot-
tini? Hanno preso sul serio ― senza render-
sene conto e senza operare nei loro confronti 
la minima operazione critica ― le chiac-

di Francesco Cavalla

L1
50

 IN
FO

RM
AZ

IO
N

I 
| 

D
O

I 1
0.

53
13

6/
97

91
25

47
42

74
73

 |
 P

AG
G

. 1
9–

21
 



20

—  Lettera150  —

chiere illuministiche loro somministrate dal-
la mentalità circostante. E hanno detto: gli 
uomini sono per natura tutti uguali? E allora 
via subito ogni differenza di cultura, merito 
e competenza; quello che va eliminato non 
appartiene alla natura umana ma ad una 
perversa contingenza storica. E poi hanno 
detto: gli uomini sono per natura tutti libe-
ri? E allora via subito ogni impedimento alla 
volontà sia esso di carattere religioso, morale, 
giuridico od economico. L’uomo una volta 
tornato libero sarà capace da solo di procu-
rarsi il bene e il sapere di cui ha bisogno: le 
istituzioni culturali, in primis, hanno il do-
veroso compito di attestare questa capacità, 
ugualmente meritoria in ciascuno, di pren-
dersi dal calderone delle nozioni prodotte 
nel passato quello che gli occorre mediante 
una scelta per se stessa insindacabile. Trenta 
politico a tutti, ovviamente.

Nella testa dei “contestatori” (una gran 
parte dei quali di Marx non aveva letto una 
riga: ne ho testimonianza diretta per il mio 
insegnamento e dialogo con i meno scalma-
nati) qualche parola del diffuso culturame 
comunista serviva a fornire dei vocaboli atti 
a rivestire di una apparente consapevolezza 
rivoluzionaria istanze maturate negli am-
bienti senz’altro definibili come borghesi. 
Ed ecco indicare nel “capitalismo” l’origine di 
tutti i mali. E allora la “classe operaia” diven-
tava nella testa dei contestatori il modello di 
una umanità oppressa foriera di una futura 
società di liberi ed uguali (ma certo non ci 
si domandava quali fossero le linee evolutive 
dell’organizzazione capitalistica e quindi an-
che delle condizioni di vita di quanti in essa 
operavano). 

È poi da dire che non poca parte nella 
“formazione” (si fa per dire) dei contestato-
ri ha avuto certa mal digerita esperienza re-
ligiosa. Se Dio ci ha fatto liberi e davanti a 
Lui siamo tutti uguali, allora perché aspettare 
l’altro mondo per veder attuato questo desti-
no? Indulgere nell’attesa non è forse venire a 
compromessi con un mondo affatto pecca-
minoso? Non capivano quanti così dicevano 

(ma nessuno lo aveva fatto loro capire con 
chiarezza) che se si voleva schiacciare entro 
i confini della terra la Città di Dio, l’idea di 
quest’ultima diventava del tutto insensata. 
Non ricordavano costoro (ma nessuno lo 
aveva loro spiegato con sufficiente dottrina) 
il fatto del peccato originale: che se per i cre-
denti è un articolo di fede, per gli agnosti-
ci dovrebbe diventare una certezza assoluta 
tanto quel fatto, anche a chi lo riducesse a 
mito, dice di profondo sulla verità dell’uomo, 
sulla sua strutturale inadeguatezza a rag-
giungere il bene perfetto.

A questo punto mi pare opportuna una 
precisazione ancorché ovvia. Nelle presenti 
pagine non si prendono in considerazione 
quei fenomeni che - connessi o solo tem-
poralmente contigui ai moti studenteschi - 
sono sfociati in atti di autentico terrorismo. 
Tali fenomeni, siano classificati di destra, di 
sinistra, di sopra o di sotto meritano solo la 
più radicale condanna. Su questo spero che 
tutti siano d’accordo.

Ciò precisato va ricordato che vi fu an-
che un ’68 i cui protagonisti si definivano 
di destra. E non c’è dubbio che costoro cre-
avano - nelle scuole, nelle università, nelle 
piazze - esperienze di opposizione, anche 
pericolose e violente, alle manifestazioni di 
forza prodotte dagli antagonisti sedicen-
ti “di sinistra”. E non c’è dubbio che le loro 
fantasie futuribili erano diverse da quel-
le starnazzate in piazza dai loro avversari. 
Ma come si sono manifestati i giovani di 
destra? Hanno intrapreso o prospettato un 
qualche tipo di iniziativa diretta a difendere 
o migliorare la funzionalità di scuole e fab-
briche? O non hanno assunto piuttosto gli 
stessi metodi degli altri “contestatori” pro-
movendo disordini, risse, danneggiamenti? 
Nel corso di tali imprese venivano a contra-
sto con avversari con i quali condivideva-
no, peraltro, lo stesso bersaglio polemico: la 
società consumistica e capitalistica, guarda 
un po’. In tutti, da destra a sinistra, perma-
neva la (folle) idea che, una volta inceppati 
i meccanismi di produzione e trasmissione 
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del potere propri della società industriale, 
si sarebbe giunti quasi automaticamente ad 
una esperienza politica “migliore” in tutti i 
sensi. Alla fine la minoritaria contestazione 
di destra non ha mostrato nei fatti modi e 
progetti alternativi agli scomposti velleita-
rismi della sinistra.

Se questa lettura degli eventi del ’68 ap-
parisse plausibile, se apparisse accettabile 
l’idea che le premesse ideologiche del ’68 
rappresentavano una radicalizzazione rozza 
di idee correnti nella borghesia del tempo, si 
capirebbe anche perché i moti sessantottini 
non hanno trovato un argine efficace: essen-
do inidonea allo scopo una classe dirigente 
che da tempo aveva perso la possibilità di 
comprendere le ragioni che giustificano una 
organizzazione della società differenziata 
nei ruoli e nelle competenze. La “coscienza 
infelice” (uso una fortunata espressione di 
Hegel) della borghesia fu testimoniata dalla 
scarsa o nulla reazione contro l’illegalità. E 
di illegalità ce ne è stata tanta nel ’68: a dir 
poco, occupazione del suolo pubblico, inter-
ruzione di pubblico servizio, per non parlare 
di troppo spesso sottaciute violenza private. 
Ma il tutto è passato quasi sempre senza la 
necessaria condanna, quando non ha trova-
to giustificazioni pretestuose. Quasi che la 
classe dirigente convenisse con chi trovava 
illegale la sua posizione e venisse così a patti 
con i contestatori per conservare una qual-
che parte di potere. (Quello che è avvenuto 
in certe università ad opera di certi docenti 
tocca i vertici dell’ignominioso).

Dopo il ’68 mica siamo diventati più libe-
ri e più uguali. Finché libertà ed uguaglianza 

sono lasciate nel significato generico e radica-
le di cui sopra si diceva restano parole incapa-
ci di ispirare una efficace azione politica. Però 
le suggestive, ancorché infantilistiche istanze 
sessantottine hanno suggerito - a chi poteva 
capirlo, a chi poteva operare - quanto fosse 
conveniente illudere una massa di persone di 
aver raggiunto una libertà e una parità sociale 
senza precedenti. Nascono così nuovi poteri, 
tanto più minacciosi per ogni autentica libertà 
quanto più capaci di nascondere la loro forza. 
Ecco il potere di chi ottiene consenso usando 
un linguaggio comprensibile a tutti e così na-
scondendo le proprie vere intenzioni. Ecco il 
potere di chi si fa sostenitore della pari dignità 
di ogni opinione perché così può imporre la 
propria - come una tra altre equivalenti - 
mentre è svalutata la possibilità di una critica 
fondata sulla ragione e la competenza. Ecco il 
potere di chi riesce ad imporre che si diano 
certificati ufficiali di studi effettuati peraltro 
senza acquisizione di sapere. Ecco il potere di 
chi si propone di tutelare ogni più vieto de-
siderio travestendolo da diritto umano per 
poi gestire a proprio vantaggio l’inevitabile 
conflitto tra gli stessi. Ecco il potere di chi ha 
visto nella protesta giovanile, l’apertura di un 
nuovo mercato nel quale si possono attuare 
affari lucrosi. Si potrebbe continuare su questa 
linea. Ecco il potere nel mondo “post-moder-
no”: dove non c’è più libertà ed uguaglianza 
di prima; ma, in compenso, ci sono molti più 
canaglieschi inganni. Il più deleterio dei quali 
è quello di far credere che ci siano costruzioni 
là dove ci sono solo macerie. Tra le quali cam-
miniamo. Fino a ieri, fino a stamattina. Adesso 
bisogna ricostruire.

Francesco Cavalla

Professore emerito Facoltà di Giurisprudenza, 
Università di Padova
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Nel 1969 ero studente lavoratore. Ero già un 
privilegiato per la mia famiglia di origine. In 
particolare, rispetto ai miei fratelli maggiori. 
Forse per questo mi sentivo davvero un «ri-
voluzionario». Almeno per il sistema scuola 
(e università). Volevo «cambiarlo» in profon-
dità. Sentivo sulla mia pelle che non anda-
va bene. Da studente che doveva studiare, nel 
senso di corrispondere alle richieste prima 
della scuola e poi dell’università, e da lavora-
tore che doveva al contempo corrispondere 
alle richieste del datore di lavoro, quasi oppo-
ste a quelle della scuola, non potevo permet-
termi il tempo della allora cosiddetta, sedi-
cente «partecipazione rivoluzionaria attiva». 

Alla fine della mia vita professionale, tut-
tavia, io, allora «rivoluzionario» non mar-
xista, ma soltanto «popolare» (nel senso at-
tribuito al termine da don Luigi Sturzo), 
ritengo che siano «beati i rivoluzionari che 
non presenziano al trionfo della rivoluzio-
ne»(1). Soprattutto se per «rivoluzionari» si in-
tendono quelli che, in quegli anni, si dichia-
ravano tali. 

Sì, perché, almeno per il sistema scuola, 
per il suo impianto architettonico ordina-
mentale e organizzativo, per le sue funzioni 
sociali e per i purtroppo perduranti criteri di 
senso comune con cui si pensò, allora, il rin-
novamento di questa fondamentale istituzio-
ne (tipo l’incompatibilità tra scuola e lavoro), 

(1) N. Gómez Dávila, Escolios a un texto implici-
to, voll. I e II (1996), trad. it. di L. Pasinato, introd. di A. 
Mulas, Gog ed., Roma 2020, p. 132. 

il ’68 non fu affatto quella «rivoluzione» epo-
cale e perfino «traumatica» che sarebbe sta-
to bene fosse invece intervenuta. Nonostante 
tutta la diffusa memorialistica ideologica che 
ancora la accredita(2), non ci fu (e purtroppo, 
a mio avviso) alcuna vera «rottura irreversi-
bile e traumatica della tradizione»(3) a riguar-
do dei pilastri strutturali e mentali costituti-
vi del nostro sistema scolastico. Al punto che 
qualsiasi marziano fosse venuto a visitare 
nella prima metà del secolo ambienti, ordi-
namenti, modalità organizzative, di gestione 

(2) Con liturgica cadenza decennale, convinto che tut-
to divenga presto obsoleto fuorché le sue idee, l’on. Mario 
Capanna, ad esempio, ci ripropone il «suo» Sessantotto 
(Formidabili quegli anni, Grazianti, Milano, 1988; Lettera 
a mio figlio sul 68, idem, 1998; Il Sessantotto al futuro, idem, 
2008). Per la verità fa il pari con tutta la ormai copiosa me-
morialistica sul periodo. Chi più (tipo la biografia auto-
biografata di Raffaele Fiore, che sparò a Carlo Casalegno 
il 16 novembre 1977 e che non ha mai preso le distanze 
dal suo passato, tracciata da A. Grandi, L’ultimo brigati-
sta, Rizzoli, Milano, 2007; o tipo M. Bignami, Addio rivo-
luzione. Requiem per gli anni Settanta, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 2020) e chi meno (tipo, P.L. Celli, La manuten-
zione dei ricordi, Chiarelettere, Milano, 2021), tutti i me-
morialisti tendono a restituire non quanto accadde nel 
periodo, ma l’immagine che ciascuno riporta nel cuore 
(ri-cordare). A riprova che memoria e storia sono proprio 
due cose diverse. E che non solo bisognerebbe fare quan-
to suggeriva Hanna Arendt (la biografia dei personaggi del 
’68 redatta da storici come antidoto alle loro autobiografie: 
A. Arendt, Vita della mente, il Mulino, Bologna, 1987, p. 
221), ma che bisognerebbe sottoporre il periodo al respiro 
profondo e critico della vera storia. 

(3) Come sostiene, tra tanti altri, M. Galfré, Il ’68 ita-
liano e il “Vietnam” della scuola secondaria, in Aa.Vv, (a 
cura di T. Pironi), Autorità in crisi. Scuola, famiglia, so-
cietà prima e dopo il ’68, Aracne, Roma, 2020, p. 138.

di Giuseppe Bertagna

SESSANTOTTO: A SCUOLA, 
MINESTRA (S)COTTA
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e di relazione del personale, di valutazio-
ne dell’istituzione e degli studenti li avrebbe 
trovati pressoché inalterati, sotto il carton-
gesso estetico. Non solo nella seconda metà 
del secolo, ma perfino oggi. 

«Rivoluzione» ci fu certamente, invece, 
e fortissima, in due campi: nei numeri de-
gli studenti, con l’esplosione della cosiddetta 
«scuola di massa»; e, ben più rilevante, nel-
la mentalità, nei costumi, nei principi e valo-
ri(4). Ambedue i campi frutto delle imponenti 
trasformazioni sociali e culturali intervenute 
dal dopoguerra fino all’inizio degli anni set-
tanta, determinate dal più straordinario e ra-
pido sviluppo economico-industriale della 
nostra storia(5).  

Ma quegli anni, contro ogni aspettati-
va, per la morfologia degli ordinamenti e 
dell’organizzazione del nostro sistema sco-
lastico, furono, semmai, la prova della veri-
tà per la quale, da un lato, «ogni rivoluzione 
aggrava i mali contro i quali era scoppiata» 
perché, pur diagnosticando «correttamente 
una malattia», in realtà l’aggrava con le cure 
con cui pretende guarirla; e, dall’altro, per 
cui «le opinioni rivoluzionarie» (solo quel-
le purtroppo!)  «sono state l’unica strada», 
per chi le ha professate a viva voce, per «as-
sicurarsi una posizione sociale rispettabile, 

(4) Si veda ad esempio A. Bravo, A colpi di cuore. 
Storie del Sessantotto, Laterza, Bari, 2008. In un capitolo 
riferisce della raccapricciante uccisione casalinga di un 
neonato Down, decisa e realizzata dai genitori e dai loro 
amici più stretti e raccontata sul numero di aprile-mag-
gio del 1974 di «Les Temps Modernes», la rivista di Jean-
Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Claude Lanzmann. 
Un’anticipazione della trasformazione dei desideri più 
contingenti ed arbitrari in diritti esigibili di cui abbiamo 
sempre più prove. Perfino un ex di quei tempi oggi mol-
to più equilibrato come Luigi Manconi (Terroristi italia-
ni. Le Brigate Rosse e la guerra totale 1970-2008, Rizzoli, 
Milano 2008), sebbene riconosca l’impazzimento violen-
to ed omicida allora intervenuto, in fondo teorizza ancora, 
a tanti anni di distanza, che quel male sarebbe stato mez-
zo necessario per poter fare il bene (un’eresia per la bimil-
lenaria tradizione cristiana).

(5) J. Fourastié. Les Trente Glorieuses, ou la révolution 
invisible de 1946 à 1975, Fayard, Paris, 1979. Dopo questo 
trentennio l’Italia divenne la sesta potenza industriale del 
mondo. Da allora un lento ma inesorabile declino (oggi è 
dodicesima).

lucrativa e tranquilla», nonché per nutrire 
«un’inconfondibile attitudine alla carriera 
amministrativa»(6). 

È vero «che per la prima volta nella sto-
ria d’Italia» il movimento giovanile del 
Sessantotto prescisse «dalle divisioni geo-
grafiche del paese» per «irradiarsi in tutta la 
società»(7). Nazionale e internazionale. È non 
meno vero che mobilitò in modo trasver-
sale, seppur a diversa intensità, non solo la 
cultura marxista-leninista creativamente (e 
ossimoricamante) coniugata con quella del 
libertarismo antiautoritario, individualista, 
relativista, poi nichilista, ma, e forse soprat-
tutto, anche quella dei fermenti religiosi cri-
stiano-cattolici pre-conciliari(8), se addirit-
tura un Papa come Paolo VI avrebbe, in un 
momento di scoramento, confessato al se-
gretario della Congregazione per i Riti card. 
Ferdinando Antonelli il timore di poter esse-
re costretto a chiudere l’università Cattolica 
del Sacro Cuore di Milano(9). Tuttavia, è al-
trettanto vero che coinvolse, di fatto, percen-
tuali minoritarie di giovani(10), sebbene così 
influenti, organizzate e protette da guada-
gnare ben presto l’egemonia sociale, cultu-
rale e politica senza per questo giungere a 

(6) N. Gómez Dávila, Escolios a un texto implici-
to, voll. I e II (1996), trad. it. di L. Pasinato, introd. di A. 
Mulas, Gog ed., Roma, 2020, rispettivamente p. 367, 251, 
275, 276. 

(7) M. Salvati, Il regime e gli impiegati. La naziona-
lizzazione piccolo–borghese nel ventennio fascista, Laterza, 
Roma–Bari, 1992, pp. 3-12.

(8) M. Bocci, M. Busani (edd), Towards 1968. Studenti 
cattolici nell’Europa occidentale degli anni Sessanta, Ed. 
Studium, Roma, 2020; M. Bocci, L’«anima cristiana» del-
la contestazione. Gli studenti dell’Università Cattolica del 
Sacro Cuore, Ed. Studium, Roma, 2020. 

(9) La testimonianza è contenuta in M. Malpensa, A. 
Parola, Lazzati. Una sentinella nella notte (1909-1986), 
il Mulino, Bologna, 2005; cfr. anche Chiudere l’Università 
Cattolica? Paolo VI ci pensò già nel 1968, in “Il Foglio” 22 
marzo 2005. In quegli anni di contestazione, Lazzati do-
vette gestire i casi Franco Cordero, Emanuele Severino, 
Francesco Alberoni, Franco Molinari, e poi di giova-
ni ricercatori inquieti come Tiziano Treu, Gian Enrico 
Rusconi, Mario Cuminetti (assistente spirituale, prete del 
dissenso), Cesare Alzati, Salvatore Natoli, Lidia Menapace. 

(10) G.A., Quanti sono i contestatori, in “Corriere della 
sera”, 18 marzo 1969.
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sostituire o almeno modificare i pilastri del 
sistema scuola. 

1. «Non appoggiatevi troppo ai principi perché 
sono pieghevoli» (Leo Longanesi)

Forse è proprio per questo che, schematiz-
zando una realtà molto più complessa, si può 
sostenere che quegli anni videro l’urto con-
trapposto di due fronti maggioritari e diver-
samente dominanti. L’uno nascosto, l’altro 
gridato dai tetti.

Da un lato, quello dei «resistenti» ai cam-
biamenti. Quelli che si identificavano con i 
dispositivi economici, giuridici, accademici, 
istituzionali, amministrativi e anche culturali 
ereditati dalla tradizione, dai quali, peraltro, 
ricavavano stipendi, uffici, rendite di posizio-
ne e di potere. Dall’altro lato, quello dei cosid-
detti «rivoluzionari», tutti convinti di ciò che 
Umberto Eco, con dogmatico entusiasmo, ri-
cordando la fine degli anni Sessanta e l’inizio 
del decennio successivo, rivendicò in un fa-
moso articolo sul «Corriere della sera» nell’e-
state del 1976: «a cento anni e passa dalla sua 
prima proposta, la visione marxista della so-
cietà si stava imponendo come un valore ac-
quisito. I suoi valori erano diventati di tutti, 
come nell’Ottocento erano diventati di tutti 
gli immortali principi dell’Ottantanove…». 
Questo fronte ideologico, le cui frange estre-
miste alimentarono il terrorismo armato 
nel decennio successivo(11), fu così duro e in-
scalfibile, nella sua allucinata astrattezza, da 
giungere, paradossalmente, non solo a dare 
ragione alla diagnosi di un suo classico ne-
mico, Carl Schmitt(12), ma anche, nel concreto, 
a sposare e difendere mimeticamente tutto 

(11) A. Orsini, Anatomia delle brigate rosse. Le radici 
ideologiche della lotta armata, Rubbettino, Soveria Mannelli, 
2009.

(12) «Gli uomini che usano mezzi di distruzione tota-
le contro altri uomini si vedono costretti ad annientare gli 
altri uomini, le loro vittime, anche moralmente. Essi de-
vono bollare la parte avversa come criminale e disumana, 
un non-valore assoluto altrimenti essi stessi sarebbero dei 
criminali e dei mostri» (C. Schmitt, Teoria del partigiano 
(1963), trad. it. di A. De Martinis, Il Saggiatore, Milano, 
1981, pp. 74-5).

ciò che, in teoria, i suoi “militanti” avrebbero 
invece dovuto combattere e abbattere. E que-
sto accadde non solo nelle storie della loro 
vita personale(13), ma anche e soprattutto, per 
quanto qui ci interessa, nelle scelte di policy 
e di sistema relative alla pedagogia e all’inge-
gneria della scuola. 

In ultima analisi, fummo sì dinanzi a due 
opposti fronti, ma ambedue, a loro modo, spe-
cularmente conformistici. E tali che, per con-
sapevolezze intenzionali o per anosognosia 
da precomprensioni di appartenenza, almeno 
sempre in tema di scuola (ma pure, purtrop-
po, di lavoro(14)), furono, tuttavia unificati da 
una medesima, batesoniana “cornice” di modi 
di pensare e di agire talmente di lunga durata 
da essere ancora oggi in ottima salute(15). 

Come a dire che la maggior parte dei «ri-
voluzionari», ostaggio del «paradosso di 

(13) Emblematica, in proposito, la testimonianza di 
Gianni Amelio. Il regista, nel ’68, prese un attico sopra la 
piazza di Santa Maria in Trastevere, a Roma. Un compa-
gno «rivoluzionario» come lui lo rimproverò di cedimento 
borghese. Gli diede un cazzotto. «Non ho mai capito per-
ché, per essere di sinistra, devo privarmi di una cosa bel-
la. Viva gli attici! Viva le barche! Dobbiamo batterci perché 
tutti abbiano il meglio» (B. Palombelli, Alla sinistra con il 
cilicio preferisco barche e attici. Intervista a Gianni Amelio, 
in “Corriere della sera”, 16 ottobre 2005, p. 39). E si potreb-
be continuare con la maggior parte delle biografie memo-
rialistiche dei protagonisti di quel tempo. 

(14) Significative le vicende del gruppo estremista di 
Potere operaio (cfr. A. Grandi, La generazione degli anni 
perduti. Storia di Potere Operaio, Einaudi, Torino, 2003), 
ma anche di Prima Linea (cfr. Giuliano Boraso, Mucchio 
selvaggio. Ascesa apoteosi caduta dell’organizzazione Prima 
Linea, Castelvecchi, Roma, 2006). Lecito aspettarsi in que-
sti movimenti la presenza di molti operai e lavoratori. 
Invece, non solo ce n’erano pochi, ma chi era del movi-
mento non voleva affatto fare né l’operaio né il lavoratore 
manuale. Insomma per crescere in cultura e prestigio oc-
correva fare sempre altro dal lavorare. Infatti, era ritenuto 
stigma da massa damnationis, prova di una minorità poli-
tica, culturale e sociale, mai   occasione per condividere un 
cammino consapevole verso il miglioramento della per-
fettibilità umana, culturale e professionale di ciascuno e di 
tutti. In fondo la mentalità ancora oggi dominante. 

(15) Si pensi, ad esempio, alle idee di scuola ancora oggi 
perorate nel plauso dei più tradizionali benpensanti dall’ex 
sessantottino E. Galli della Loggia, L’aula vuota. Come 
l’Italia ha distrutto la sua scuola, Venezia, Marsilio 2019. O 
da filosofi come Massimo Cacciari e Umberto Curi o da 
classicisti come Luciano Canfora e Maurizio Bettini, senza 
voler parlare del critico letterario Alberto Asor Rosa.
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Bossuet» (secondo il quale gli uomini tendo-
no a deplorare in generale ciò a cui acconsen-
tono in particolare), non agivano, nelle scelte 
concrete della loro vita personale e sociale, poi 
molto diversamente dai «reazionari» che di-
sprezzavano e intendevano vincere. Quasi, in-
vece, ne fossero soltanto invidiosi. Alla Girard. 

Cosa del resto poi verificata, visto che i «ri-
voluzionari» di allora sono diventati la classe 
dirigente durata fino ad oggi nei mass media, 
nei gangli del potere politico, economico, am-
ministrativo e giudiziario, nelle libere profes-
sioni, nella scuola e nell’università, nel mon-
do dei servizi. Una potente lobby di reduci del 
pensiero del secolo scorso (se non addirittu-
ra di due secoli scorsi), improvvidi e anacro-
nistici, spesso anche incompetenti, che, dopo 
aver vaneggiato su una rivoluzione inesisten-
te, anche se (o proprio per questo), purtroppo, 
spesso tragica, ha consegnato ai figli e ai ni-
poti un’Italia a pezzi, dimostrando la propria 
superficiale inadeguatezza, dissimulata sot-
to una boria sentenziosa da  esperti pensosi. 
E questi reduci hanno fatto tutto questo, sen-
za dubbio sulla e nella scuola, trascinandosi 
quasi con orgogliosa coerenza incomprensio-
ni, errori, opportunismi, dogmatismi e pavi-
dità intellettuali di quel loro tempo giovanile 
che hanno impedito nella sostanza, non nel-
la posa delle parole, le riforme strutturali in-
cisive che sarebbero state invece necessarie 
per cambiare la realtà profonda del nostro si-
stema di istruzione e formazione. Senza aver 
mai capito, accecati dalla “cornice” in cui sono 
cresciuti prigionieri, che il tempo opportuno 
per cambiare le strutture obsolete ed ingiuste 
del nostro sistema scolastico, il tempo cairoti-
co, non poteva durare in eterno. Poteva esse-
re davvero quello della loro (e mia) gioventù il 
momento buono per una svolta. 

Non so se oggi, perduta l’ultima occasione 
servita su un piatto d’argento con le proposte 
di riforma del Gruppo Ristretto di Lavoro no-
minato dal Ministro Moratti nel 2001(16) con-

(16) Ho riflettuto su queste, per me, occasioni perdu-
te, in La riforma necessaria. La scuola secondaria supe-
riore a 70 anni dalla riforma Gentile, La Scuola, Brescia, 

tro le quali, tuttavia, gli ex arditi rivoluziona-
ri del Sessantotto, diventati poi da decenni 
la classe dirigente di partiti, sindacati e mass 
media, si scagliarono con la loro consueta vi-
rulenza da Caesar dominus et supra gram-
maticam(17), sarà ancora possibile riparare la 
neurathiana nave del sistema scuola mentre 
naviga. C’è da sperarlo. Oppure se l’inelutta-
bile corso dei tempi, con le sue nuove, inedite 
sfide porterà la nave ad inabissarsi. Posso però 
ribadire, mutuando Tucidide, che non è il po-
lemos, l’avere idee diverse dalle altre vincen-
ti, che può arrecare danno all’azione. Ma che, 
al contrario, «il pericolo risiede nel non chia-
rirsi le idee discutendone, prima di affrontare 
le azioni che si impongono»(18). Anche perché, 
citando Keynes, la più grande difficoltà che si 
inco ntra quando si intende introdurre qualsi-
asi innovazione «non sta nelle idee nuove, ma 
nell’evadere dalle idee vecchie, le quali, per co-
loro che sono stati educati come lo è stata la 
maggioranza di noi, si ramificano in tutti gli 
angoli della mente»(19). Idées reçues che poi co-
stringono alla ripetizione coattiva dell’uguale 
e impediscono il vero cambiamento.

 
2. Lo sventurato scambio tra quantità e qualità

Per iniziare a dare, comunque, qualche ragio-
ne della mia opinione così netta da apparire 
quasi incredibile e faziosa, comincerei a far ri-
flettere sui numeri della tabella seguente.

1993; Alternanza, scuola, lavoro. Ipotesi, modelli, strumen-
ti dopo la riforma Moratti, FrancoAngeli, Milano 2003; 
Valutare tutti valutare ciascuno, La Scuola, Brescia, 2004; 
Pensiero manuale. La scommessa di un sistema educativo 
di istruzione e di formazione di pari dignità, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2006; Dietro una riforma. Quadri e pro-
blemi pedagogici dalla riforma Morati (2001-2006) al «cac-
ciavite» di Fioroni, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008; 
Autonomia. Storia, bilancio e rilancio di un’idea, La Scuola, 
Brescia, 2008. 

(17) C. Schmitt, Il nomos della terra nel diritto inter-
nazionale dello «Jus publicum europaeum» (1950), trad. it. 
di E. Castrucci, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 1991.

(18) Tucidide, La guerra del Peloponneso, I, 40, 2.
(19) J.M. Keynes, Teoria generale dell’occupazione, 

dell’interesse e della moneta (1936), prefazione, trad. it. a 
cura di T. Cozzi, UTET, Torino, 2006. 
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STUDENTI ISCRITTI 1948 1958 1968 1978

SCUOLA SECONDARIA 
DI II GRADO 374.000 679.000 1 MILIONE E 501.000 2 MILIONI E 347.000

UNIVERSITÀ 245.00 231.00 550.000 1 MILIONE E 33.000

In soli 20 anni (1948-1968), come si vede, 
gli studenti della secondaria quadruplicano; 
in 30 anni (1948-1978) si sestuplicano. Nello 
stesso periodo siamo sulla quadruplicazio-
ne per gli studenti universitari. Scoppia cioè 
la scuola per tutti e l’università di massa. È 
la prima volta nella nostra storia. Se ne pos-
sono immaginare le gigantesche implicazio-
ni in termini di logistica, edilizia, numero dei 
docenti con relativi problemi amministra-
tivi e sindacali di gestione (formazione, re-
clutamento, formazione in servizio, carriera, 
trasferimenti), servizi di trasporto sui terri-
tori, modifica del mercato del lavoro, interes-
si politici, nuove aspettative personali, socia-
li e di status economico elaborate a torto o a 

ragione da studenti e famiglie(20). 
Che fanno i responsabili delle politiche 

scolastiche e universitarie della Repubblica 
italiana dinanzi alle emergenze di una cresci-
ta degli iscritti così imponente? 

Essi si trovano certamente sorpresi, seb-
bene, a dire il vero, tale crescita, per un ver-
so, fosse stata da loro stessi auspicata, e, per 
l’altro verso, fosse tutto sommato, anche pre-
vedibile, come dimostra un semplice sguar-
do all’aumento degli studenti iscritti registra-
to tra la riforma Gentile (1923), la riforma 
Bottai (1939) e la fine della guerra (1945), ri-
portato nella tabella seguente. 

(20) Avevo già affrontato questo tema in Cultura e pe-
dagogia per la scuola di tutti, La Scuola, Brescia, 1992.

STUDENTI ISCRITTI 1924 1930 1940 1945

SCUOLA SECONDARIA 
DI II GRADO 290.000 325.000 919.000 877.000

UNIVERSITÀ 44.00 46.00 127.000 236.000 

N.B. L’aumento degli iscritti all’università nel 1945 si deve, tuttavia, per quasi la metà, al rientro dei giovani prima chiamati alle armi.

Comunque, per assorbire l’incremento 
degli studenti secondari e universitari e, allo 
stesso, per spuntare le rivendicazioni «rivo-
luzionarie» tipiche di quel periodo, le politi-
che scolastiche ed universitarie adottate pro-
pongono al movimento del ’68, da un lato, e il 
movimento “rivoluzionario” accetta, dall’al-
tro, un silenzioso e sventurato scambio al ri-
basso tra qualità e quantità le cui conseguen-
ze stiamo ancora pagando(21). 

(21) Tullio Andreolli, direttore amministrativo di 
Trento, nel 1968, annullò 960 esami collettivi sostenu-
ti in appena 4 giorni con votazione di 28 (alcuni studen-
ti avevano dato ben 12 esami in un mese!). Chiese al poi 
on. Marco Boato di aiutarlo a far rinsavire i suoi compa-
gni, appellandosi alla sua superiore intelligenza. Mauro 
Rostagno, finiti gli esami nel Sessantotto, non si decideva a 
laurearsi perché la circostanza gli sembrava un “cedimen-
to borghese”. Ma lo sventurato, per comodità, rispose. Fissò 
la data della discussione nel 1970, disse, per fare contenta 
la mamma. Quando la commissione gli diede la parola, ri-
mase in silenzio. Dopo un po’ si limitò a citare Sartre: «Per 

Ambedue i protagonisti sembravano, al-
meno intellettualmente, ben consapevoli 
dell’avvertimento della dialettica hegeliana 
circa la transizione obbligata, oltre una certa 
soglia, della quantità in qualità. Ma anche del 
viceversa, nel senso che le qualità delle riven-
dicazioni culturali e formative concettualiz-
zate su versanti opposti dall’uno e dall’altro 
fronte, oltre una certa soglia di espansione 
quantitativa, si sarebbero reciprocamente di-
luite e degradate fino a non riconoscersi più, 
 
voi la cultura è una gigantesca mangiata e cagata, la cul-
tura è un gigantesco processo defecatorio di cui non resta 
nulla». Fu dichiarato dottore dalla commissione di laurea 
con un entusiasmante 110 e lode (cfr. C. Vecchio, Vietato 
obbedire, Rizzoli, Milano 2005, dove si testimonia anche di 
studenti universitari che ripetevano a pappagallo senza ca-
pirne il senso le più corrive parole d’ordine del periodo, e 
scrivevano scritte oscene sui muri, o fermavano i passan-
ti semplicemente insultandoli dall’alto della loro posizio-
ne “rivoluzionaria”). 
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creando un salmastro informe e indigesto 
semplicemente frutto delle inerzie fisiche e 
meccaniche delle dinamiche istituzionali, so-
ciali e storiche. 

Che ambedue gli attori abbiano accet-
tato a livello strutturale lo scambio quanti-
tà-qualità o per furbizia, perché pensavano 
l’uno di ingannare l’altro, o per opportuni-
smo filisteo, perché in fondo faceva loro co-
modo ancorché per scopi diversi, non modi-
fica l’effettualità della soluzione adottata che 
si può riassumere in questi passi. 

3.  L’insostenibile permanenza di un 1923 
sempre più tradito

Come è noto, le ispirazioni della riforma 
Gentile (1923) erano state principalmente 
due. 

La prima attribuiva ai diversi gradi sco-
lastici e all’università la funzione sociale di 
“setacciare” progressivamente la massa degli 
studenti per identificare gli “eletti” della fu-
tura classe dirigente del paese. Il presuppo-
sto di questa impostazione era che soltanto 
i giovani e le intelligenze che coincidevano 
con i requisiti richiesti dal successo “scolasti-
co” e “universitario” potessero essere ritenuti 
i “migliori”, i “meritevoli” e per questo degni 
della cooptazione nell’establishment, nella 
ruling class, nel club dei sé dicenti ottimati. 
Pochi giovani, insomma, ma ritenuti buoni 
perché ben adattati ai savoir faire e agli habi-
tus mentali del sistema formativo esistente, 
interiorizzati sopravvivendo giorno per gior-
no in otto anni di scuola successivi alle allo-
ra ancora denominate scuole elementari e in 
altri quattro o cinque di università. 

La seconda ispirazione organizzava, anche 
per coerenza con la prima, il sistema scola-
stico e universitario su due orientamenti. Da 
un lato, quello della gerarchizzazione verti-
cale: la scuola che precedeva doveva essere 
preparatoria a quella successiva, fino all’acme 
dell’università. Questa la funzione più impor-
tante di ogni grado scolastico. Da qui anche 
l’ossessione degli esami e della valutazione 

sia in uscita da ogni ciclo sia in entrata (gin-
nasio inferiore triennale, ginnasio superiore 
biennale, liceo classico; corsi inferiori qua-
driennali dei licei scientifici, degli istituti tec-
nici e degli istituti magistrali, corsi superiori 
degli stessi). Dall’altro lato, quello della ge-
rarchizzazione parallelo-orizzontale: dopo la 
“scuola elementare” per la prima volta pen-
sata quinquennale, l’unica pensata per tutti, 
ricchi e poveri, si prevedevano, infatti, per-
corsi scolastici secondari inferiori e superio-
ri tra loro sì paralleli, ma ordinati, dal primo 
all’ultimo in graduatoria, per prestigio edu-
cativo, culturale e professionale. Tali percorsi, 
tuttavia, nella realtà, corrispondevano anche 
alla condizione di status socio-economico 
dei destinatari che li frequentavano. In altri 
termini, la filiera ginnasio inferiore, ginnasio 
superiore e poi liceo classico, l’unica che per-
metteva l’accesso a tutte le facoltà universi-
tarie, era per lo più riservata ai membri delle 
classi sociali ed economiche già privilegiate 
che dovevano riprodursi senza contabilizza-
re troppi “dispersi in missione”; a scendere di 
prestigio, con una spinoziana corrisponden-
za tra filiere scolastiche e condizioni socio-e-
conomiche degli studenti per cui erano state 
pensate, avevamo, quindi, i percorsi degli al-
tri licei, poi quelli degli istituti tecnici, quindi 
le varie scuole di avviamento professionale al 
lavoro che, con la Repubblica, diventeranno 
gli istituti professionali di Stato, infine, fuori 
sistema scolastico, l’apprendistato al lavoro. 

Questa morfologia strutturale del sistema 
scolastico e universitario, con le relative, se-
rie ispirazioni selettive ereditate dalla rifor-
ma Gentile però subito e sempre più mitigate 
dal Fascismo per ottenere un po’ più di con-
senso, non fu modificata, come sappiamo, 
dalla Repubblica. La Costituzione non segnò, 
in questo campo, per ragioni che ormai sono 
ben conosciute, una vera discontinuità(22). 
Anche la “battaglia” della scuola media unica 
(legge 23 dicembre 1962, n. 1859), pur mol-
to significativa (sebbene per motivi diver-
si rispetto alla consueta vulgata storiografica 

(22)  G. Bertagna, Autonomia… op. cit., cap. I, IV e V.
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mainstream ancora egemone)(23), aveva, infat-
ti, soltanto spostato formalmente le due ge-
rarchizzazioni prima richiamate dalle scuole 
per gli 11- 14 anni (eliminando l’avviamen-
to professionale introdotto negli anni 30 e 
i corsi di post elementare dal 1928) a quel-
le secondarie di secondo grado per i 14-19 
anni. Aveva spostato soltanto formalmente, 
perché, in modo neanche troppo dissimula-
to, nella realtà sociale e 
nella mentalità comu-
ne non solo degli stes-
si insegnanti, ma anche 
delle famiglie, le due ge-
rarchizzazioni conti-
nuavano a permanere 
anche nella media uni-
ca, ancorché ricoper-
te da fiumi di parole 
d’ordine di segno con-
trario e da volenterosi 
propositi dichiarati per 
nasconderle meglio.

In questo contesto, il 
massimo a cui giunse il 
tentativo di una vera di-
scontinuità con il passa-
to di inizio secolo fu la 
richiesta del fronte pro-
gressista di estendere anche alle scuole secon-
darie di secondo grado la logica ordinamen-
tale e perfino curricolare adottata nel 1962 
per la scuola secondaria di primo grado. Si 
alimentarono a questo spirito i «provvedi-
menti urgenti» del 1969, approvati sotto la 
spinta delle manifestazioni studentesche «in 
attesa dell’imminente riforma»(24) di sistema 

(23) G. Bertagna, I tanti perché di un fallimento, 
«IlSussidiario.net» 27 febbraio 2009; Id, Il dito e la luna: ri-
formismo scolastico e pedagogia della scuola in A. Granese 
(a cura di), Scuola e Università. Crisi ed emergenza perma-
nente, Anicia, Roma, 2009; Id, La legge del cuore e il delirio 
della presunzione, in C. Xodo, M. Benetton, Sessantotto 
pedagogico, Studium, Roma, 2020, pp. 214 e ss. Cfr. anche 
E. Damiano, E. Scaglia, B. Orizio, I due popoli. Vittorino 
Chizzolini e «Scuola Italiana Moderna» contro il dualismo 
scolastico, Ed. Studium, Roma, 2019.

(24)  L. 5 aprile 1969, n. 119; L. 27 ottobre 1969, n. 754; 
L. 11 dicembre 1969, n. 910. 

che, invece, non arriverà mai. Il riferimento 
va alla nuova formula degli esami di maturi-
tà; alla liberalizzazione degli accessi univer-
sitari per chiunque avesse superato l’esame 
di stato di percorsi secondari quinquennali; 
all’istituzione, di conseguenza, della “matu-
rità” nell’istruzione professionale allora solo 
triennale e del quinto anno integrativo nell’I-
stituto magistrale quadriennale. 

Questi “provvedi-
menti urgenti” di fine 
1969, del resto, sem-
brarono, in un pri-
mo momento, esse-
re un’anticipazione del 
più complesso scena-
rio riformatore traccia-
to nelle conclusioni del 
convegno di Frascati 
organizzato dal 4 all’8 
maggio 1970 a Villa 
Falconieri di Frascati 
dal Ministro della 
Pubblica Istruzione de-
mocristiano in collabo-
razione con l’Ocse Ceri, 
sul tema Nuovi indirizzi 
dell’istruzione seconda-
ria superiore. Secondo 

i famosi «dieci punti» del documento finale 
del convegno, infatti, la scuola secondaria do-
veva superare la tradizionale distinzione gen-
tiliana tra scuola classica, tecnica e professio-
nale (punti 1, 5). Avrebbe dovuto articolarsi 
su «un sistema di materie o attività comuni, 
altre opzionali ed altre ancora elettive tali da 
permettere un progressivo orientamento cul-
turale in direzioni specifiche» (punto 1), così 
da permettere, «dopo un periodo iniziale di 
formazione comune» la creazione di indirizzi 
specifici, identificati, al punto 3, nei seguenti: 
letterario-linguistico, sociale, scientifico, tec-
nologico, artistico che avrebbero dovuto es-
sere attivati presso ogni Istituto. 

La secondaria, inoltre, al pari della scuo-
la media, non doveva in nessun caso avere 
un «carattere professionale», ma solo (punto 

Il massimo a cui giunse 
il tentativo di una vera 

discontinuità con il pas-
sato di inizio secolo fu la 
richiesta del fronte pro-
gressista di estendere an-
che alle scuole secondarie 
di secondo grado la logica 
ordinamentale e perfino 
curricolare adottata nel 
1962 per la scuola secon-
daria di primo grado
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4) offrire la «possibilità di formazione pre-
professionale» successiva. La formazione 
specifica per le professioni più comuni era, 
infatti, rimandata al post secondario di com-
petenza delle Regioni che stavano per esse-
re costituite (legge 16 maggio 1970, n. 281) a 
ben ventidue anni dall’entrata in vigore del-
la Costituzione che le aveva previste agli artt. 
5 e 118, mentre quelle per le professioni «di 
più alto livello» si sareb-
be dovuta acquisire in 
corsi biennali o trienna-
li nell’ambito dell’Uni-
versità (punto 4). Anche 
per non prolungare a 
dismisura la formazio-
ne alle professioni, la se-
condaria comprehensive 
doveva essere quadrien-
nale, non più quinquen-
nale come da Bottai 
(1939) in poi, e perciò 
“concludersi in corri-
spondenza del 18° anzi-
ché del 19° anno di età” 
(punto 7).  Come era 
già in quasi tutti i pae-
si europei. In compen-
so, continuava il punto 
citato, si doveva inizia-
re «l’obbligo scolastico a 
cinque anni». Alla scuola secondaria, infine, 
era attribuita «la capacità di formulare il giu-
dizio finale di maturità, valido per l’accesso 
universitario» e si compensava l’eliminazio-
ne degli esami di maturità con commissio-
ni esterne preordinando «regolari rilevazioni 
nazionali, operate con le moderne tecniche 
docimologiche» dell’«efficacia didattica di 
ogni istituto» (punto 6). 

Le caratteristiche della secondaria dise-
gnate dai 10 punti rendevano quindi del tut-
to inutile distinguere (come aveva prece-
dentemente proposto il D.D.L. n. 2378 del 
26 luglio 1967 presentato con primo firma-
tario il sen. Luciano Codignola, responsabi-
le scuola del Psi), tra un biennio obbligatorio 

che approfondisse maggiormente la cosid-
detta «cultura generale» simil scuola media 
e un triennio professionalizzante successivo, 
sullo schema della tradizione ordinamentale 
ereditata dal fascismo. 

L’esito dei “provvedimenti urgenti” non fu, 
tuttavia, l’assunzione del quadro riformatore 
tracciato nei “dieci punti” di Frascati. Le spin-
te che tendevano solo a modificare l’esistente 

per sedare la protesta e 
quelle che tendevano, al 
contrario, ad introdur-
re una rottura se non 
altro analoga a quel-
la invocata a Frascati si 
incrociarono. 

La risultante di que-
ste due forze di direzio-
ne opposta fece subito 
capire ai più lungimi-
ranti ciò che si sareb-
be chiarificato nel de-
cennio successivo. La 
logica della scuola me-
dia spostata nella scuo-
la secondaria sarebbe 
risultata impraticabi-
le. Con qualche furbi-
zia reciproca (tra cui 
il prendere tempo per 
vedere se più avan-

ti sarebbe potuta calare soprattutto la pol-
vere ideologica delle reciproche posizioni), 
si giunse, in questo modo, ad alcune scelte 
spesso non dette, ma praticate che, in fondo, 
purtroppo, sono durate fino ad oggi. 

La prima fu la “guerra dei cinquant’anni” 
(1972-2017) per avere il biennio della scuola 
secondaria impostato sul modello della scuo-
la media. Furono le interminabili discussio-
ni sul biennio unitario invece che unico e 
sulla collocazione di questo biennio nell’ar-
co dell’istruzione obbligatoria ormai identi-
ficata soltanto con l’espressione imperativa di 
«obbligo scolastico»(25). 

(25)  G. Bertagna, C. Checcacci, Penelope e gli in-
dovini. La riforma della secondaria tra passato e futuro, 

Alla scuola secondaria, 
infine, era attribuita 

«la capacità di formulare il 
giudizio finale di maturità, 
valido per l’accesso univer-
sitario» e si compensava l’e-
liminazione degli esami di 
maturità con commissioni 
esterne preordinando «re-
golari rilevazioni naziona-
li, operate con le moderne 
tecniche docimologiche» 
dell’«efficacia didattica di 
ogni istituto»
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La seconda fu il mantenimento di fat-
to dei principi gentilian-fascisti della gerar-
chizzazione verticale e parallelo-orizzontale 
dei percorsi secondari. Una specie di schele-
tro visibile solo ai raggi X ma non per questo 
meno ricco di consistenza e di operatività. 
Perfino nella scuola media e nei suoi «con-
sigli di orientamento». In compenso, depre-
cato in astratto con sempre più spumosa in-
dignazione democratica per nasconderlo 
meglio e allo stesso tempo riprodurlo. 

La terza fu l’inesorabile chiusura dei re-
sidui di formazione tecnico-professiona-
le post secondaria ancora esistenti, dopo ol-
tre un secolo dalla legge Casati, fino agli anni 
Settanta del secolo scorso. Chiusura che con-
sentiva, da un lato, di deprofessionalizzare 
in modo rilevante, come chiedevano i “die-
ci punti” di Frascati, l’istruzione secondaria 
tecnica e professionale, aumentandone i ca-
ratteri di cultura general-licealizzata (la li-
nea intrapresa dalle famose sperimentazio-
ni dei Progetti assistiti nell’istruzione tecnica 
e del noto Progetto ’92 nell’istruzione pro-
fessionale). E, dall’altro lato, di spostare solo 
sull’università l’intero segmento dell’istru-
zione terziaria italiana. La legge 19 novem-
bre 1990, n. 341 di riforma degli ordinamenti 
universitari promossa dal ministro socialista 
Antonio Ruberti, in questo senso, previde a 
fianco delle tradizionali lauree accademiche 
anche l’istituzione dei diplomi professionali, 
di solito triennali. 

Sarà il caso di ricordare che neanche lo 
spostamento in esclusiva della ex formazio-
ne tecnica e professionale superiore all’uni-
versità (quasi un velleitario wishful thinking 
per determinate professioni tecnico-opera-
tive) persuase, tuttavia, la mentalità sessan-
tottina. Contro la riforma Ruberti si sca-
tenò, infatti, il movimento studentesco della 

Ed. Uciim, Roma, 1992, pp. 5-42; sul ruolo problematico, 
pedagogicamente quasi negativo, del concetto di «obbli-
go scolastico» mi permetto rimandare al mio Le condizio-
ni della scholé. Una rilettura storico-epistemologica, in E. 
Balduzzi (ed.), L’impegno educativo nella costruzione del-
la vita buona, Ed. Studium, Roma, 2020, pp. 29-57.

“Pantera” ispirato dai sedicenti «rivoluzio-
nari» per ribadire l’incompatibilità tra scuo-
la secondaria e università, da una parte, e la-
voro, impresa e professionalità, dall’altra. 
Studio e lavoro, cultura e professione erano 
e dovevano rimanere separati come l’acqua 
santa e il diavolo. L’uno l’opposto dell’altro. 
Incompatibili. Il primo otium aristocratico, 
il secondo neg-otium non solo plebeo e pro-
letario, ma anche “imprenditoriale”(26). Il pri-
mo fioritura e compimento perché consenti-
rebbe di evitare il secondo, ritenuto soltanto 
e sempre sfruttamento. Nessuna liberazione 
né politica né pedagogica né culturale sareb-
be stata mai stata possibile in, con e attraver-
so il lavoro. L’unico modo per averla, al con-
trario, sarebbe stato semplicemente il rifiuto 
del lavoro(27), di qualsiasi lavoro. Il sogno anti-
cipato, insomma, di ciò che sarebbe diventa-
to il programma politico del divano per tutti 
e del reddito di cittadinanza universale. 

Parve, perciò, blasfemia l’idea che l’u-
niversità potesse contaminarsi anche con 

(26) Imprenditoriale perché è tra gli anni Sessanta e 
Ottanta che, nella mentalità comune, gli «imprenditori» 
diventano sempre e soltanto e sempre più tutti sprege-
voli «prenditori». E recuperano in pieno la vicinanza che 
Richard Cantillon (1680-1734), nel suo Essai sur la natu-
re du commerce en général, scritto nel 1730, ma pubblicato 
postumo in Francia nel 1755, «inventore» della parola en-
trepreneur, introdusse tra gli appartenenti a questa catego-
ria e quella dei mendicanti e dei ladri. 

(27) Interpreta bene questa tendenza lo scrittore e sag-
gista Nanni Balestrini,  sessantottino doc. Nel 1971 ave-
va pubblicato con invidiabile successo di pubblico pres-
so il nobile milanese Gian Giacomo Feltrinelli (che aveva 
fondato l’omonima casa editrice), il suo romanzo-sag-
gio Vogliamo tutto. Nella Seconda Parte, al nono capi-
tolo, il suo famoso proclama:  «Compagni rifiutiamo il 
lavoro. Vogliamo tutto il potere vogliamo tutta la ricchez-
za. Sarà una lunga lotta di anni con successi e insuccessi 
con sconfitte e avanzate. Ma questa è la lotta che noi dob-
biamo adesso cominciare una lotta a fondo dura e vio-
lenta. Dobbiamo lottare perché non ci sia più il lavoro. 
Dobbiamo lottare per la distruzione violenta del capita-
le. Dobbiamo lottare contro uno Stato fondato sul lavoro. 
Diciamo Sì alla violenza operaia». Nel 1987, grosso modo 
negli anni coevi alla “Pantera”, Balestrini pubblicò (presso 
DeriveApprodi, Roma) il suo Gli invisibili, nel quale ri-
percorre l’insurrezione semiterroristica del 1977, presen-
tandola come una rivoluzione della vita quotidiana, con il 
rifiuto del lavoro, l’occupazione delle case libere, lo sciope-
ro selvaggio ecc. ecc. 
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finanziamenti di «imprenditori» per dar cor-
so ad un sistema della formazione professio-
nale superiore (fra l’altro ancora generali-
sta) promosso coinvolgendo il mondo delle 
imprese e dell’economia. E se era blasfemia 
pensarlo per giovani dai 19 ai 22 anni si può 
immaginare quanto potesse risultare insop-
portabilmente eretico immaginarlo addirit-
tura per i ragazzi dai 14 ai 19 anni della scuo-
la secondaria. 

È stata, dunque, ben più di una provoca-
zione quella lanciata da Giuseppe De Rita, 
nel settembre 2006, anno in cui il ministro 
Fioroni annunciò la decisione di istituire 
il biennio unitario obbligatorio, in una sua 
intervista al giornale storico dei comuni-
sti italiani e dei docenti simpatizzanti della 
Cgil, cresciuti proprio nel clima dell’eredità 
sessantottina. Scandalizzando questo nutri-
to uditorio, egli invitò ad abbandonare l’i-
dea del biennio unitario, generico ed uma-
nistico, al modo della scuola media post 
riforma della legge 348/1977. E a reclama-
re invece un biennio per i ragazzi dai 14 ai 
16 anni che fosse professionalizzante, spe-
cifico, tecnologico, collegato con le impre-
se. Proprio ciò che era stato smantellato dal 
Sessantotto in avanti. «Bisogna ricollega-
re la scuola ai bisogni della società. Bisogna 
creare un biennio professionalizzante, non 
generico, non umanistico. Per carità, inse-
gnare italiano, le lingue è sacrosanto, ma 
servono tecnici […] A 15 anni, molti ragaz-
zi preferiscono andare a fare l’aiuto carpen-
tiere o gelataio piuttosto che andare a scuo-
la. La prospettiva di investire 3 anni di vita 
e poi di dover studiare fino a 26 e non ave-
re la certezza di costruirsi una vita li spin-
ge a questa scelta: o a lavorare a 14 o a stu-
diare fino a 26 […]. Sì, negli ultimi decenni 
abbiamo assistito ad uno svuotamento di 
significato della scuola secondaria che in-
vece fino agli anni ‘60 era la vera ricchezza 
del nostro paese. La scuola secondaria for-
mava geometri, ragionieri e poi c’erano le 
scuole professionali, c’erano i corsi post-di-
ploma. Si formava il tessuto intermedio 

della società italiana, il segreto del nostro 
sviluppo»(28). 

4.  Il cammello (o gomena che sia) e la cruna 
dell’ago

Per tornare quindi allo scambio quantità/
qualità a cui si accennava, ecco dunque come 
risolsero la questione le due parti ideologi-
che in teoria contrapposte. 

La prima, quella per così dire, conservatri-
ce, cambiò anche in maniera vistosa la carne, 
ma non lo scheletro, l’arredo e le pareti ma 
non i pilastri del sistema di istruzione ere-
ditato da Gentile e dal Fascismo. Mantenne 
lo scheletro e i principi, sebbene celati, anche 
là dove aveva solennemente dichiarato di vo-
lerli abbandonare (scuola media). Ma come 
avrebbe potuto fare diversamente? Non oc-
corre essere ingegneri strutturisti per capire 
l’insostenibilità dell’accrocco tra una scuola 
media (mantenuta orgogliosamente secon-
daria di primo grado) formalmente non se-
lettiva e senza la gerarchizzazione verticale e 
parallelo-orizzontale e una scuola seconda-
ria di secondo grado invece richiamata, spes-
so perfino a gran voce, ad essere “seria” (che 
poi voleva dire selettiva) e a riabbeverarsi in 
modo diretto all’imprinting di quelle gerar-
chizzazioni solo in astratto negate alla scuo-
la media. 

La seconda parte ideologica, quella dei ri-
voluzionari, pur tra mal di pancia qualche 
volta autentici e sempre con diffuse e verbo-
se contorsioni retoriche, alla fine fece preva-
lere gli interessi reali sulla purezza di quelli 
per lei ideali. Quasi tutti i suoi appartenen-
ti provenivano, infatti, dalla classe aristocra-
tico-borghese. Comunque ne avevano as-
sorbito le ispirazioni fin dalla culla. Esami, 
lauree, orgoglio del liceo, nepotismo social-
mente riproduttivo, tengo famiglia, intellet-
tualismo, disprezzo nobiliare del lavoro ca-
muffato da indignazione per lo sfruttamento 

(28) M. Franchi, Insegnanti ridotti a impiegati. così la 
scuola non ha futuro. Intervista a Giuseppe De Rita, pre-
sidente del Censis, in «L’Unità», 14 settembre 2006, p. 11. 
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dei lavoratori erano il loro habitat. Lo man-
tennero. E lo difesero. 

Era ovvio, a questo punto, che mettere in-
sieme un sistema fondato su politiche for-
mative autenticamente “sessantottine” e un 
sistema che era, rimase e resta tuttora ben an-
corato, al di là di rituali dissimulazioni apo-
tropaiche, allo scheletro dell’impianto genti-
liano e ai suoi principi significava voler far 
passare il cammello (o una nodosa gomena, 
per essere filologici(29)) dalla cruna di un ago. 
Per questo, alla fine, si ritenne meglio per 
tutti avere diplomi e lauree con valore lega-
le (quantità), ma vuote di autentiche compe-
tenze e, soprattutto, di valore territorialmen-
te disuguale (qualità), invece che una riforma 
di sistema che costringesse tutte e due la par-
ti ad abbandonare i propri carapace difensivi 
e a confrontarsi non con i privilegi dell’eredi-
tà o della sorte, bensì con i talenti messi alla 
prova e con il merito di coltivarli. 

(29)  George Lamsa (1933, in Il Nuovo Testamento se-
condo il testo orientale tradotto dalle originali fonti ara-
maiche) e il bizantinista patavino Elpidio Mioni (1973) 
hanno sostenuto che la Vulgata avrebbe tradotto male, 
scambiando kámilos per cammello quando in realtà 
avrebbe significato camallo, l’addetto alle gòmene.

Scriveva Tocqueville: «la maggioran-
za traccia un cerchio formidabile intorno al 
pensiero. Nell’interno di quei limiti lo scrit-
tore è libero, ma guai a lui se osa sorpassarli. 
Non già che egli abbia da temere un autodafé, 
ma è esposto ad avversioni di ogni genere e a 
quotidiane persecuzioni […]. Prima di ren-
dere pubbliche le sue opinioni, egli credeva 
di avere dei partigiani; ma, dal momento in 
cui si è scoperto a tutti, gli pare di non averne 
più, poiché coloro che lo biasimano si espri-
mono a gran voce, mentre coloro che pen-
sano come lui, senza avere il suo coraggio, 
tacciono e si allontanano. Egli allora cede, si 
piega sotto uno sforzo quotidiano e rientra 
nel silenzio, come se provasse il rimorso di 
aver detto il vero»(30).

C’è ancora questa maggioranza per impe-
dire di congedarsi da Gentile e dal Fascismo, 
fingendo di condannarlo? Non resta che spe-
rare sia stata erosa e che si possa aprire, final-
mente, una stagione diversa. 

(30) A. De Tocqueville, Scritti politici. La democrazia 
in America (1835-1840), trad. it., a cura di N. Matteucci, 
UTET, Torino, 1968, II vol., libro I, parte II, cap. VII, p. 302.

Giuseppe Bertagna

Ordinario di Pedagogia all’Università di Bergamo, 
già direttore del Dipartimento di Scienze della persona 
e del mercato del lavoro, 
tra gli artefici della riforma Moratti.
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Una rivoluzione?

Per molto tempo, in occasione dei vari an-
niversari decennali, ci si è chiesto se il 
Sessantotto fosse da rubricare come “rivo-
luzione”. Dal punto di vista delle istituzioni 
politiche - quelle che la contestazione del 
’68 intendeva cancellare - occorre osserva-
re che ben poco cambiò. Negli Stati Uniti il 
repubblicano Nixon batteva di misura il de-
mocratico Humphrey. Nel Regno Unito, il 
laburista Wilson, che aveva vinto le elezio-
ni del 1966, perdeva a favore dei conservato-
ri quelle del 1970. In Spagna resisteva anco-
ra Francisco Franco mentre in Francia, nelle 
elezioni del giugno 1968, De Gaulle miglio-
rava le posizioni del suo partito e della mag-
gioranza, mentre il Partito comunista e i so-
cialisti riducevano i rispettivi consensi. 

L’unico paese in cui vi fu un cambiamento 
significativo fu la Germania: nel 1969, la co-
alizione di centro-destra (cristiano democra-
tici, cristiano sociali e partito tedesco) lasciò 
il posto all’alleanza tra socialdemocratici e li-
berali, guidata da Brandt. Anche la “primave-
ra di Praga” del 1968 non determinò cambia-
menti nella Cecoslovacchia satellite dell’Urss.

In Italia la situazione rimase apparente-
mente identica. Le elezioni del maggio 1968 
confermarono la Dc come partito di mag-
gioranza relativa, con un piccolo aumento ri-
spetto alle precedenti elezioni del 1963; con-
fermarono la tendenza in crescita, anche se 
di poco, del Partito comunista, registrarono 

una grave sconfitta del Partito socialista uni-
ficato, che rispetto alle precedenti elezioni 
perse un terzo dei voti. Anche liberali, mis-
sini e monarchici subirono flessioni. Sembrò 
non cambiare nulla, il governo restò salda-
mente in mano democristiana: si concluse 
il lungo governo Moro e si proseguì con un 
governo “balneare” di Leone che arrivò fino 
a dicembre. Tuttavia, qualcosa era successo: 
la sconfitta dei socialisti, finalmente unifi-
cati, secondo il disegno del Presidente della 
Repubblica Saragat, penalizzava fortemen-
te l’area riformista, indebolendo la sinistra di 
governo.

Se non cambiarono le istituzioni, cambiò, 
non subito ma in prospettiva, il modo di con-
siderarle e il valore che esse avrebbero avuto 
nella società. Soprattutto in Italia.

I riferimenti culturali del ’68 si posso-
no riassumere in quattro filoni principa-
li: la controcultura anarchico-libertaria dei 
movimenti; il dissenso cattolico; la Scuola 
di Francoforte; la tradizione marxista, or-
mai, dal 1960-62, divisa fra la centralità del 
Pci e i gruppi rivoluzionari che lo metto-
no in discussione sempre più apertamente. 
A tale proposito, occorre ricordare il ruolo 
dei personaggi e delle riviste che caratteriz-
zarono la parabola della sinistra rivoluziona-
ria dai disordini di Genova nel 1960 in poi:  
da Panzieri a Tronti, da  Sofri a Negri, e le 
loro riviste «Quaderni rossi»,  «Classe opera-
ia», «Quaderni piacentini», fino alla più nota 
«Potere operaio»; dopo avere tentato invano 

di Giuseppe Parlato

IL ’68 E L’ANTIPOLITICA
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di richiamare il Pci alla sua tradizione rivo-
luzionaria, essi teorizzavano una soluzione 
insurrezionale operaistica nelle fabbriche e 
nel paese, usando come argomento la ripre-
sa della lotta antifascista, ma comprendendo 
nella categoria di “fascismo” anche la Dc e le 
forze borghesi e moderate.

I libri culto, com’è noto, erano L’uomo a 
una dimensione di Marcuse e Lettera a una 
professoressa di don 
Milani, dai quali emer-
sero e si diffusero, in 
termini di comporta-
mento sociale, la ricer-
ca di forme inedite di 
coinvolgimento politi-
co, la critica alla orga-
nizzazione dei parti-
ti, visti come un blocco 
di potere conservato-
re, non condizionabile 
dall’interno delle isti-
tuzioni, la contestazio-
ne, quindi, del princi-
pio di delega in favore 
di una partecipazione 
attiva e spontaneisti-
ca, e infine il ruolo del-
la violenza “legittima” 
come risposta al rifor-
mismo borghese.

Comportamenti e stili di vita

Dal punto di vista dei comportamenti per-
sonali e sociali, la rivoluzione degli stili di 
vita è totale e coinvolge tutti gli strati socia-
li. I comportamenti trasgressivi non attengo-
no soltanto  alla sfera sessuale, dove per al-
tro si scardinano  vecchie  certezze morali e 
si aprono orizzonti assolutamente nuovi nel-
le relazioni interpersonali e soprattutto sog-
gettive, ma si estendono rapidamente a tut-
ti gli strati sociali. Vi è, accentuata, la messa 
in discussione di tutti i principi di autorità, 
con i relativi rituali, cambiano i riti forma-
li che regolano i rapporti familiari e, in ogni 

caso, si accentua la conflittualità nel rappor-
to uomo-donna e genitori-figli, si introduce 
la categoria del giovanilismo come elemento 
discrimine e legittimante, si rifiutano i luo-
ghi di aggregazione tradizionali alla ricerca 
di un’aggregazione “altra” che alla fine si in-
dividua soltanto nella musica e nel suo san-
tuario, il concerto.

Il rifiuto di ogni gerarchia e la procla-
mazione dell’azzera-
mento di ogni élite 
in nome di una mas-
sa che finisce per non 
avere una specifica 
identità costituisce il 
vero problema in ter-
mini di cultura po-
litica. Ciò determi-
na l’assenza di punti 
di riferimento ideolo-
gici che non siano, da 
un lato, la rivoluzione 
di classe, e dall’altro, 
il semplice richiamo 
alla liberazione. 

Tale richiamo so-
stituisce il concetto di 
libertà e quindi sotto-
linea la visione preva-
lentemente compor-
tamentale del ’68: la 
liberazione da qual-

cosa allude alla necessità che l’uomo possa 
spezzare le catene che lo avvincono. Il ter-
mine è naturalmente evocativo come parola 
chiave della scelta antifascista, ma è significa-
tivo della volontà di non andare a scomodare 
questioni ideologiche, quanto di sottolineare 
la necessità di liberarsi di qualcosa in vista di 
un “altrove” mai molto chiaro e sul quale non 
vi sono grandi dibattiti.

Oltre alle novità a livello comportamenta-
le, altre ve ne sono, e non meno significative, 
a livello culturale più profondo.

In primo luogo, il consolidarsi di una cul-
tura neoilluminista, che tende ad assorbire 
sempre di più quella marxista. Il Pci, pochi 

Le elezioni del maggio 
1968 confermarono la 

Dc come partito di maggio-
ranza relativa, con un pic-
colo aumento rispetto alle 
precedenti elezioni del 1963; 
confermarono la tendenza 
in crescita, anche se di poco, 
del Partito comunista, regi-
strarono una grave sconfitta 
del Partito socialista unifi-
cato, che rispetto alle prece-
denti elezioni perse un terzo 
dei voti
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anni dopo, è costretto a individuare nel rap-
porto con i cattolici la via d’uscita di una ri-
voluzione impossibile. Sembra una scelta in 
contraddizione con l’espandersi della cultu-
ra neoilluministica. In realtà, il discorso è più 
complesso. 

Come aveva individuato Augusto Del 
Noce, la fine dell’opzione rivoluzionaria da 
parte del Pci induce il partito di Berlinguer 
a ricercare soluzioni di compromesso con il 
mondo cattolico nella persuasione che sol-
tanto l’incontro fra due movimenti popola-
ri possa salvare l’Italia. La forte presenza del-
la cultura neoilluministica, tuttavia, conduce 
il Pci alla secolarizzazione, alla sua progres-
siva laicizzazione, a tentare di realizzare un 
“comunismo deideologizzato”: è il “suicidio 
della rivoluzione”, esattamente quel che Del 
Noce aveva previsto. 

La stessa cosa si sarebbe dovuta verifica-
re in campo cattolico, grazie all’apporto del 
’68, alla teologia della liberazione, ai cattoli-
ci del dissenso e alla visione di un “cristiane-
simo non religioso”, come titolava un libro di 
Sandro Vesce di pochi anni successivo. 

Il dato trascendente avrebbe dovuto la-
sciare il posto a quello meramente sociale e 
orizzontale; il fattore religioso sarebbe stato 
sostituito progressivamente dal bene comu-
ne, dall’intervento sociale, dalla lotta contro 
i privilegi e la ricchezza, ponendo in ombra 
ogni elemento dogmatico, spirituale e tra-
scendente. L’incontro, quindi sarebbe stato 
tra un comunismo non più rivoluzionario 
e un cristianesimo non più religioso. Se ciò 
non accadde, dipese soprattutto dal diverso 
rapporto tra Chiesa e politica italiana impo-
stato  dal Papa polacco.

La fine della politica

Ricordava François Furet che l’eredità più 
consistente dei fatti della Sorbona non furo-
no né il maoismo, né il castro-guevarismo, 
bensì l’adesione pacifica degli ex sessantotti-
ni al mercato, alla pubblicità, alla società dei 
consumi. Si può dire che, dal punto di vista 

della cultura politica, la cultura del ’68 ab-
bia prodotto spontaneismo, istintività, ri-
fugio in quello che poi si sarebbe chiamato 
“privato”; in altri termini, una pessima rie-
dizione dell’individualismo. Se consideria-
mo la parabola delle culture politiche  degli 
anni Settanta e Ottanta, si nota come l’inte-
resse della politica si sia decisamente spo-
stato dalle grandi tematiche del “collettivo” a 
quelle dell’individuo. Il che non sarebbe stato 
di per sé negativo, viste le tragedie che il mito 
del “collettivo” aveva prodotto e continuava a 
produrre, ma il problema era piuttosto quel-
lo che atteneva alla fase programmatica della 
politica, quando cioè si trattava di individua-
re e di costruire un modello di società. 

Il ‘900 aveva posto come essenziali per 
l’uomo moderno una serie di “enti comunita-
ri” filtrati attraverso le varie opzioni ideologi-
che (la classe, la nazione, la patria, la famiglia, 
lo Stato, la religione), e queste disegnavano 
un uomo e un cittadino legato agli altri, in-
terpretavano, pur nelle diversissime visioni 
del mondo, un modello interattivo fra le per-
sone. Modello che presuppone regole di con-
vivenza e di partecipazione politica.

Tra queste “regole” c’è anche la scuola che 
ha perduto la funzione di costruzione di una 
classe dirigente da quando ha abbandonato 
l’idea del merito e della selezione, come qual-
che anno fa ha ricordato Paolo Pombeni in 
una sua preziosa riflessione sul ’68.

In Italia la crisi dei partiti inizia ben pri-
ma del ’68 ma la sua delegittimazione av-
viene negli anni Settanta, in nome non già 
dell’antiparlamentarismo degli anni Venti 
ma con riferimento alla inutilità delle regole 
che sovrintendono alla rappresentanza poli-
tica. Uno degli esiti della messa in discussio-
ne delle regole è il mito della violenza politi-
ca che funziona come unica alternativa alla 
corruzione della politica. 

Uno dei primi punti fermi della democra-
zia, e cioè la libertà di manifestare una op-
posizione, paradossalmente viene messo in 
discussione dall’eredità del ’68. La visione 
dei ceti dirigenti come di per sé incapaci e 
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corrotti non autorizza più la discussione nel 
merito. È un’affermazione apodittica che vie-
ne pronunciata in termini morali. La violen-
za viene giustificata perché non vi sono più 
margini di azione politica, nel senso tradi-
zionale e liberale del termine.

Gli anni di piombo, lo scontro fra gli estre-
mismi (entrambi portatori di opposti “mo-
ralismi”), le conseguenze delle inchieste su 
“mani pulite”, il clima dei “girotondi”, fino ad 
arrivare ai più recenti “vaffa” di marca grilli-
na, pur nella profonda differenza di tensio-
ne e di pericolosità, alludono a una politica 
che non ammette più né il riformismo, né il 
compromesso intelligente, né il gradualismo. 
“Siamo realisti, vogliamo l’impossibile”, reci-
tavano i sessantottini.

In questa ottica, non sono ammesse la 
dinamica e la dialettica fra le varie tesi po-
litiche, perché le tesi o sono giuste o sono 
sbagliate e pertanto ciò che è “giusto” è indi-
scutibile e ciò che è “sbagliato” va eliminato. 
Si è ricostituito un modello di tipo azionista, 
senza la cultura politica che stava dietro al 
vecchio Partito d’Azione, nel quale pochi “il-
luminati” si sono considerati degni di istrui-
re una popolazione non all’altezza e una po-
litica corrotta.

La strada antidemocratica della moraliz-
zazione della vita pubblica è diventata il ca-
vallo di battaglia anche di chi, dopo la caduta 

del muro di Berlino, è rimasto orfano di ogni 
ipotesi rivoluzionaria, come Del Noce aveva 
lucidamente previsto. Su questo ha costruito 
l’ipotesi di un’Italia diversa, giacobina, “orto-
pedica e pedagogica”, secondo la definizione  
di Giovanni Orsina, che ha fatto riferimen-
to al famoso apologo di Giolitti e la gobba. 
Creare cioè un’Italia che non c’era mai stata e 
che soprattutto non era reale.

A questo progetto, la risposta è stata la po-
litica spettacolo, la personalizzazione della 
politica, nella convinzione di potere così ri-
avvicinare la politica alla società e al popolo. 
L’operazione non è riuscita, o è riuscita solo 
parzialmente, senza che i valori della rappre-
sentanza fossero in qualche modo rivitaliz-
zati, come dimostra la disaffezione degli ita-
liani agli appuntamenti elettorali.

L’idea che la gestione di una società pos-
sa avvenire senza i politici (notoriamente 
corrotti e/o incapaci), senza regole che con-
sentano il dibattito pluralistico, e soprattutto 
in nome di un totalitarismo moralistico, ha 
avuto come conseguenza l’appalto della po-
litica a soggetti esterni la cui validità era sot-
tolineata anche dal fatto che alla politica non 
appartenevano e non erano mai appartenuti. 

Questo, per anni, ha segnato l’involuzio-
ne del sistema politico italiano, con preoc-
cupanti ricadute sul pluralismo e sul libero 
confronto delle idee.

Giuseppe Parlato

Professore ordinario di Storia contemporanea 
presso la Università degli Studi Internazionali di Roma (Unint),
presidente della Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice



39

Nel 1966 ci siamo iscritti alla facoltà di medi-
cina dell’Università di Pisa: molti compagni 
interessanti, alcuni del sud, pochi stranieri. 
Cercavamo di imparare l’inglese, di viaggiare 
d’estate, di studiare su testi più aggiornati di 
quelli comuni. In Borgo Stretto c’era la libre-
ria Marlin dove si ordinavano libri stranieri. 
I dischi si trovavano al mercatino america-
no di Livorno. Eravamo 130-140 nel corso e 
alla fine del 1972 circa 90 si erano laureati. A 
maggio dell’anno successivo, quasi tutti ave-
vano trovato una posizione più o meno sod-
disfacente, all’Università stessa, anche se con 
posizioni precarie, oppure negli Ospedali o 
in attesa di entrare nella medicina cosiddetta 
di base (il medico di famiglia).

Riguardo alle aule, internati, esercitazio-
ni, biblioteche, noi studenti li considerava-
mo sufficienti ma da migliorare parecchio. 
Nessuno avrebbe mai immaginato che negli 
ultimi 50 anni tutto potesse rimanere immu-
tato e con un numero di studenti molto più 
alto. Proprio allora In Italia, i primi focolai 
della contestazione si ebbero nelle Università 
di Pisa, di Trento e di Torino. In Università 
erano presenti organizzazioni studentesche 
che dipendevano dai partiti a cui faceva-
no riferimento. I partitini studenteschi rap-
presentavano un’occasione per le leve dei 
nuovi leader di partito. A Pisa, si ricordano 
Mussi, D’Alema, Sofri, più altri personag-
gi che partecipavano in modi minori tra cui 
il “picchettaggio” davanti alle scuole per isti-
gare i ragazzi a partecipare agli scioperi e a 

contestare l’autorità e la famiglia. “Siete gio-
vani, siete tanti, siete arrabbiati e dite di non 
avere un futuro. Il mondo è vostro… pren-
detelo!” Studenti e operai unitevi, era questo 
lo slogan. I movimenti studenteschi sembra-
vano fondarsi sulla democrazia partecipativa 
che aveva sede nelle assemblee generali degli 
studenti. In breve, si riproduceva in scala la 
struttura del partito comunista dell’Unione 
Sovietica e si cercava di modificare la società 
secondo i principi del PCUS riassunti dalla 
Pravda per l’estero nel 1951 (The Structure of 
the CPSU, 1951)(1).

Il 1968 è però forse più vivo nella memo-
ria di noi due studenti di Medicina per essere 
l’anno in cui ci attendeva al varco l’esame di 
Anatomia Umana Normale, esame di enorme 
mole e complessità che spesso aveva visto in-
frangersi i sogni o le aspettative di non pochi 
studenti incapaci di superarlo. Preparavamo 
tutti quell’esame senza pensare che di lì a 
poco, ma non alla Facoltà di Medicina, mol-
ti studenti avrebbero dato gli esami in modo 
del tutto formale, senza una vera interroga-
zione ma con un rotondo trenta che testimo-
niava soltanto l’appartenenza ai cosiddetti 
Gruppi di Studio: l’esame formale era bandi-
to come espressione di un sistema inquisito-
rio ed autoritario, inaccettabile da parte del 
movimento studentesco, posizione cui molti 
docenti per pigrizia o pavidità si accodarono 

(1) The Structure of the Communist Party of the Soviet 
Union, Foreign Languages Publishing House, Pravda, 
Moskow, 1951.

di Paolo Miccoli e Antonio Toniolo

IL ’68 A MEDICINA
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presto. A Medicina no, niente di tutto ciò, 
gli esami si davano, e si sarebbe continuato 
a darli come sempre, senza sconti, almeno a 
Pisa. Ringrazio ora profondamente i miei co-
raggiosi professori per non aver mai allen-
tato la presa su di noi pretendendo sempre 
una preparazione che non poteva scendere 
al di sotto di uno standard ritenuto minimo 
per affrontare la professione medica. Eppure 
uno dei due autori 
(Paolo Miccoli) era 
al Collegio Medico 
Giuridico, costola 
della Scuola Normale 
dove la contestazio-
ne divampò nelle sue 
forme più estreme.

Cosa rese parzial-
mente immuni gli 
studi medici da que-
sta ubriacatura collet-
tiva? Probabilmente 
anche, può sembrare 
banale ma non lo fu, 
che la Scuola Medica 
era sede anche di in-
segnamenti che con-
tenevano al loro in-
terno gli obitori come 
Medicina Legale ed 
Anatomia Patologica, 
la cui occupazione si disse sollevava problemi 
rilevanti; del resto poi nessuno pensava di oc-
cupare l’Ospedale (lo fecero le Guardie Rosse, 
improvvisatesi ginecologi e medici scalzi du-
rante la Rivoluzione Culturale in Cina, con le 
immani tragedie che ne conseguirono).

Sia però reso onore ai nostri Maestri di 
allora perché, interpretando il loro manda-
to in modo duttile ed intelligente, riusciro-
no a gestire la situazione senza creare attriti 
con i pochi facinorosi, rendendo così possi-
bile alla vasta maggioranza degli studenti di 
Medicina, molto lontani dagli atteggiamenti 
estremistici di studenti di altre facoltà, di por-
tare avanti il loro Corso senza rinunciare ad 
una rigorosa preparazione. Non altrettanto 

lungimirante e concreta fu invece la politica 
che subì e continuò a subire a lungo quel cli-
ma di contestazione, sia pure espresso in for-
me diverse.

Ecco perché non possiamo assolutamente 
affermare che il mondo medico non fu nep-
pure scalfito dal ’68. Purtroppo no, niente af-
fatto, anzi, se si guardano gli effetti a lunga di-
stanza, non solo gli studi medici ne furono 

negativamente col-
piti, ma le stesse fon-
damenta dell’inte-
ro sistema sanitario 
(il Sistema Sanitario 
Nazionale sarà im-
plementato solo nel 
1978) furono scos-
se irreversibilmen-
te come dimostrere-
mo qui sotto. Infatti 
la legge 132 del 
1968, definita “legge 
Mariotti”,  rappresen-
tò il primo “disastro-
so” tentativo di creare 
una rete assistenziale 
ospedaliera pubblica, 
per usare le parole di 
un sito molto diffuso 
nel mondo della sa-
nità: Nurse24+it(2). Al 

palese disastro di questa legge, si tentò di por-
re rimedio nel 1970 e poi nel 1978 con la crea-
zione appunto del SSN. Furono infatti istituiti 
i primi Enti Ospedalieri che aprirono le porte 
ad una forsennata politicizzazione delle strut-
ture con una pervasiva occupazione di tutti gli 
spazi disponibili in ordine solamente alla cre-
azione di più posti letto, e di conseguenza di 
primari ospedalieri. Si assisté ad un aumento 
esponenziale di ricoveri, spesso impropri, che 
garantivano rimborsi maturati unicamente 
sulle giornate di degenza, non certo sul valore 
o l’efficienza della prestazione erogata, e quin-
di generando nel complesso debiti inestinguibi-
li. (Nurse24+it.). Molto rapidamente furono 

(2) https://www.nurse24.it/.

Non possiamo assoluta-
mente affermare che il 

mondo medico non fu neppure 
scalfito dal ’68. Purtroppo no, 
niente affatto, anzi, se si guar-
dano gli effetti a lunga distanza, 
non solo gli studi medici ne fu-
rono negativamente colpiti, ma 
le stesse fondamenta dell’inte-
ro sistema sanitario (il Sistema 
Sanitario Nazionale sarà im-
plementato solo nel 1978) furo-
no scosse irreversibilmente
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istituiti gli enti ospedalieri con finalità sanita-
rie vaste, si classificò gli ospedali per specialità 
e per importanza, iniziò la programmazione 
ospedaliera attribuendone la competenza alle 
Regioni, fu costituito il fondo nazionale ospe-
daliero. A marzo 1969, furono emanati tre de-
creti su: ordinamento interno degli enti ospe-
dalieri; ordinamento interno dei servizi di 
assistenza sanitaria delle cliniche e degli isti-
tuti universitari di ricove-
ro e cura; stato giuridico 
del personale.

Sempre nel 1968, la leg-
ge 108/68 istituì le Regioni 
applicando l’articolo 117 
della Costituzione. Questa 
legge divenne operativa 
nel 1970. Nel 1970 ven-
ne anche approvato “Lo 
statuto dei Lavoratori” 
(Legge 300, 20-05-1970).

Tutta questa norma-
tiva rafforzò il caratte-
re dirigista del Sistema 
Sanitario Nazionale, tra-
sferendo tutto il potere 
allo Stato ed eliminando gli enti mutualisti-
ci. Le procedure furono rese omogenee e, in 
Italia, si iniziò a lavorare in un ospedale di 
prestigio o in un piccolo ospedale di paese 
con uguale trattamento, indipendentemente 
dalle competenze o dalle capacità dimostra-
te. Per i medici, sembrava essersi salvata la li-
bera professione che, però, fu posta sotto una 
tale montagna di norme e contrappesi che la 
rendevano comunque ingovernabile a qual-
siasi diritto o sentenza il professionista po-
tesse appellarsi: la disastrosa legge Bindi del 
resto pose la parola fine alla libera professio-
ne medica un po’ di anni dopo.

Quando però la riforma volle dare un se-
gnale di connivenza e complicità ai medici 
ospedalieri lo fece estromettendo l’Universi-
tà, sia pure con norme subentranti, eliminan-
do i cosiddetti “Baroni”, dal sistema di reclu-
tamento dei medici all’interno dell’Ospedale. 

Se ne ebbe presto il primo segnale quando 
furono normati gli esami di idoneità annua-
li a primario, aiuto e assistente le cui com-
missioni appunto cominciarono ad esse-
re costituite da tre primari della materia, di 
cui uno designato dalla federazione naziona-
le dell’ordine dei medici o dall’ordine com-
petente per territorio, mediante sorteggio; 
da un professore universitario della materia 

o, in mancanza, di mate-
ria affine di ruolo o fuori 
ruolo e da un funziona-
rio medico del ministero 
della sanità. Inutile chio-
sare su questa spropor-
zione “culturale”. Ed in 
effetti oggi per i cosid-
detti “concorsi di assun-
zione” nel sistema sani-
tario nazionale o in altri 
enti pubblici in ambito 
sanitario, la produzione 
scientifica (cioè l’attivi-
tà di studio e ricerca del 
candidato) viene consi-
derata meno del 10% del 
punteggio richiesto, cioè 

praticamente nulla. Con questo si afferma 
implicitamente che lo studio e la ricerca non 
sono importanti per la professione del me-
dico e che non rappresentano una capacità 
desiderata per la scelta del professionista. Di 
fatto, si preferiscono candidati meno prepa-
rati perché più docili e più inclini a farsi con-
trollare dalle amministrazioni.

Come se non bastasse questa striscian-
te delegittimazione del mondo medico uni-
versitario, proprio in quello stesso periodo si 
mosse anche la Magistratura Inquirente: qua-
si contemporaneamente, a seguito di indagi-
ni iniziate proprio in quegli anni, nel 1971 
dalle Procure di Milano, Torino, Bari e Pisa 
partirono gli avvisi di procedimento penale 
per gli infamanti reati di peculato e concus-
sione nei confronti di tutti o quasi i maggiori 
Clinici dei quattro Atenei. Solo a Pisa dodi-
ci fra i più illustri docenti vennero raggiunti 

Non sembra si possa 
negare che tra i mo-

tivi della profonda crisi 
del SSN oggi vi sia pro-
prio la riduzione del ruo-
lo medico a meri com-
piti tecnici (c.d. “operai 
della sanità”) senza al-
cun ruolo programma-
tico-decisionale e di in-
dirizzo professionale
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dal provvedimento. Gli imputati vennero in 
seguito tutti assolti con formula ampia ma 
il danno alle loro persone ed alla Istituzione 
che essi rappresentavano fu enorme e di ef-
fetto dirompente. 

Impossibile non citare a questo pun-
to le parole tratte da una recente biografia 
di Gabriele Monasterio, grandissimo clini-
co e scienziato dell’Ateneo di Pisa. Sono pa-
role forti: l’Autore non esita a porre la tri-
stissima fine di Monasterio, secondo alcuni 
morto addirittura suicida, in relazione al cli-
ma avvelenato del ’68: “Siamo negli anni del 
post 68, la chiusura con il passato coincide 
con l’aggressione pubblica, fisica, morale. Si 
adotta spesso l’arma della criminalizzazio-
ne nel tentativo di azzerare […] i punti di ri-
ferimento sociali [inaugurando] un periodo 
di decadenza che avrà nell’ipocrisia e nel-
la deresponsabilizzazione le proprie parole 
d’ordine”(3).

Non sembra si possa negare che tra i mo-
tivi della profonda crisi del SSN oggi vi sia 
proprio la riduzione del ruolo medico a meri 
compiti tecnici (c.d. “operai della sanità”) sen-
za alcun ruolo programmatico-decisionale e 

(3) Leonardo Arrighi, Gabriele Monasterio Maestro 
e Innovatore, ETS, Pisa, 2022.

di indirizzo professionale: questo ha porta-
to ad una profonda demotivazione del perso-
nale medico stesso che soffre principalmen-
te di ”appiattimento dei valori professionali, 
secondario al mancato riconoscimento del 
“merito individuale” e del “merito di grup-
po”(4).” Proprio il mancato riconoscimen-
to del merito, sia scientifico che assistenzia-
le, nelle carriere mediche sempre più esposte 
ad un asservimento di natura politica ai de-
cisori di turno ha lentamente minato negli 
anni la fiducia stessa dei cittadini in questa 
come in altre istituzioni pubbliche. Se non 
sapremo trovare rimedi contro la visione so-
pra delineata, potremo scordarci che la salu-
te possa continuare ad essere protetta. E che 
l’Università possa riuscire a preparare i futu-
ri medici. Il tanto decantato “sistema sanita-
rio nazionale” diverrà tra breve una “sinking 
ship” come già si sta verificando nella Gran 
Bretagna che ci ha preceduto nell’adozio-
ne di questo strumento di solidarietà sociale 
(Letter to Thérèse Coffey, 2022)(5). 

(4) Giuseppe Valditara-Alessandro Amadori, E’ 
l’Italia che vogliamo, Piemme, Milano, 2022.

(5) Letter to Thérèse Coffey, Secretary of State for 
Health and Social Care. Doctors Warn NHS Is A “Sinking 
Ship” Without Urgent Action To Stabilise GP Services, 
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Il latino è una lingua precisa, essenziale. Verrà 
abbandonata non perché inadeguata alle nuove 
esigenze del progresso, ma perché gli uomini nuovi 
non saranno più adeguati ad essa. Quando inizierà 
l’era dei demagoghi, dei ciarlatani, una lingua come 
quella latina non potrà più servire e qualsiasi cafone 
potrà impunemente tenere un discorso pubblico e 
parlare in modo tale da non essere cacciato a calci 
giù dalla tribuna. E il segreto consisterà nel fatto che 
egli, sfruttando un frasario approssimativo, elusivo e 
di gradevole effetto “sonoro”, potrà parlare per un’ora 
senza dire niente. Cosa impossibile col latino.

“Chi sogna nuovi gerani?”
Giovannino Guareschi


