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LE ORIGINI DEL SESSANTOTTO
DAGLI USA ALLITALIA, R
IL RUOLO DELLE UNIVERSITA

Le cause che conducono allinveramento di un
fenomeno politico, soprattutto quando questo ha
tanta e tale forza da incidere profondamene nel corso
degli eventi successivi, non sono mai univoche, ma
sono spesso il frutto di elementi convergenti che
concorrono a caratterizzare in maniera epocale il
fenomeno stesso.

Andrea Ungari

IL°68 COME REGRESSIONE

In genere anche chi lo detesta subisce il fascino di
quell'interpretazione che presenta il ’68 come un po-
sitivo momento di rottura con una tradizione civi-
le, culturale e politica che si era inflacchita ed inste-
rilita. Come I'irrompere, anche se sovente convulso e
violento, di un elan vital che innova e rigenera. Che
i1’68 sia parte della nostra storia recente ¢ innegabi-
le, come pure che si tratto, forse piu per la sua durata
che per la sua irruzione ed affermazione, di un feno-
meno che soltanto se si crede che tutto cio che & nuo-
vo sia parimenti buono si puo considerare in termini
prevalentemente positivi.

Raimondo Cubeddu

IL’68: COSTRUZIONE O MACERIE?

» >

Lo sappiamo tutti: il “mitico” ’68 da pitt di cin-
quantanni continua ad essere un riferimento pro-
spettato in luoghi e tempi diversi e con accenti di-
versi. Ma per dire cosa? Diffusa ¢ lopinione che si sia
trattato di un fenomeno sociale giovanile ribellistico,
distruttivo e, in molte sue manifestazioni violento. E
come valutarne gli esiti?

Francesco Cavalla

SESSANTOTTO:
A SCUOLA, MINESTRA (S)COTTA

Nel 1969 ero studente lavoratore. Ero gia un privile-
giato per la mia famiglia di origine. In particolare, ri-
spetto ai miei fratelli maggiori. Forse per questo mi
sentivo davvero un «rivoluzionario». Almeno per il
sistema scuola (e universita). Volevo «cambiarlo» in
profondita. Sentivo sulla mia pelle che non andava
bene. Da studente che doveva studiare, nel senso di
corrispondere alle richieste prima della scuola e poi
dell'universita, e da lavoratore che doveva al contem-
po corrispondere alle richieste del datore di lavoro,
quasi opposte a quelle della scuola, non potevo per-
mettermi il tempo della allora cosiddetta, sedicente
«partecipazione rivoluzionaria attiva».

Giuseppe Bertagna

IL’68 E CANTIPOLITICA

Per molto tempo, in occasione dei vari anniversari de-
cennali, ci si ¢ chiesto se il Sessantotto fosse da ru-
bricare come “rivoluzione”. Dal punto di vista delle
istituzioni politiche occorre osservare che ben poco
cambio. Negli Stati Uniti il repubblicano Nixon bat-
teva di misura il democratico Humphrey. Nel Regno
Unito, il laburista Wilson perdeva a favore dei conser-
vatori. In Spagna resisteva ancora Francisco Franco
mentre in Francia De Gaulle migliorava le posizioni
del suo partito, mentre il Partito comunista e i sociali-
sti riducevano i rispettivi consensi.

Giuseppe Parlato
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EDITORIALE

Secondo Bankitalia 'ascensore sociale si sarebbe bloccato in Italia alla meta degli anni ‘7o
del secolo scorso. E difficile dire se questo dato debba essere considerato conseguenza diret-
ta della rivoluzione del’68 o se la coincidenza sia solo casuale. Occorrerebbe una seria inda-
gine scientifica. E tuttavia indubbio che la scuola del dopo ’68 ha peggiorato la sua capacita
di stimolare la mobilita sociale, concorrendo piuttosto a cristallizzare le differenze e quindi
favorendo una societa classista.

Vedere nel ’68 esclusivamente un fenomeno negativo sarebbe ingiusto: 'ansia di parte-
cipazione e di liberta portano sempre in sé elementi indubbiamente positivi. Una naturale
spinta a rivedere un certo assetto sociale ingessato, patriarcale, tutto doveri e pochi diritti, &
stata tuttavia gravemente contaminata da “cattivi maestri” che hanno imposto tre dogmi ri-
velatisi nefasti: il disconoscimento dell'autorita; un egualitarismo che sta a fondamento del
principio noto come dell'uno vale uno,lopposto del principio costituzionale di uguaglianza,
che presuppone trattamenti diseguali per situazioni diseguali e che non disconosce il meri-
to; la teoria della liberazione.

Senza il rispetto della autorita legittima e democratica una societa scivola nella anarchia
e nel regresso sociale. La crisi di autorevolezza dei docenti inizia proprio nella contestazio-
ne del rispetto dovuto ad ogni “autoritd”. Legualitarismo che non riconosce le competenze
individuali ha portato a far si che la opinione del discente sia stata messa sullo stesso piano
della parola del docente: la scienza non ¢ democratica, un conto & stimolare il dibattito e la
partecipazione vissuta alle lezioni (metodo peraltro praticato da millenni da ogni buon pe-
dagogo), un altro contestare il principio che chi meno sa deve imparare da chi piti sa. Cosi
come aver disconosciuto il merito ha portato al rifiuto della selezione per gli incarichi pub-
blici. La teoria della liberazione ¢ allorigine dell'abbattimento di ogni senso del limite che
dalla cultura classica (e dalla sua condanna della ubris) in poi ha reso sempre consapevo-
li della propria finitezza e dei propri doveri i comuni mortali. Dalla teoria della liberazione
¢ discesa la iperfetazione dei diritti, la legittimita di ogni pulsione individuale, e la nullifica-
zione dei doveri. Cosi come l'arroganza di chi tutto pretende dallo Stato, prima di risponde-
re alla famosa domanda: “e tu, cosa sei disposto a fare per la comunita?”.

Se altre societa di piu solide componenti liberali e democratiche hanno resistito meglio
a questi processi degenerativi, I'Italia ha subito lo scarso tasso di liberalismo e di matura de-
mocrazia occidentale di alcuni soggetti politici che hanno svolto un ruolo decisivo di con-
dizionamento culturale del Paese, primo fra tutti il PCL

La fuoriuscita dai lasciti culturali del ’68 ¢ un passaggio necessario per la crescita civile,
morale ed economica del Paese.

GIUSEPPE VALDITARA
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LE ORIGINI
DEL SESSANTOTTO

DAGLI USA ALLITALIA,
IL RUOLO DELLE UNIVERSITA

DI ANDREA UNGARI

Le cause che conducono all'inveramento di
un fenomeno politico, soprattutto quando
questo ha tanta e tale forza da incidere pro-
fondamene nel corso degli eventi successivi,
non sono mai univoche, ma sono spesso il
frutto di elementi convergenti che concorro-
no a caratterizzare in maniera epocale il fe-
nomeno stesso. Una valutazione del genere
deve essere indubbiamente fatta per il feno-
meno del ’68 che ebbe dei risvolti indubbia-
mente rilevanti per la societa italiana delle-
poca, costituendo una cesura nella storia del
nostro paese e lasciando in eredita modelli
culturali, politici e di costume con i quali fac-
ciamo ancora i conti.

Ma quali furono le origini del ’68 italia-
no? A me pare che, al pari di altri movimenti
di contestazione che si svilupparono in Euro-
pa in quel medesimo periodo, il Sessantot-
to prese le mosse da quel grande movimento
di contestazione e, se vogliamo, di risveglio
delle coscienze che coinvolse gli Stati Uni-
ti d’America. A meta degli anni Sessanta, in-
fatti, la societa statunitense si presentava in
grande fermento: la mancata risoluzione del-
la questione dei diritti civili per la compo-
nente afro-americana, nonostante gli sforzi
del progetto di “Great Society” del Presiden-
te Johnson, il progressivo coinvolgimen-
to nella guerra del Vietnam, una certa rot-
tura rispetto a quel rassicurante modello di
“american way of life” che aveva caratteriz-
zato gli anni Quaranta e Cinquanta porto a
una ventata di contestazione che, iniziatasi
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nelle universita statunitensi nella seconda
meta degli anni Sessanta, si pensi alle vicen-
de dell'Universita di Berkeley, avrebbe pre-
sto, come sovente accade, cavalcato I’ Atlanti-
co e sarebbe sbarcata in Europa. Tale ventata
di contestazione si caratterizzo da subito per
avere una doppia anima. Una piu politica e
impegnata che abbinava la lotta per il ritiro
dal conflitto in Vietnam alla campagna per i
diritti civili, il rifiuto del ruolo ricoperto dal
complesso militare-industriale a una visio-
ne piu “democratica’ dei rapporti internazio-
nali, rifiutando linterventismo statuniten-
se. A questanima piu propriamente politica
se ne abbinava un’altra che potremmo defi-
nire “libertaria” che puntava maggiormente
a una liberalizzazione dei costumi, a un di-
simpegno dalla politica per concentrarsi sul-
la propria sfera individuale, alla scoperta di
nuovi orizzonti e piaceri personali: 'amore
libero, 'uso delle droghe, il modo di vestire
e che culmino, in maniera abbastanza sim-
bolica, con il famoso concerto che si tenne a
Woodstock nell’agosto del 1969. Queste due
anime, che caratterizzarono la contestazione
proveniente dagli Stati Uniti, avrebbero con-
traddistinto anche il Sessantotto europeo e,
segnatamente, quello italiano.

Questi aspetti provenienti doltre Oce-
ano si sovrapposero a una situazione so-
ciale e politica italiana caratterizzata dal
sostanziale fallimento della formula po-
litica del Centro-sinistra. A partire dalla
meta degli anni Cinquanta, nel periodo che
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storiograficamente indichiamo con il termi-
ne centrismo instabile, la Democrazia cristia-
na appariva alla ricerca di nuovi equilibri po-
litici; pur essendo costretta, infatti, a gestire
il Parlamento uscito dalle elezioni del 1953,
la cui composizione I'aveva obbligata ad as-
sumere un andamento pendolare tra destra
e sinistra, la Dc guardava con sempre mag-
giore attenzione alla

possibilita di aprire un

dialogo con il Parti- N
to socialista italiano, al
fine di superare quella
formula centrista che
appariva sempre piu
logorata dagli anni di
governo. Come ¢ noto,
perché la formula del
Centro-sinistra potes-
se realizzarsi sarebbe-
ro stati necessari al-
cuni mutamenti del
quadro internazionale,
senza i quali il dialogo
tra Amintore Fanfani
e Pietro Nenni sarebbe rimasto sulla carta.
Innanzitutto, la vicenda della crisi d’Unghe-
ria del 1956, con l'invasione dei carri arma-
ti sovietici e dei paesi del blocco e la dura re-
pressione successiva, portd a una spaccatura
senza ritorno di quel patto di unita d’azione
che cera stato tra Partito comunista e Parti-
to socialista italiano. Senza quella rottura, il
Psi difficilmente avrebbe potuto avviare un
proficuo dialogo con la Democrazia cristia-
na. In secondo luogo, la morte di Pio XII nel
1958 e l'ascesa al soglio pontificio di Giovan-
ni XXIII e 'avvio del Concilio Vaticano II fa-
vorl un atteggiamento di minor chiusura nei
confronti delle forze di sinistra e, nello speci-
fico, verso il Psi.

Il ferreo anticomunismo pacelliano la-
scio il posto a un atteggiamento piu popo-
lare del nuovo pontefice. Infine, il passaggio
di consegne dall’amministrazione repubbli-
cana di Eisenhower a quella di Kennedy, tra
il’59 e il ’60, favori I'accettazione da parte di

on ¢ un caso che la mic-
cia del ’68 si innescoO
proprio dal mondo giovani-
le universitario, dando il via
a un ciclo di contestazione e
di scontri che si sarebbe sal-
dato, nel corso dell’anno suc-
cessivo, con la protesta dei
metalmeccanici per il rin-
novo del contratto di lavoro,
dando vita al famoso autun-
no caldo del 69
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Washington del Psi nell’area di governo. Non
¢ questa la sede, ovviamente, per ripercorre-
re le origini del Centro-Sinistra in Italia, ma
gli eventi sottolineati servono a porre la que-
stione di quanto questa formula politica, a
lungo pensata, elaborata, discussa tra i ver-
tici dei due partiti, poco produsse in termi-
ni di realizzazione concrete. Se si eccettua il
riformismo del gover-
no Fanfani del 1962-
63, con lavvio della
programmazione eco-
nomica e la naziona-
lizzazione dellenergia
elettrica, il periodo del
Centro-Sinistra vero e
proprio (1963-1969)
fu un periodo pri-
vo di quel riformismo
che era stato studiato e
pensato dai suoi pro-
tagonisti. In effetti, gli
anni del Centro-Sini-
stra furono caratteriz-
zati da un forte im-
mobilismo dipeso da piu fattori. Da un lato,
la Democrazia cristiana, a fronte dell’arre-
tramento elettorale subito alle elezioni del
1963, fu impegnata ad annacquare il rifor-
mismo del Centro-sinistra, timorosa di ulte-
riori perdite di voti. Non solo. I vertici della
Dc furono spinti a tale indirizzo anche per-
ché consapevoli che alcuni settori dello Sta-
to mal avevano digerito I'apertura ai sociali-
sti, considerata come una sorta di cavallo di
Troia per la presa del potere da parte del Par-
tito comunista. La vicenda del Piano Solo e
gli episodi che caratterizzeranno I'avvio del-
la strategia della tensione a partire dal 1969
confermarono tali preoccupazioni. Dall’al-
tro lato, il Psi arrivd a questo appuntamen-
to storico profondamente diviso tra la pro-
spettiva di Nenni, desideroso di entrare nella
stanza dei bottoni e da li di condurre una po-
litica a favore delle masse popolari, e quella
di Riccardo Lombardi che voleva caratteriz-
zare la partecipazione socialista al governo
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attraverso delle radicali riforme di struttu-
ra. Come ¢ noto, tale Spaccatura, emersa al
congresso di Milano del 1961, porto alla rot-
tura dell'unita del Psi e alla nascita da un
lato del Psu sorto dalla fusione tra Psi e Psdi
(1966-69) e, dall’altro, al ritorno alla sigla del
Psiup della componente che non aveva ac-
cettato l'ingresso al governo dei socialisti.
In una situazione di cosi evidente difficolta
che caratterizzo i due partiti protagonisti del
Centro-sinistra, appare chiaro come tutte le
grandi riforme che ancora dovevano essere
realizzate rimasero lettera morta: la legge ur-
banistica, la riforma della scuola, l'istituzione
delle Regioni, il Servizio sanitario naziona-
le, la riforma dell'Universita. In questo qua-
dro, dunque, quell'ondata contestativa prove-
niente dagli Stati Uniti impatto in un sistema
che dapprima aveva alimentato una serie di
illusioni circa la propria capacita riformista
e, poi, si era rilevato incapace di dare corso
alle promesse fatte. Un fallimento che non
da ultimo fu la causa del Sessantotto italia-
no. Tutto cio, infatti, favori lesplosione di
quel fenomeno contestativo che prese pro-
prio le mosse dal mondo universitario, con
la famosa battaglia di Valle Giulia del marzo
1968, sede della Facolta di architettura, che
era quello che maggiormente aveva risenti-
to delle mancate riforme governative. In una
fase, infatti, di profonda trasformazione del-
la societa italiana, in cui il boom economi-
co aveva favorito una crescita complessiva
del livello d’istruzione, i giovani desiderosi
di iscriversi all'Universita si scontrarono con

ur’istituzione ancora arroccata su posizio-
ni fondamentalmente élitarie e autoritarie. E
non ¢ un caso che la miccia del ’68 si inne-
sco proprio dal mondo giovanile universita-
rio, dando il via a un ciclo di contestazione
e di scontri che si sarebbe saldato, nel corso
dell’anno successivo, con la protesta dei me-
talmeccanici per il rinnovo del contratto di
lavoro, dando vita al famoso autunno caldo
del ‘69. Occorre, pero, riprendere anche per
I'ltalia la distinzione che abbiamo fatto per
gli Stati Uniti: anche nel nostro paese, infat-
ti, il Sessantotto ebbe due anime. Una chiara-
mente libertaria, piu attenta alle questioni di
costume, alla musica, alla moda e ai fenome-
ni di liberalizzazione complessiva della sfera
privata; basterebbe pensare al fenomeno de-
gli hippies che si ebbe anche in Italia e ai mu-
tamenti nel modo di vestire e di atteggiarsi
dei giovani dellepoca. Laltra anima fu quel-
la piut propriamente politica che diede vita
agli scontri con la polizia, che animo i dibat-
titi nelle principali universita italiane e che
indusse il governo, alla fine, alla riforma del
sistema universitario. Un’anima contestati-
va che ebbe degli indubbi meriti nell’aver in-
taccato quell’assetto fondamentalmente au-
toritario dell’'universita italiana ma che, nel
contempo, in una sua componente si sarebbe
sempre pill avvitata in forme di violenza e di
attacco alle istituzioni e che sarebbe conflu-
ita successivamente nei gruppi della sinistra
extraparlamentare dando vita a quel ciclo di
lutti e di violenze che avrebbe caratterizzato
tutti gli anni Settanta.

ANDREA UNGARI

Professore ordinario di Storia contemporanea,
Facolta di Lettere, Universita Guglielmo Marconi di Roma
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IL 68
COME REGRESSIONE

di RAiMmoNDO CUBEDDU

In genere anche chilo detesta subisce il fasci-
no di quell'interpretazione che presenta il ’68
come un positivo momento di rottura con
una tradizione civile, culturale e politica che
si era infiacchita ed insterilita. Come I'irrom-
pere, anche se sovente convulso e violento, di
un elan vital che innova e rigenera. Che i1°68
sia parte della nostra storia recente ¢ innega-
bile, come pure che si tratto, forse piu per la
sua durata che per la sua irruzione ed affer-
mazione, di un fenomeno che soltanto se si
crede che tutto cio che ¢ nuovo sia parimen-
ti buono si puo considerare in termini preva-
lentemente positivi. Un’affermazione ed una
durata che vanno anche messe in relazione
alla sostanziale incapacita della politica di li-
mitarne gli effetti piti deleteri e di rimuovere
le cause della sua affermazione e della perdu-
ranza delle sue conseguenze.

Innanzitutto ¢ quindi da dire che non ¢
affatto vero che la societa italiana di quegli
anni fosse una societa in stasi: fiacca e steri-
le. Al di 1a della novita rappresentata dall’in-
gresso dei socialisti al governo — cio che
(anche se i suoi esponenti non riuscirono a
trovare la stanza in cui pensavano fossero ri-
poste le ‘chiavi del potere’) ebbe comunque
leffetto di modificare 'agenda politica (e so-
vente, bisogna dirlo, con pessime idee) — il
momento storico era quello di una trasfor-
mazione della societa italiana in cui il ‘mira-
colo economico’ dei decenni precedenti stava
iniziando a riversare i suoi effetti sull’intera
societa. Stravolgendola, come puo ricordare
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chiunque avesse in quegli anni vissuto guar-
dandosi attorno, e generando nuove aspetta-
tive individuali e sociali. In realta furono gli
anni in cui I'idea che ognuno potesse muta-
re la propria condizione nel lasso stesso della
propria vita, inizio a trasformarsi da chime-
ra in possibilita concreta. Le campagne ini-
ziarono a spopolarsi, le citta a riempirsi di
operai, i licei a riempirsi di figli di contadini,
di operai e di impiegati e le facolta ad aprirsi
anche a chi non aveva fatto il liceo. Le nostre
industrie chimica ed automobilistica era-
no all'avanguardia e le ricerche sul nucleare
avanzatissime. La nostra cultura scientifica
progrediva e quella umanistica si internazio-
nalizzava ad un ritmo mai sperimentato in
precedenza. In altre parole ci si stava apren-
do al mondo e non eravamo soltanto i pro-
tagonisti di quello ‘spirito di Roma’ che un
decennio prima aveva dato vita al Mercato
Comune Europeo.

Certamente, come in tutti i processi di
trasformazione improvvisi ed accelerati, ce-
ra qualcosa che non andava, e che indub-
biamente si sarebbe potuto fare meglio. Ma
era veramente il caso di tentare di farlo con
una rivoluzione velleitaria? Tornando ad una
sorta di comunismo del cui tradimento veni-
va addirittura accusato il PCI!

Storici, politologi e sociologi potrebbe-
ro descrivere quel mondo meglio di chi ebbe
modo di vederlo in una zona periferica dell’I-
talia, ma, vi assicuro, il cambiamento stava
avvenendo anche li e il mondo che iniziai a
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vedere al liceo non era quello che avevo co-
nosciuto alle elementari. Per di piu, il fatto
che al liceo i piu bravi fossero spesso i ‘pae-
sani’ e non i figli della borghesia del capoluo-
go, stava a significare che quel che si poteva
apprendere a scuola era pil e piu importan-
te di cio che si poteva apprendere in famiglia
e che fosse sufficiente per aprire nuove pro-
spettive. Anche per accedere a quell’ascen-
sore sociale che era il simbolo evidente non
del diventare borghese, ma della possibili-
ta di fare qualcosa di di-
verso da quello che ave-
vano fatto genitori, nonni
e parenti. Il mondo, cer-
tamente con molte ingiu-
stizie e piu lentamente di
quanto si sarebbe voluto,
stava diventando ‘aper-
to’ per tutti. Poi a Pisa, al
Collegio medico-giuri-
dico, incontrai la conte-
stazione e i suoi grandi,
medi e piccoli protagoni-
sti. Ed & perché prima che
dai libri e dai documen-
ti ne ebbi cosi il modo
di conoscere le idee (che
mai condivisi e alle qua-
li apertamente mi opposi) che oggi dico che
il’68 fu, in realta, un fenomeno di regressione
che ebbe effetti deleteri perché quella politi-
ca e quelle istituzioni che avrebbero dovuto
fronteggiarlo, magari recependone tempe-
stivamente quel (poco) che vi era di buono,
non seppero gestirlo; col risultato di trasfor-
marlo cosi in un ‘male endemico’ che fini per
corrodere tutto. Aprendo un vuoto che una
cultura politica, ancorata anchessa a vecchi e
consunti schemi, tentd (ma si dimostro inca-
pace) di colmare.

E questo perché lerrore della classe politi-
ca fu quello di non capire che le ragioni del
successo delle idee del 68 erano legate al fatto
che la nostra struttura istituzionale e le ideo-
logie politiche diriferimento iniziavano a non
essere pill in sintonia con la trasformazione

’errore della classe po-

litica fu quello di non
capire che le ragioni del
successo delle idee del ’68
erano legate al fatto che
la nostra struttura istitu-
zionale e le ideologie po-
litiche di riferimento ini-
ziavano a non essere piu
in sintonia con la trasfor-
mazione che era avvenu-
ta nella societa italiana
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che era avvenuta nella societa italiana. Tutti i
partiti erano legati a modelli culturali ed ide-
ologici che erano diventati vecchi. E se la di-
stanza tra la DC e il paese esplose con la sua
opposizione alla legge sul divorzio, non ¢ da
dimenticare che il PCI (economicamente di-
pendente da Mosca) propagandava e anco-
ra sognava una rivoluzione proletaria mon-
diale, che il PLI vedeva il mondo alla luce
della contrapposizione tra liberalismo e li-
berismo, che il PSI pensava di risolvere tut-
to con la pianificazione
economica e che soltan-
to il PRI e Pannella ave-
vano un’idea di quel che
stava succedendo nella
societa italiana la qua-
le, comunque, non aveva
capito chi ne aveva in-
tuito, se non compreso,
problemi ed aspettative.

In breve, si voleva di-
ventare pit ‘moderni’
e si identificava la mo-
dernita come il supe-
ramento del ‘sistema di
sfruttamento  borghe-
se-capitalistico’ a favo-
re, e non lo si € mai capi-
to bene, di chissa che cosa. La diffidenza nei
confronti del ‘nuovo’ persisteva ma era limi-
tata dal fatto che iniziavano a vedersene ed a
toccare gli effetti benefici. Anche se si pensa-
va che potessero essere estesi e generalizzati
con una politica di programmazione econo-
mica alla quale gli ‘industriali’ si opponevano
ma con strumenti teorici vecchi come quelli
di un ritorno al laissez faire o ad un liberismo
che non era mai esistito e al quale si contrap-
ponevano i sindacati. In breve, i partiti, la
classe politica, le istituzioni e la Chiesa Cat-
tolica non avevano capito quanto fosse cam-
biata la societa italiana, quali ne fossero le
nuove aspettative perché restavano ancorate
ad una cultura politica vecchia, e che il tenta-
tivo di svecchiarla da parte di alcuni intellet-
tuali legati ai partiti che allora si chiamavano
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‘laici’ non ebbe successo non soltanto per
l'insufficienza dei modelli proposti in alter-
nativa, ma anche perché fu osteggiata in tutti
i sensi dai cattolici e dai comunisti. E se & dif-
ficile dire quale fosse allora il modello poli-
tico-economico dei primi, quello dei secon-
di era ancora il ‘socialismo reale’ del'URSS e
dei suoi satelliti.

E ben noto che ogni fase di radicale cam-
biamento culturale, economico e sociale, e
questo stava avvenendo in Italia prima del
’68, produce disagio sociale, giovani ‘entusia-
sti’ e che da parte di costoro fosse assai dif-
ficile dire che il bicchiere era mezzo pieno,
ma quel che ¢ peggio e spiegabile soltanto
con le carenze delle origini delle culture da
cui provenivano (non di quelle sociali che ¢
un modo del tutto inadeguato di affrontare i
problemi), e che a tali carenze si penso di ri-
spondere contrapponendo modelli ancor pitt
inadeguati come potevano essere — e questo
dopo Praga — la ‘rivoluzione culturale cine-
s¢ di Mao, la Cuba dei Castro e di Guevara,
I'Albania di Hoxha, la democrazia economi-
ca della Iugoslavia di Tito, una teologia della
liberazione che era sostanzialmente una va-
riante del peronismo cattolico latino-ameri-
cano, un ‘nuovo modello di produzione’ che
i sindacati accettarono o subirono ma che
devasto le fabbriche ed interruppe la cresci-
ta economica accentuando i problemi socia-
li. Gli spinelli e gli stili di vita ‘trasgressivi’ che
iniziarono a diffondersi, e che presto apriro-
no la strada a qualcosa d’altro: a migliaia di
morti (in ogni fascia sociale) per droga, ag-
giunsero ulteriore confusione mentale e la fe-
cero degenerare in una violenza diffusa, ‘di
classe; alla cui giustificazione morale si sareb-
bero dovute piegare la legalita e la giustizia
per essere definibili ‘proletarie’ Nella delegit-
timazione dell’avversario trasformato in ‘ne-
mico di classe;, ‘servo della borghesia’ e ‘schia-
vo del capitalismo;, e nella seriosa proposta di
miti che riascoltati ora farebbero dubitare piti
della salute mentale di chi fini per accettarli
che di quella (corretta dalla malafede) di chi
li propose e che, onore al merito, riusci a far si

che diventassero parte consistente della men-
talita collettiva.

Insomma, avvenne di tutto e tutto que-
sto insieme di tragiche sciocchezze, riguardo
alle quali gli stessi sessantottini si divideva-
no in fazioni, gruppi, partitini che si inten-
devano come i protagonisti di un rinnovato
sindacalismo rivoluzionario (ora detto ‘ope-
raismo’) e di una nuova ‘Rivoluzione d’Otto-
bre’ senza riuscire a trovare il loro Lenin, ri-
usci negli anni immediatamente successivi
a farsi prendere sul serio. A far passare quel
confuso assemblaggio di idee disparate e di
modelli che oggi appaiono ridicoli se non re-
pellenti per una ventata rivoluzionaria ed in-
novativa. Non ¢ facile rileggendone testi, ma-
nifesti e volantini farsi un’idea di quale tipo
di societa si avesse in mente, di quale fosse
la filosofia politica, sociale ed economica di
riferimento nel momento storico in cui la la-
vatrice stava cambiando radicalmente il ruo-
lo della donna nella famiglia, nella societa e
nel mondo, e in cui, ma ¢ anche secondario,
i sistemi socialisti mostravano crepe sempre
piu evidenti e non riuscivano a seguire il rit-
mo del progresso tecnologico che stava avve-
nendo in Occidente.

Pochi si opposero e, anzitutto nelle Uni-
versita e poi nelle scuole di ogni ordine e
grado (che pero iniziarono ad essere ogget-
to di ‘riforme’ sempre piti devastati), vennero
sconfitti o, con le buone o con le cattive, ri-
dotti al silenzio. La strategia fu cosi quella di
combattere il ribellismo col permissivismo.

Purtroppo, il contrasto al velleitarismo di
questa ‘contestazione’ venne affidato a delle
forze dellordine inadeguate ed impreparate
tecnicamente e culturalmente che lo affron-
tarono con metodi prevalentemente repres-
sivi lasciando per di piu intendere che alle
loro spalle ci fosse un disegno, ottusamente
reazionario ed autoritario, velleitario quanto
quello dei ‘contestatori’ anche se di segno op-
posto. E fu cosi che la maggior parte delle vit-
time dell'una e dell'altra parte di una rivol-
ta scatenata dai figli della borghesia furono,
come denuncio quasi inascoltato Pasolini, i

17



— Letterai50 —

‘figli del popolo, e che I'inadeguatezza della
politica nel gestire e fronteggiare i ricorren-
ti scontri di piazza fini per far passare atti di
devastazione in atti di repressione organizza-
ta e quindi per delegittimare le forze dell'or-
dine screditandole e trasformandole nellem-
blema dell'illegalita. Mentre, parallelamente,
anche settori della magistratura (quella ‘de-
mocratica’) iniziarono a parlare di una ‘giu-
stizia di classe.

Di quel clima di vera e propria follia che
per anni obnubilo I'ltalia e soprattutto la cul-
tura italiana poche cose sono cosi eviden-
ti come la morte di uno come Giangiacomo
Feltrinelli mentre preparava un attentato di-
namitardo. Cosera successo?

Eppure quest’insieme di idee confusio-
narie di una cultura filosofico-politica che
ben presto si trasformo nella credenza che
il miglior regime politico sarebbe stato le-
sito ineluttabile della lotta di classe e del-
la ‘democratizzazione’ delle strutture deci-
sionali trasformate in assemblee, dette vita
ad una nuova mitologia culturale anche per
la capacita di molti dei capi di quei partiti-
ni e movimenti di far leva sui sensi di col-
pa della borghesia. Questa infatti, in genere
poco colta e ancor meno attenta al rinnova-
mento del liberalismo, aveva finito per per-
dere coscienza e orgoglio del proprio ruolo
e non avendo neanche provato a rinnovare
le basi teoriche del proprio sedicente libera-
lismo si era lasciata trasformare nell'ideolo-
gia della classe dei produttori e degli sfrutta-
tori del proletariato.

Il velleitarismo e la mania innovatrice ed
iconoclastica sorretta dal nulla (o dalla cultu-
ra dei ‘buoni sentimenti’), e da miti retrogradi
cinesi, cubani, albanesi, russi, terzomondisti,
operaisti, solidaristici, ecumenici, etc... trovo
cosi pochi ostacoli, molte connivenze da par-
te di chi (compresi certi cattolici, soprattutto
di sinistra’) intendeva cogliere loccasione per
liberarsi del liberalismo e di un conservatori-
smo che, a loro volta, non riuscivano a distac-
carsi dai miti risorgimentali e dalla tradizione
della cultura di destra e reazionaria. In questo
modo, la furia iconoclasta del 68 riusci gra-
dualmente ad insediarsi duraturamente nel-
la vita civile egemonizzando quella cultura-
le. La cultura del permissivismo, del ‘sociale,
dellempatia a spese degli altri si trasformo in
senso comune, lo spazio privato si restrinse
fin quasi a chiudersi e quello pubblico si allar-
go senza misura e limite fino a comprende-
re ogni aspetto della vita. Cindividualismo e
la responsabilita divennero cosi parolacce e le
scelte collettive il massimo delleticita. Il ma-
lessere morale prima che culturale, la Krisis, si
diffuse in Occidente e si estese a tutte le classi
sociali come una pandemia, finendo per pa-
ralizzare la vivacita di una nazione e per farle
perdere la fiducia in se stessa.

E fu cosi che il rigetto e la delegittima-
zione della civilta borghese porto prima alle
Brigate Rosse e poi ai risultati che ancora ve-
diamo e viviamo e dei quali ¢ ingiusto attri-
buire la responsabilita soltanto ad una gene-
razione che ebbe poche buone idee e troppi
cattivi maestri.

RaimonNDoO CUBEDDU

Professore ordinario di Filosofia politica,
Universita di Pisa



IL 68
COSTRUZIONE
O MACERIE?

p1 FRANCEScO CAVALLA

Lo sappiamo tutti: il “mitico” ’68 da piu di
cinquant’anni continua ad essere un riferi-
mento prospettato in luoghi e tempi diversi e
con accenti diversi. Ma per dire cosa? Diffusa
¢ lopinione che si sia trattato di un fenome-
no sociale giovanile ribellistico, distruttivo e,
in molte sue manifestazioni violento. E come
valutarne gli esiti? Le opinioni a me note si
pongono tra due estremi: da un lato sta I'i-
dea che il 68 abbia costituito un movimento
autenticamente rivoluzionario dopo il qua-
le molti aspetti del mondo occidentale sono
cambiati; dall’altro lato sta la convinzione
per la quale il ’68 sia stata una parentesi nella
quale si sono collocati una serie di disordini
animati da qualche buon proposito e da molti
utopismi: quando il tutto si e poi concluso in
un successivo rappel a lordre. Dal mio punto
di vista entrambi questi giudizi appaiono gra-
vemente insufficienti ad interpretare la realta
dei fatti. 11’68 non fu per nulla un movimento
rivoluzionario giacché i suoi principi ispira-
tori non erano che la radicalizzazione di idee
ben piantate nella cultura dominante di allo-
ra; inoltre il lato distruttivo dei moti del 68
ha innescato un processo di deterioramento
delle strutture sociali, tutt’altro che esaurito,
che continua ancora oggi a produrre i suoi ef-
fetti negativi.

A cosa si ribellavano i giovanotti nel *68?
Ad una serie di elementi strutturanti la so-
cieta in cui vivevano: gerarchie politiche ed
accademiche, competenze, costumi mora-
li, sistema produttivo e via dicendo. Ma in
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nome di quali valori? Liberta ed uguaglianza.
E non erano forse queste le parole dordine
anche dei loro padri, accolte addirittura, in
termini necessariamente generici, nella mi-
tizzata carta costituzionale?

Quando si parla di liberta ed eguaglianza
bisogna precisare, riflettere, elaborare con-
cetti e distinzioni. Niente di tutto questo ve-
niva offerto ai pit1 nel panorama culturale del
dopoguerra: dominato dallottimismo per “il
miracolo economico” insieme ai lacerti di un
illuminismo ottocentesco ciaccione e appros-
simativo — tradotto in una serqua di luoghi
comuni generici — nel quale si credeva di
trovare l'unica e sufficiente opposizione alla
tragica esperienza dei regimi totalitari.

Finché sono prese nel loro significato im-
mediato e generico liberta ed eguaglianza
sono valori sempre soggetti ad essere con-
traddetti in ogni esperienza sociale. Liberta
come assenza di vincoli esterni? Ma no, sono
sempre operanti, e lo erano anche nel ’68, una
serie di limiti efficaci nelle leggi, nella scuo-
la, nella ridotta capacita economica di molti.
Uguaglianza: rispetto a cosa? Alla statura?
All'intelligenza? Alla ricchezza? Alla compe-
tenza? Se non se ne specificano i contenuti
I'uguaglianza appare comunque istanza di-
sattesa dalla permanenza di vistose disparita
nel campo di ogni citta politica.

Ebbene, cosa hanno fatto i baldi sessantot-
tini? Hanno preso sul serio — senza render-
sene conto e senza operare nei loro confronti
la minima operazione critica — le chiac-
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chiere illuministiche loro somministrate dal-
la mentalita circostante. E hanno detto: gli
uomini sono per natura tutti uguali? E allora
via subito ogni differenza di cultura, merito
e competenza; quello che va eliminato non
appartiene alla natura umana ma ad una
perversa contingenza storica. E poi hanno
detto: gli uomini sono per natura tutti libe-
ri? E allora via subito ogni impedimento alla
volonta sia esso di carattere religioso, morale,
giuridico od economico. Luomo una volta
tornato libero sara capace da solo di procu-
rarsi il bene e il sapere di cui ha bisogno: le
istituzioni culturali, in primis, hanno il do-
veroso compito di attestare questa capacita,
ugualmente meritoria in ciascuno, di pren-
dersi dal calderone delle nozioni prodotte
nel passato quello che gli occorre mediante
una scelta per se stessa insindacabile. Trenta
politico a tutti, ovviamente.

Nella testa dei “contestatori” (una gran
parte dei quali di Marx non aveva letto una
riga: ne ho testimonianza diretta per il mio
insegnamento e dialogo con i meno scalma-
nati) qualche parola del diffuso culturame
comunista serviva a fornire dei vocaboli atti
a rivestire di una apparente consapevolezza
rivoluzionaria istanze maturate negli am-
bienti senz’altro definibili come borghesi.
Ed ecco indicare nel “capitalismo” l'origine di
tutti i mali. E allora la “classe operaia” diven-
tava nella testa dei contestatori il modello di
una umanita oppressa foriera di una futura
societa di liberi ed uguali (ma certo non ci
si domandava quali fossero le linee evolutive
dellorganizzazione capitalistica e quindi an-
che delle condizioni di vita di quanti in essa
operavano).

E poi da dire che non poca parte nella
“formazione” (si fa per dire) dei contestato-
ri ha avuto certa mal digerita esperienza re-
ligiosa. Se Dio ci ha fatto liberi e davanti a
Lui siamo tutti uguali, allora perché aspettare
Ialtro mondo per veder attuato questo desti-
no? Indulgere nell’attesa non e forse venire a
compromessi con un mondo affatto pecca-
minoso? Non capivano quanti cosi dicevano
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(ma nessuno lo aveva fatto loro capire con
chiarezza) che se si voleva schiacciare entro
i confini della terra la Citta di Dio, I'idea di
quest’ultima diventava del tutto insensata.
Non ricordavano costoro (ma nessuno lo
aveva loro spiegato con sufficiente dottrina)
il fatto del peccato originale: che se per i cre-
denti ¢ un articolo di fede, per gli agnosti-
ci dovrebbe diventare una certezza assoluta
tanto quel fatto, anche a chi lo riducesse a
mito, dice di profondo sulla verita dell'uomo,
sulla sua strutturale inadeguatezza a rag-
giungere il bene perfetto.

A questo punto mi pare opportuna una
precisazione ancorché ovvia. Nelle presenti
pagine non si prendono in considerazione
quei fenomeni che — connessi o solo tem-
poralmente contigui ai moti studenteschi —
sono sfociati in atti di autentico terrorismo.
Tali fenomeni, siano classificati di destra, di
sinistra, di sopra o di sotto meritano solo la
piu radicale condanna. Su questo spero che
tutti siano d’accordo.

Cio precisato va ricordato che vi fu an-
che un ’68 i cui protagonisti si definivano
di destra. E non c’¢ dubbio che costoro cre-
avano — nelle scuole, nelle universita, nelle
piazze — esperienze di opposizione, anche
pericolose e violente, alle manifestazioni di
forza prodotte dagli antagonisti sedicen-
ti “di sinistra” E non c’¢ dubbio che le loro
fantasie futuribili erano diverse da quel-
le starnazzate in piazza dai loro avversari.
Ma come si sono manifestati i giovani di
destra? Hanno intrapreso o prospettato un
qualche tipo di iniziativa diretta a difendere
o migliorare la funzionalita di scuole e fab-
briche? O non hanno assunto piuttosto gli
stessi metodi degli altri “contestatori” pro-
movendo disordini, risse, danneggiamenti?
Nel corso di tali imprese venivano a contra-
sto con avversari con i quali condivideva-
no, peraltro, lo stesso bersaglio polemico: la
societa consumistica e capitalistica, guarda
un po. In tutti, da destra a sinistra, perma-
neva la (folle) idea che, una volta inceppati
i meccanismi di produzione e trasmissione
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del potere propri della societa industriale,
si sarebbe giunti quasi automaticamente ad
una esperienza politica “migliore” in tutti i
sensi. Alla fine la minoritaria contestazione
di destra non ha mostrato nei fatti modi e
progetti alternativi agli scomposti velleita-
rismi della sinistra.

Se questa lettura degli eventi del ’68 ap-
parisse plausibile, se apparisse accettabile
Iidea che le premesse ideologiche del 68
rappresentavano una radicalizzazione rozza
di idee correnti nella borghesia del tempo, si
capirebbe anche perché i moti sessantottini
non hanno trovato un argine efficace: essen-
do inidonea allo scopo una classe dirigente
che da tempo aveva perso la possibilita di
comprendere le ragioni che giustificano una
organizzazione della societa differenziata
nei ruoli e nelle competenze. La “coscienza
infelice” (uso una fortunata espressione di
Hegel) della borghesia fu testimoniata dalla
scarsa o nulla reazione contro lillegalita. E
di illegalita ce ne ¢ stata tanta nel '68: a dir
poco, occupazione del suolo pubblico, inter-
ruzione di pubblico servizio, per non parlare
di troppo spesso sottaciute violenza private.
Ma il tutto & passato quasi sempre senza la
necessaria condanna, quando non ha trova-
to giustificazioni pretestuose. Quasi che la
classe dirigente convenisse con chi trovava
illegale la sua posizione e venisse cosi a patti
con i contestatori per conservare una qual-
che parte di potere. (Quello che ¢ avvenuto
in certe universita ad opera di certi docenti
tocca i vertici dell'ignominioso).

Dopo il ’68 mica siamo diventati piu libe-
ri e pitt uguali. Finché liberta ed uguaglianza

sono lasciate nel significato generico e radica-
le di cui sopra si diceva restano parole incapa-
ci di ispirare una efficace azione politica. Pero
le suggestive, ancorché infantilistiche istanze
sessantottine hanno suggerito — a chi poteva
capirlo, a chi poteva operare — quanto fosse
conveniente illudere una massa di persone di
aver raggiunto una liberta e una parita sociale
senza precedenti. Nascono cosl nuovi poteri,
tanto pilt minacciosi per ogni autentica liberta
quanto piu capaci di nascondere la loro forza.
Ecco il potere di chi ottiene consenso usando
un linguaggio comprensibile a tutti e cosi na-
scondendo le proprie vere intenzioni. Ecco il
potere di chi si fa sostenitore della pari dignita
di ogni opinione perché cosi puod imporre la
propria — come una tra altre equivalenti —
mentre & svalutata la possibilita di una critica
fondata sulla ragione e la competenza. Ecco il
potere di chi riesce ad imporre che si diano
certificati ufficiali di studi effettuati peraltro
senza acquisizione di sapere. Ecco il potere di
chi si propone di tutelare ogni piu vieto de-
siderio travestendolo da diritto umano per
poi gestire a proprio vantaggio I'inevitabile
conflitto tra gli stessi. Ecco il potere di chi ha
visto nella protesta giovanile, 'apertura di un
nuovo mercato nel quale si possono attuare
affari lucrosi. Si potrebbe continuare su questa
linea. Ecco il potere nel mondo “post-moder-
no’: dove non ce piu liberta ed uguaglianza
di prima; ma, in compenso, ci sono molti piu
canaglieschi inganni. Il pit deleterio dei quali
¢ quello di far credere che ci siano costruzioni
la dove ci sono solo macerie. Tra le quali cam-
miniamo. Fino a ieri, fino a stamattina. Adesso
bisogna ricostruire.

FrANCEScO CAVALLA

Professore emerito Facolta di Giurisprudenza,
Universita di Padova
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SESSANTOTTO: A SCUOLA,
MINESTRA (S)COTTA

DI GIUSEPPE BERTAGNA

Nel 1969 ero studente lavoratore. Ero gia un
privilegiato per la mia famiglia di origine. In
particolare, rispetto ai miei fratelli maggiori.
Forse per questo mi sentivo davvero un «ri-
voluzionario». Almeno per il sistema scuola
(e universita). Volevo «cambiarlo» in profon-
dita. Sentivo sulla mia pelle che non anda-
va bene. Da studente che doveva studiare, nel
senso di corrispondere alle richieste prima
della scuola e poi dell'universita, e da lavora-
tore che doveva al contempo corrispondere
alle richieste del datore di lavoro, quasi oppo-
ste a quelle della scuola, non potevo permet-
termi il tempo della allora cosiddetta, sedi-
cente «partecipazione rivoluzionaria attiva».

Alla fine della mia vita professionale, tut-
tavia, io, allora «rivoluzionario» non mar-
xista, ma soltanto «popolare» (nel senso at-
tribuito al termine da don Luigi Sturzo),
ritengo che siano «beati i rivoluzionari che
non presenziano al trionfo della rivoluzio-
ne»®. Soprattutto se per «rivoluzionari» si in-
tendono quelli che, in quegli anni, si dichia-
ravano tali.

Si, perché, almeno per il sistema scuola,
per il suo impianto architettonico ordina-
mentale e organizzativo, per le sue funzioni
sociali e per i purtroppo perduranti criteri di
senso comune con cui si penso, allora, il rin-
novamento di questa fondamentale istituzio-
ne (tipo 'incompatibilita tra scuola e lavoro),

(1) N. GOMEz DAvILA, Escolios a un texto implici-
to, voll. I e II (1996), trad. it. di L. PASINATO, introd. di A.
MutLas, Gog ed., Roma 2020, p. 132.
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i1’68 non fu affatto quella «rivoluzione» epo-
cale e perfino «traumatica» che sarebbe sta-
to bene fosse invece intervenuta. Nonostante
tutta la diffusa memorialistica ideologica che
ancora la accredita®, non ci fu (e purtroppo,
a mio avviso) alcuna vera «rottura irreversi-
bile e traumatica della tradizione»® a riguar-
do dei pilastri strutturali e mentali costituti-
vi del nostro sistema scolastico. Al punto che
qualsiasi marziano fosse venuto a visitare
nella prima meta del secolo ambienti, ordi-
namenti, modalita organizzative, di gestione

(2) Con liturgica cadenza decennale, convinto che tut-
to divenga presto obsoleto fuorché le sue idee, l'on. Mario
Capanna, ad esempio, ci ripropone il «suo» Sessantotto
(Formidabili quegli anni, Grazianti, Milano, 1988; Lettera
a mio figlio sul 68, idem, 1998; Il Sessantotto al futuro, idem,
2008). Per la verita fa il pari con tutta la ormai copiosa me-
morialistica sul periodo. Chi piu (tipo la biografia auto-
biografata di Raffaele Fiore, che spar6 a Carlo Casalegno
il 16 novembre 1977 e che non ha mai preso le distanze
dal suo passato, tracciata da A. GRANDI, Lultimo brigati-
sta, Rizzoli, Milano, 2007; o tipo M. BiaNaMI, Addio rivo-
luzione. Requiem per gli anni Settanta, Rubbettino, Soveria
Mannelli, 2020) e chi meno (tipo, PL. CELLI, La manuten-
zione dei ricordi, Chiarelettere, Milano, 2021), tutti i me-
morialisti tendono a restituire non quanto accadde nel
periodo, ma I'immagine che ciascuno riporta nel cuore
(ri-cordare). A riprova che memoria e storia sono proprio
due cose diverse. E che non solo bisognerebbe fare quan-
to suggeriva Hanna Arendt (la biografia dei personaggi del
’68 redatta da storici come antidoto alle loro autobiografie:
A. ARENDT, Vita della mente, il Mulino, Bologna, 1987, p.
221), ma che bisognerebbe sottoporre il periodo al respiro
profondo e critico della vera storia.

(3) Come sostiene, tra tanti altri, M. GALERE, 1] ’68 ita-
liano e il “Vietnam” della scuola secondaria, in AA. Vv, (a
cura di T. PIRONI), Autorita in crisi. Scuola, famiglia, so-
cieta prima e dopo il ’68, Aracne, Roma, 2020, p. 138.
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e di relazione del personale, di valutazio-
ne dell’istituzione e degli studenti li avrebbe
trovati pressoché inalterati, sotto il carton-
gesso estetico. Non solo nella seconda meta
del secolo, ma perfino oggi.

«Rivoluzione» ci fu certamente, invece,
e fortissima, in due campi: nei numeri de-
gli studenti, con lesplosione della cosiddetta
«scuola di massa»; e, ben piu rilevante, nel-
la mentalita, nei costumi, nei principi e valo-
riv®. Ambedue i campi frutto delle imponenti
trasformazioni sociali e culturali intervenute
dal dopoguerra fino all'inizio degli anni set-
tanta, determinate dal piu straordinario e ra-
pido sviluppo economico-industriale della
nostra storia®.

Ma quegli anni, contro ogni aspettati-
va, per la morfologia degli ordinamenti e
dellorganizzazione del nostro sistema sco-
lastico, furono, semmai, la prova della veri-
ta per la quale, da un lato, «ogni rivoluzione
aggrava i mali contro i quali era scoppiata»
perché, pur diagnosticando «correttamente
una malattia», in realta 'aggrava con le cure
con cui pretende guarirla; e, dall’altro, per
cui «le opinioni rivoluzionarie» (solo quel-
le purtroppo!) «sono state 'unica strada»,
per chi le ha professate a viva voce, per «as-
sicurarsi una posizione sociale rispettabile,

(4) Si veda ad esempio A. Bravo, A colpi di cuore.
Storie del Sessantotto, Laterza, Bari, 2008. In un capitolo
riferisce della raccapricciante uccisione casalinga di un
neonato Down, decisa e realizzata dai genitori e dai loro
amici piu stretti e raccontata sul numero di aprile-mag-
gio del 1974 di «Les Temps Modernes», la rivista di Jean-
Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Claude Lanzmann.
Un'anticipazione della trasformazione dei desideri pil
contingenti ed arbitrari in diritti esigibili di cui abbiamo
sempre piu prove. Perfino un ex di quei tempi oggi mol-
to pit equilibrato come Luigi Manconi (Terroristi italia-
ni. Le Brigate Rosse e la guerra totale 1970-2008, Rizzoli,
Milano 2008), sebbene riconosca 'impazzimento violen-
to ed omicida allora intervenuto, in fondo teorizza ancora,
a tanti anni di distanza, che quel male sarebbe stato mez-
zo necessario per poter fare il bene (un'eresia per la bimil-
lenaria tradizione cristiana).

(5) J. FOURASTIE. Les Trente Glorieuses, ou la révolution
invisible de 1946 a 1975, Fayard, Paris, 1979. Dopo questo
trentennio I'Ttalia divenne la sesta potenza industriale del
mondo. Da allora un lento ma inesorabile declino (oggi &
dodicesima).
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lucrativa e tranquilla», nonché per nutrire
«un’inconfondibile attitudine alla carriera
amministrativa»©

E vero «che per la prima volta nella sto-
ria d’Ttalia» il movimento giovanile del
Sessantotto prescisse «dalle divisioni geo-
grafiche del paese» per «irradiarsi in tutta la
societa»®. Nazionale e internazionale. E non
meno vero che mobilitd in modo trasver-
sale, seppur a diversa intensita, non solo la
cultura marxista-leninista creativamente (e
ossimoricamante) coniugata con quella del
libertarismo antiautoritario, individualista,
relativista, poi nichilista, ma, e forse soprat-
tutto, anche quella dei fermenti religiosi cri-
stiano-cattolici pre-conciliari®, se addirit-
tura un Papa come Paolo VI avrebbe, in un
momento di scoramento, confessato al se-
gretario della Congregazione per i Riti card.
Ferdinando Antonelli il timore di poter esse-
re costretto a chiudere I'universita Cattolica
del Sacro Cuore di Milano®. Tuttavia, ¢ al-
trettanto vero che coinvolse, di fatto, percen-
tuali minoritarie di giovani®’, sebbene cosi
influenti, organizzate e protette da guada-
gnare ben presto legemonia sociale, cultu-
rale e politica senza per questo giungere a

(6) N. GOMEZ DAvVILA, Escolios a un texto implici-
to, voll. I e II (1996), trad. it. di L. PASINATO, introd. di A.
Mutas, Gog ed., Roma, 2020, rispettivamente p. 367, 251,
275,276.

(7) M. Savrvarr, Il regime e gli impiegati. La naziona-
lizzazione piccolo-borghese nel ventennio fascista, Laterza,
Roma-Bari, 1992, pp. 3-12.

(8) M.Bocci, M. Busant (edd), Towards 1968. Studenti
cattolici nellEuropa occidentale degli anni Sessanta, Ed.
Studium, Roma, 2020; M. Boccr, L«anima cristiana» del-
la contestazione. Gli studenti dell’Universita Cattolica del
Sacro Cuore, Ed. Studium, Roma, 2020.

(9) La testimonianza & contenuta in M. MALPENSA, A.
PAROLA, Lazzati. Una sentinella nella notte (1909-1986),
il Mulino, Bologna, 200s; cfr. anche Chiudere I'Universita
Cattolica? Paolo VI ci penso gia nel 1968, in “Il Foglio” 22
marzo 2005. In quegli anni di contestazione, Lazzati do-
vette gestire i casi Franco Cordero, Emanuele Severino,
Francesco Alberoni, Franco Molinari, e poi di giova-
ni ricercatori inquieti come Tiziano Treu, Gian Enrico
Rusconi, Mario Cuminetti (assistente spirituale, prete del
dissenso), Cesare Alzati, Salvatore Natoli, Lidia Menapace.

(10) G.A., Quanti sono i contestatori, in “Corriere della
sera’, 18 marzo 1969.
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sostituire o almeno modificare i pilastri del
sistema scuola.

1. «Non appoggiatevi troppo ai principi perché
sono pieghevoli» (Leo Longanesi)

Forse & proprio per questo che, schematiz-
zando una realta molto pitt complessa, si puo
sostenere che quegli anni videro I'urto con-
trapposto di due fronti maggioritari e diver-
samente dominanti. Cuno nascosto, laltro
gridato dai tetti.

Da un lato, quello dei «resistenti» ai cam-
biamenti. Quelli che si identificavano con i
dispositivi economici, giuridici, accademici,
istituzionali, amministrativi e anche culturali
ereditati dalla tradizione, dai quali, peraltro,
ricavavano stipendi, uffici, rendite di posizio-
ne e di potere. Dall’altro lato, quello dei cosid-
detti «rivoluzionari», tutti convinti di cio che
Umberto Eco, con dogmatico entusiasmo, ri-
cordando la fine degli anni Sessanta e I'inizio
del decennio successivo, rivendico in un fa-
moso articolo sul «Corriere della sera» nell’e-
state del 1976: «a cento anni e passa dalla sua
prima proposta, la visione marxista della so-
cieta si stava imponendo come un valore ac-
quisito. I suoi valori erano diventati di tutti,
come nell'Ottocento erano diventati di tutti
gli immortali principi dell’Ottantanove...».
Questo fronte ideologico, le cui frange estre-
miste alimentarono il terrorismo armato
nel decennio successivo®, fu cosi duro e in-
scalfibile, nella sua allucinata astrattezza, da
giungere, paradossalmente, non solo a dare
ragione alla diagnosi di un suo classico ne-
mico, Carl Schmitt®», ma anche, nel concreto,
a sposare e difendere mimeticamente tutto

(11) A. ORrsINI, Anatomia delle brigate rosse. Le radici
ideologiche della lotta armata, Rubbettino, Soveria Mannelli,
2009.

(12) «Gli uomini che usano mezzi di distruzione tota-
le contro altri uomini si vedono costretti ad annientare gli
altri uomini, le loro vittime, anche moralmente. Essi de-
vono bollare la parte avversa come criminale e disumana,
un non-valore assoluto altrimenti essi stessi sarebbero dei
criminali e dei mostri» (C. SCHMITT, Teoria del partigiano
(1963), trad. it. di A. DE MARTINIS, Il Saggiatore, Milano,

1981, pp. 74-5).

cio che, in teoria, i suoi “militanti” avrebbero
invece dovuto combattere e abbattere. E que-
sto accadde non solo nelle storie della loro
vita personale®», ma anche e soprattutto, per
quanto qui ci interessa, nelle scelte di policy
e di sistema relative alla pedagogia e all'inge-
gneria della scuola.

In ultima analisi, fummo si dinanzi a due
opposti fronti, ma ambedue, a loro modo, spe-
cularmente conformistici. E tali che, per con-
sapevolezze intenzionali o per anosognosia
da precomprensioni di appartenenza, almeno
sempre in tema di scuola (ma pure, purtrop-
po, di lavorot»), furono, tuttavia unificati da
una medesima, batesoniana “cornice” di modi
di pensare e di agire talmente di lunga durata
da essere ancora oggi in ottima salutes.

Come a dire che la maggior parte dei «ri-
voluzionari», ostaggio del «paradosso di

(13) Emblematica, in proposito, la testimonianza di
Gianni Amelio. Il regista, nel 68, prese un attico sopra la
piazza di Santa Maria in Trastevere, a Roma. Un compa-
gno «rivoluzionario» come lui lo rimprovero di cedimento
borghese. Gli diede un cazzotto. «Non ho mai capito per-
ché, per essere di sinistra, devo privarmi di una cosa bel-
la. Viva gli attici! Viva le barche! Dobbiamo batterci perché
tutti abbiano il meglio» (B. PALoMBELLL, Alla sinistra con il
cilicio preferisco barche e attici. Intervista a Gianni Amelio,
in “Corriere della sera’, 16 ottobre 2005, p. 39). E si potreb-
be continuare con la maggior parte delle biografie memo-
rialistiche dei protagonisti di quel tempo.

(14) Significative le vicende del gruppo estremista di
Potere operaio (cfr. A. GRANDI, La generazione degli anni
perduti. Storia di Potere Operaio, Einaudi, Torino, 2003),
ma anche di Prima Linea (cfr. GTuLiANO BORASO, Mucchio
selvaggio. Ascesa apoteosi caduta dellorganizzazione Prima
Linea, Castelvecchi, Roma, 2006). Lecito aspettarsi in que-
sti movimenti la presenza di molti operai e lavoratori.
Invece, non solo ce nerano pochi, ma chi era del movi-
mento non voleva affatto fare né l'operaio né il lavoratore
manuale. Insomma per crescere in cultura e prestigio oc-
correva fare sempre altro dal lavorare. Infatti, era ritenuto
stigma da massa damnationis, prova di una minorita poli-
tica, culturale e sociale, mai occasione per condividere un
cammino consapevole verso il miglioramento della per-
fettibilita umana, culturale e professionale di ciascuno e di
tutti. In fondo la mentalita ancora oggi dominante.

(15) Sipensi, ad esempio, alle idee di scuola ancora oggi
perorate nel plauso dei piu tradizionali benpensanti dallex
sessantottino E. GALLI DELLA LoGGIa, Laula vuota. Come
PItalia ha distrutto la sua scuola, Venezia, Marsilio 2019. O
da filosofi come Massimo Cacciari e Umberto Curi o da
classicisti come Luciano Canfora e Maurizio Bettini, senza
voler parlare del critico letterario Alberto Asor Rosa.
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Bossuet» (secondo il quale gli uomini tendo-
no a deplorare in generale cio a cui acconsen-
tono in particolare), non agivano, nelle scelte
concrete della loro vita personale e sociale, poi
molto diversamente dai «reazionari» che di-
sprezzavano e intendevano vincere. Quasi, in-
vece, ne fossero soltanto invidiosi. Alla Girard.

Cosa del resto poi verificata, visto che i «ri-
voluzionari» di allora sono diventati la classe
dirigente durata fino ad oggi nei mass media,
nei gangli del potere politico, economico, am-
ministrativo e giudiziario, nelle libere profes-
sioni, nella scuola e nell'universita, nel mon-
do dei servizi. Una potente lobby di reduci del
pensiero del secolo scorso (se non addirittu-
ra di due secoli scorsi), improvvidi e anacro-
nistici, spesso anche incompetenti, che, dopo
aver vaneggiato su una rivoluzione inesisten-
te, anche se (o proprio per questo), purtroppo,
spesso tragica, ha consegnato ai figli e ai ni-
poti un'ltalia a pezzi, dimostrando la propria
superficiale inadeguatezza, dissimulata sot-
to una boria sentenziosa da esperti pensosi.
E questi reduci hanno fatto tutto questo, sen-
za dubbio sulla e nella scuola, trascinandosi
quasi con orgogliosa coerenza incomprensio-
ni, errori, opportunismi, dogmatismi e pavi-
dita intellettuali di quel loro tempo giovanile
che hanno impedito nella sostanza, non nel-
la posa delle parole, le riforme strutturali in-
cisive che sarebbero state invece necessarie
per cambiare la realta profonda del nostro si-
stema di istruzione e formazione. Senza aver
mai capito, accecati dalla “cornice” in cui sono
cresciuti prigionieri, che il tempo opportuno
per cambiare le strutture obsolete ed ingiuste
del nostro sistema scolastico, il tempo cairoti-
co, non poteva durare in eterno. Poteva esse-
re davvero quello della loro (e mia) gioventu il
momento buono per una svolta.

Non so se oggi, perduta I'ultima occasione
servita su un piatto d’argento con le proposte
di riforma del Gruppo Ristretto di Lavoro no-
minato dal Ministro Moratti nel 20019 con-

(16) Ho riflettuto su queste, per me, occasioni perdu-
te, in La riforma necessaria. La scuola secondaria supe-
riore a 70 anni dalla riforma Gentile, La Scuola, Brescia,
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tro le quali, tuttavia, gli ex arditi rivoluziona-
ri del Sessantotto, diventati poi da decenni
la classe dirigente di partiti, sindacati e mass
media, si scagliarono con la loro consueta vi-
rulenza da Caesar dominus et supra gram-
maticam®”, sara ancora possibile riparare la
neurathiana nave del sistema scuola mentre
naviga. C¢ da sperarlo. Oppure se I'inelutta-
bile corso dei tempi, con le sue nuove, inedite
sfide portera la nave ad inabissarsi. Posso pero
ribadire, mutuando Tucidide, che non ¢ il po-
lemos, 'avere idee diverse dalle altre vincen-
ti, che puo arrecare danno all’azione. Ma che,
al contrario, «il pericolo risiede nel non chia-
rirsi le idee discutendone, prima di affrontare
le azioni che si impongono»t¥. Anche perché,
citando Keynes, la pit grande difficolta che si
inco ntra quando si intende introdurre qualsi-
asi innovazione «non sta nelle idee nuove, ma
nellevadere dalle idee vecchie, le quali, per co-
loro che sono stati educati come lo ¢ stata la
maggioranza di noi, si ramificano in tutti gli
angoli della mente»t». Idées regues che poi co-
stringono alla ripetizione coattiva dell'uguale
e impediscono il vero cambiamento.

2. Lo sventurato scambio tra quantita e qualita

Per iniziare a dare, comunque, qualche ragio-
ne della mia opinione cosi netta da apparire
quasi incredibile e faziosa, comincerei a far ri-
flettere sui numeri della tabella seguente.

1993; Alternanza, scuola, lavoro. Ipotesi, modelli, strumen-
ti dopo la riforma Moratti, FrancoAngeli, Milano 2003;
Valutare tutti valutare ciascuno, La Scuola, Brescia, 2004;
Pensiero manuale. La scommessa di un sistema educativo
di istruzione e di formazione di pari dignitda, Rubbettino,
Soveria Mannelli, 2006; Dietro una riforma. Quadri e pro-
blemi pedagogici dalla riforma Morati (2001-2006) al «cac-
ciavite» di Fioroni, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008;
Autonomia. Storia, bilancio e rilancio di un’idea, La Scuola,
Brescia, 2008.

(17) C. ScuMiTT, Il nomos della terra nel diritto inter-
nazionale dello «Jus publicum europaeum» (1950), trad. it.
di E. CasTtrUCCH, a cura di E Vorpi, Adelphi, Milano, 1991.

(18) TuCIDIDE, La guerra del Peloponneso, 1, 40, 2.

(19) J.M. Keynes, Teoria generale delloccupazione,
dell’interesse e della moneta (1936), prefazione, trad. it. a
cura di T. Cozzi, UTET, Torino, 2006.



— Anno III, fasc. 1 —

STUDENTI ISCRITTI 1948 1958 1968 1978

SCUOLA SECONDARIA

DI Il GRADO 374.000 679.000 1 MILIONE E 501.000 2 MILIONI E 347.000
UNIVERSITA 245.00 231.00 550.000 1 MILIONE E 33.000

In soli 20 anni (1948-1968), come si vede,
gli studenti della secondaria quadruplicano;
in 30 anni (1948-1978) si sestuplicano. Nello
stesso periodo siamo sulla quadruplicazio-
ne per gli studenti universitari. Scoppia cioe
la scuola per tutti e Puniversita di massa. E
la prima volta nella nostra storia. Se ne pos-
sono immaginare le gigantesche implicazio-
ni in termini di logistica, edilizia, numero dei
docenti con relativi problemi amministra-
tivi e sindacali di gestione (formazione, re-
clutamento, formazione in servizio, carriera,
trasferimenti), servizi di trasporto sui terri-
tori, modifica del mercato del lavoro, interes-
si politici, nuove aspettative personali, socia-
li e di status economico elaborate a torto o a

ragione da studenti e famiglie®.

Che fanno i responsabili delle politiche
scolastiche e universitarie della Repubblica
italiana dinanzi alle emergenze di una cresci-
ta degli iscritti cosi imponente?

Essi si trovano certamente sorpresi, seb-
bene, a dire il vero, tale crescita, per un ver-
so, fosse stata da loro stessi auspicata, e, per
Ialtro verso, fosse tutto sommato, anche pre-
vedibile, come dimostra un semplice sguar-
do all'aumento degli studenti iscritti registra-
to tra la riforma Gentile (1923), la riforma
Bottai (1939) e la fine della guerra (1945), ri-
portato nella tabella seguente.

(20) Avevo gia affrontato questo tema in Cultura e pe-
dagogia per la scuola di tutti, La Scuola, Brescia, 1992.

STUDENTI ISCRITTI 1924 1930 1940 1945
SCUOLA SECONDARIA

DI 1l GRADO 290.000 325.000 919.000 877.000
UNIVERSITA 44.00 46.00 127.000 236.000

N.B. L'aumento degli iscritti all’'universita nel 1945 si deve, tuttavia, per quasi la meta, al rientro dei giovani prima chiamati alle armi.

Comunque, per assorbire l'incremento
degli studenti secondari e universitari e, allo
stesso, per spuntare le rivendicazioni «rivo-
luzionarie» tipiche di quel periodo, le politi-
che scolastiche ed universitarie adottate pro-
pongono al movimento del 68, da un lato, e il
movimento “rivoluzionario” accetta, dall’al-
tro, un silenzioso e sventurato scambio al ri-
basso tra qualita e quantita le cui conseguen-
ze stiamo ancora pagando©.

(21) Tullio Andreolli, direttore amministrativo di
Trento, nel 1968, annulld 960 esami collettivi sostenu-
ti in appena 4 giorni con votazione di 28 (alcuni studen-
ti avevano dato ben 12 esami in un mese!). Chiese al poi
on. Marco Boato di aiutarlo a far rinsavire i suoi compa-
gni, appellandosi alla sua superiore intelligenza. Mauro
Rostagno, finiti gli esami nel Sessantotto, non si decideva a
laurearsi perché la circostanza gli sembrava un “cedimen-
to borghese” Ma lo sventurato, per comodita, rispose. Fisso
la data della discussione nel 1970, disse, per fare contenta
la mamma. Quando la commissione gli diede la parola, ri-
mase in silenzio. Dopo un po’si limito a citare Sartre: «Per

Ambedue i protagonisti sembravano, al-
meno intellettualmente, ben consapevoli
dell'avvertimento della dialettica hegeliana
circa la transizione obbligata, oltre una certa
soglia, della quantita in qualita. Ma anche del
viceversa, nel senso che le qualita delle riven-
dicazioni culturali e formative concettualiz-
zate su versanti opposti dall'uno e dall’altro
fronte, oltre una certa soglia di espansione
quantitativa, si sarebbero reciprocamente di-
luite e degradate fino a non riconoscersi piu,

voi la cultura ¢ una gigantesca mangiata e cagata, la cul-
tura € un gigantesco processo defecatorio di cui non resta
nulla». Fu dichiarato dottore dalla commissione di laurea
con un entusiasmante 110 e lode (cfr. C. VEccHIO, Vietato
obbedire, Rizzoli, Milano 2005, dove si testimonia anche di
studenti universitari che ripetevano a pappagallo senza ca-
pirne il senso le piut corrive parole dordine del periodo, e
scrivevano scritte oscene sui muri, o fermavano i passan-
ti semplicemente insultandoli dall’alto della loro posizio-
ne “rivoluzionaria”).
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creando un salmastro informe e indigesto
semplicemente frutto delle inerzie fisiche e
meccaniche delle dinamiche istituzionali, so-
ciali e storiche.

Che ambedue gli attori abbiano accet-
tato a livello strutturale lo scambio quanti-
ta-qualita o per furbizia, perché pensavano
I'uno di ingannare laltro, o per opportuni-
smo filisteo, perché in fondo faceva loro co-
modo ancorché per scopi diversi, non modi-
fica leffettualita della soluzione adottata che
si puo riassumere in questi passi.

3. Linsostenibile permanenza di un 1923
sempre piu tradito

Come ¢ noto, le ispirazioni della riforma
Gentile (1923) erano state principalmente
due.

La prima attribuiva ai diversi gradi sco-
lastici e all'universita la funzione sociale di
“setacciare” progressivamente la massa degli
studenti per identificare gli “eletti” della fu-
tura classe dirigente del paese. Il presuppo-
sto di questa impostazione era che soltanto
i giovani e le intelligenze che coincidevano
con i requisiti richiesti dal successo “scolasti-
co” e “universitario” potessero essere ritenuti
i “migliori’, i “meritevoli” e per questo degni
della cooptazione nellestablishment, nella
ruling class, nel club dei sé dicenti ottimati.
Pochi giovani, insomma, ma ritenuti buoni
perché ben adattati ai savoir faire e agli habi-
tus mentali del sistema formativo esistente,
interiorizzati sopravvivendo giorno per gior-
no in otto anni di scuola successivi alle allo-
ra ancora denominate scuole elementari e in
altri quattro o cinque di universita.

La seconda ispirazione organizzava, anche
per coerenza con la prima, il sistema scola-
stico e universitario su due orientamenti. Da
un lato, quello della gerarchizzazione verti-
cale: la scuola che precedeva doveva essere
preparatoria a quella successiva, fino all'acme
dell'universita. Questa la funzione pitt impor-
tante di ogni grado scolastico. Da qui anche
lossessione degli esami e della valutazione
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sia in uscita da ogni ciclo sia in entrata (gin-
nasio inferiore triennale, ginnasio superiore
biennale, liceo classico; corsi inferiori qua-
driennali dei licei scientifici, degli istituti tec-
nici e degli istituti magistrali, corsi superiori
degli stessi). Dall’altro lato, quello della ge-
rarchizzazione parallelo-orizzontale: dopo la
“scuola elementare” per la prima volta pen-
sata quinquennale, I'unica pensata per tutti,
ricchi e poveri, si prevedevano, infatti, per-
corsi scolastici secondari inferiori e superio-
ri tra loro si paralleli, ma ordinati, dal primo
all'ultimo in graduatoria, per prestigio edu-
cativo, culturale e professionale. Tali percorsi,
tuttavia, nella realta, corrispondevano anche
alla condizione di status socio-economico
dei destinatari che li frequentavano. In altri
termini, la filiera ginnasio inferiore, ginnasio
superiore e poi liceo classico, 'unica che per-
metteva l'accesso a tutte le facolta universi-
tarie, era per lo piu riservata ai membri delle
classi sociali ed economiche gia privilegiate
che dovevano riprodursi senza contabilizza-
re troppi “dispersi in missione”; a scendere di
prestigio, con una spinoziana corrisponden-
za tra filiere scolastiche e condizioni socio-e-
conomiche degli studenti per cui erano state
pensate, avevamo, quindi, i percorsi degli al-
tri licei, poi quelli degli istituti tecnici, quindi
le varie scuole di avviamento professionale al
lavoro che, con la Repubblica, diventeranno
gli istituti professionali di Stato, infine, fuori
sistema scolastico, 'apprendistato al lavoro.
Questa morfologia strutturale del sistema
scolastico e universitario, con le relative, se-
rie ispirazioni selettive ereditate dalla rifor-
ma Gentile pero subito e sempre pit mitigate
dal Fascismo per ottenere un po’ piu di con-
senso, non fu modificata, come sappiamo,
dalla Repubblica. La Costituzione non segno,
in questo campo, per ragioni che ormai sono
ben conosciute, una vera discontinuita®».
Anche la “battaglia” della scuola media unica
(legge 23 dicembre 1962, n. 1859), pur mol-
to significativa (sebbene per motivi diver-
si rispetto alla consueta vulgata storiografica

(22) G.BERTAGNA, Autonomia... op. cit.,cap.I,IVeV.
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mainstream ancora egemone)®, aveva, infat-
ti, soltanto spostato formalmente le due ge-
rarchizzazioni prima richiamate dalle scuole
per gli 11- 14 anni (eliminando 'avviamen-
to professionale introdotto negli anni 30 e
i corsi di post elementare dal 1928) a quel-
le secondarie di secondo grado per i 14-19
anni. Aveva spostato soltanto formalmente,
perché, in modo neanche troppo dissimula-
to, nella realta sociale e
nella mentalita comu-
ne non solo degli stes-
si insegnanti, ma anche
delle famiglie, le due ge-
rarchizzazioni  conti-
nuavano a permanere
anche nella media uni-
ca, ancorché ricoper-
te da fiumi di parole
dordine di segno con-
trario e da volenterosi
propositi dichiarati per
nasconderle meglio.

In questo contesto, il curricolare
massimo a cui giunse il
tentativo di una vera di- 1962 per la

scontinuita con il passa-
to di inizio secolo fu la
richiesta del fronte pro-
gressista di estendere anche alle scuole secon-
darie di secondo grado la logica ordinamen-
tale e perfino curricolare adottata nel 1962
per la scuola secondaria di primo grado. Si
alimentarono a questo spirito i «provvedi-
menti urgenti» del 1969, approvati sotto la
spinta delle manifestazioni studentesche «in
attesa dellimminente riforma»¢s di sistema

(23) G. BERTAGNA, [ tanti perché di un fallimento,
«IlSussidiario.net» 27 febbraio 2009; Id, Il dito e la luna: ri-
formismo scolastico e pedagogia della scuola in A. GRANESE
(a cura di), Scuola e Universita. Crisi ed emergenza perma-
nente, Anicia, Roma, 2009; Id, La legge del cuore e il delirio
della presunzione, in C. XoDp0, M. BENETTON, Sessantotto
pedagogico, Studium, Roma, 2020, pp. 214 e ss. Cfr. anche
E.DaMIANO, E. ScaGL1a, B. Orizio, I due popoli. Vittorino
Chizzolini e «Scuola Italiana Moderna» contro il dualismo
scolastico, Ed. Studium, Roma, 2019.

(24) L.saprile 1969,n.119; L. 27 ottobre 1969, n. 754;
L. 11 dicembre 1969, n. 910.

I massimo a cui giunse

il tentativo di una vera
discontinuita con il pas-
sato di inizio secolo fu la
richiesta del fronte pro-
gressista di estendere an-
che alle scuole secondarie
di secondo grado la logica
ordinamentale e perfino

daria di primo grado

che, invece, non arrivera mai. Il riferimento
va alla nuova formula degli esami di maturi-
ta; alla liberalizzazione degli accessi univer-
sitari per chiunque avesse superato lesame
di stato di percorsi secondari quinquennali;
all'istituzione, di conseguenza, della “matu-
rita” nell'istruzione professionale allora solo
triennale e del quinto anno integrativo nell’l-
stituto magistrale quadriennale.

Questi  “provvedi-
menti urgenti” di fine
1969, del resto, sem-
brarono, in un pri-
mo momento, esse-
re unanticipazione del
pitt complesso scena-
rio riformatore traccia-
to nelle conclusioni del
convegno di Frascati
organizzato dal 4 all'8
maggio 1970 a Villa
Falconieri di Frascati
dal  Ministro della
Pubblica Istruzione de-
mocristiano in collabo-
razione con I'Ocse Ceri,
sul tema Nuovi indirizzi
dell’istruzione seconda-
ria superiore. Secondo
i famosi «dieci punti» del documento finale
del convegno, infatti, la scuola secondaria do-
veva superare la tradizionale distinzione gen-
tiliana tra scuola classica, tecnica e professio-
nale (punti 1, 5). Avrebbe dovuto articolarsi
su «un sistema di materie o attivita comuni,
altre opzionali ed altre ancora elettive tali da
permettere un progressivo orientamento cul-
turale in direzioni specifiche» (punto 1), cosi
da permettere, «dopo un periodo iniziale di
formazione comune» la creazione di indirizzi
specifici, identificati, al punto 3, nei seguenti:
letterario-linguistico, sociale, scientifico, tec-
nologico, artistico che avrebbero dovuto es-
sere attivati presso ogni Istituto.

La secondaria, inoltre, al pari della scuo-
la media, non doveva in nessun caso avere
un «carattere professionale», ma solo (punto

adottata nel
scuola secon-
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4) offrire la «possibilita di formazione pre-
professionale» successiva. La formazione
specifica per le professioni pitt comuni era,
infatti, rimandata al post secondario di com-
petenza delle Regioni che stavano per esse-
re costituite (legge 16 maggio 1970, n.281) a
ben ventidue anni dall'entrata in vigore del-
la Costituzione che le aveva previste agli artt.
5 e 118, mentre quelle per le professioni «di
piu alto livello» si sareb-
be dovuta acquisire in
corsi biennali o trienna-
li nellambito dell'Uni-
versita (punto 4). Anche
per non prolungare a
dismisura la formazio-
ne alle professioni, la se-
condaria comprehensive
doveva essere quadrien-
nale, non piu quinquen-
nale come da Bottai
(1939) in poi, e percid
“concludersi in corri-
spondenza del 18° anzi-
ché del 19° anno di etd”
(punto 7). Come era
gia in quasi tutti i pae-
si europel. In compen-
so, continuava il punto
citato, si doveva inizia-
re «lobbligo scolastico a
cinque anni». Alla scuola secondaria, infine,
era attribuita «la capacita di formulare il giu-
dizio finale di maturita, valido per 'accesso
universitario» e si compensava leliminazio-
ne degli esami di maturita con commissio-
ni esterne preordinando «regolari rilevazioni
nazionali, operate con le moderne tecniche
docimologiche» dell’«efficacia didattica di
ogni istituto» (punto 6).

Le caratteristiche della secondaria dise-
gnate dai 10 punti rendevano quindi del tut-
to inutile distinguere (come aveva prece-
dentemente proposto il D.D.L. n. 2378 del
26 luglio 1967 presentato con primo firma-
tario il sen. Luciano Codignola, responsabi-
le scuola del Psi), tra un biennio obbligatorio

tecniche

lla scuola secondaria,

infine, era attribuita
«la capacita di formulare il
giudizio finale di maturita,
valido per l'accesso univer-
sitario» e si compensava l'e-
liminazione degli esami di
maturita con commissioni
esterne preordinando «re-
golari rilevazioni naziona-
li, operate con le moderne
docimologiche»
dell’«efficacia didattica di
ogni istituto»
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che approfondisse maggiormente la cosid-
detta «cultura generale» simil scuola media
e un triennio professionalizzante successivo,
sullo schema della tradizione ordinamentale
ereditata dal fascismo.

Lesito dei “provvedimenti urgenti” non fu,
tuttavia, 'assunzione del quadro riformatore
tracciato nei “dieci punti” di Frascati. Le spin-
te che tendevano solo a modificare lesistente
per sedare la protesta e
quelle che tendevano,al
contrario, ad introdur-
re una rottura se non
altro analoga a quel-
la invocata a Frascati si
incrociarono.

La risultante di que-
ste due forze di direzio-
ne opposta fece subito
capire ai piu lungimi-
ranti cid che si sareb-
be chiarificato nel de-
cennio successivo. La
logica della scuola me-
dia spostata nella scuo-
la secondaria sarebbe
risultata impraticabi-
le. Con qualche furbi-
zia reciproca (tra cui
il prendere tempo per
vedere se pill avan-
ti sarebbe potuta calare soprattutto la pol-
vere ideologica delle reciproche posizioni),
si giunse, in questo modo, ad alcune scelte
spesso non dette, ma praticate che, in fondo,
purtroppo, sono durate fino ad oggi.

La prima fu la “guerra dei cinquant’anni”
(1972-2017) per avere il biennio della scuola
secondaria impostato sul modello della scuo-
la media. Furono le interminabili discussio-
ni sul biennio unitario invece che unico e
sulla collocazione di questo biennio nell’ar-
co dell'istruzione obbligatoria ormai identi-
ficata soltanto con l'espressione imperativa di
«obbligo scolastico»®s.

(25) G. BERTAGNA, C. CHECCACCL, Penelope e gli in-
dovini. La riforma della secondaria tra passato e futuro,
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La seconda fu il mantenimento di fat-
to dei principi gentilian-fascisti della gerar-
chizzazione verticale e parallelo-orizzontale
dei percorsi secondari. Una specie di schele-
tro visibile solo ai raggi X ma non per questo
meno ricco di consistenza e di operativita.
Perfino nella scuola media e nei suoi «con-
sigli di orientamento». In compenso, depre-
cato in astratto con sempre piul spumosa in-
dignazione democratica per nasconderlo
meglio e allo stesso tempo riprodurlo.

La terza fu lI'inesorabile chiusura dei re-
sidui di formazione tecnico-professiona-
le post secondaria ancora esistenti, dopo ol-
tre un secolo dalla legge Casati, fino agli anni
Settanta del secolo scorso. Chiusura che con-
sentiva, da un lato, di deprofessionalizzare
in modo rilevante, come chiedevano i “die-
ci punti” di Frascati, 'istruzione secondaria
tecnica e professionale, aumentandone i ca-
ratteri di cultura general-licealizzata (la li-
nea intrapresa dalle famose sperimentazio-
ni dei Progetti assistiti nell'istruzione tecnica
e del noto Progetto '92 nell’istruzione pro-
fessionale). E, dall’altro lato, di spostare solo
sull'universita I'intero segmento dell'istru-
zione terziaria italiana. La legge 19 novem-
bre 1990, n. 341 di riforma degli ordinamenti
universitari promossa dal ministro socialista
Antonio Ruberti, in questo senso, previde a
fianco delle tradizionali lauree accademiche
anche l'istituzione dei diplomi professionali,
di solito triennali.

Sara il caso di ricordare che neanche lo
spostamento in esclusiva della ex formazio-
ne tecnica e professionale superiore all'uni-
versita (quasi un velleitario wishful thinking
per determinate professioni tecnico-opera-
tive) persuase, tuttavia, la mentalita sessan-
tottina. Contro la riforma Ruberti si sca-
teno, infatti, il movimento studentesco della

Ed. Uciim, Roma, 1992, pp. 5-42; sul ruolo problematico,
pedagogicamente quasi negativo, del concetto di «obbli-
go scolastico» mi permetto rimandare al mio Le condizio-
ni della scholé. Una rilettura storico-epistemologica, in E.
Barpuzzi (ed.), Limpegno educativo nella costruzione del-
la vita buona, Ed. Studium, Roma, 2020, pp. 29-57.

“Pantera” ispirato dai sedicenti «rivoluzio-
nari» per ribadire I'incompatibilita tra scuo-
la secondaria e universita, da una parte, e la-
voro, impresa e professionalita, dall’altra.
Studio e lavoro, cultura e professione erano
e dovevano rimanere separati come l'acqua
santa e il diavolo. Luno lopposto dell’altro.
Incompatibili. Il primo otium aristocratico,
il secondo neg-otium non solo plebeo e pro-
letario, ma anche “imprenditoriale”cs. Il pri-
mo fioritura e compimento perché consenti-
rebbe di evitare il secondo, ritenuto soltanto
e sempre sfruttamento. Nessuna liberazione
né politica né pedagogica né culturale sareb-
be stata mai stata possibile in, con e attraver-
so il lavoro. Lunico modo per averla, al con-
trario, sarebbe stato semplicemente il rifiuto
del lavoro®, di qualsiasi lavoro. Il sogno anti-
cipato, insomma, di cio che sarebbe diventa-
to il programma politico del divano per tutti
e del reddito di cittadinanza universale.
Parve, percio, blasfemia l'idea che I'u-
niversita potesse contaminarsi anche con

(26) Imprenditoriale perché ¢ tra gli anni Sessanta e
Ottanta che, nella mentalita comune, gli «imprenditori»
diventano sempre e soltanto e sempre pil tutti sprege-
voli «prenditori». E recuperano in pieno la vicinanza che
Richard Cantillon (1680-1734), nel suo Essai sur la natu-
re du commerce en général, scritto nel 1730, ma pubblicato
postumo in Francia nel 1755, «inventore» della parola en-
trepreneur, introdusse tra gli appartenenti a questa catego-
ria e quella dei mendicanti e dei ladri.

(27) Interpreta bene questa tendenza lo scrittore e sag-
gista Nanni Balestrini, sessantottino doc. Nel 1971 ave-
va pubblicato con invidiabile successo di pubblico pres-
so il nobile milanese Gian Giacomo Feltrinelli (che aveva
fondato lomonima casa editrice), il suo romanzo-sag-
gio Vogliamo tutto. Nella Seconda Parte, al nono capi-
tolo, il suo famoso proclama: «Compagni rifiutiamo il
lavoro. Vogliamo tutto il potere vogliamo tutta la ricchez-
za. Sara una lunga lotta di anni con successi e insuccessi
con sconfitte e avanzate. Ma questa ¢ la lotta che noi dob-
biamo adesso cominciare una lotta a fondo dura e vio-
lenta. Dobbiamo lottare perché non ci sia piu il lavoro.
Dobbiamo lottare per la distruzione violenta del capita-
le. Dobbiamo lottare contro uno Stato fondato sul lavoro.
Diciamo Si alla violenza operaia». Nel 1987, grosso modo
negli anni coevi alla “Pantera’, Balestrini pubblico (presso
DeriveApprodi, Roma) il suo Gli invisibili, nel quale ri-
percorre I'insurrezione semiterroristica del 1977, presen-
tandola come una rivoluzione della vita quotidiana, con il
rifiuto del lavoro, loccupazione delle case libere, lo sciope-
ro selvaggio ecc. ecc.
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finanziamenti di «<imprenditori» per dar cor-
so ad un sistema della formazione professio-
nale superiore (fra laltro ancora generali-
sta) promosso coinvolgendo il mondo delle
imprese e delleconomia. E se era blasfemia
pensarlo per giovani dai 19 ai 22 anni si puo
immaginare quanto potesse risultare insop-
portabilmente eretico immaginarlo addirit-
tura per i ragazzi dai 14 ai 19 anni della scuo-
la secondaria.

E stata, dunque, ben piti di una provoca-
zione quella lanciata da Giuseppe De Rita,
nel settembre 2006, anno in cui il ministro
Fioroni annuncio la decisione di istituire
il biennio unitario obbligatorio, in una sua
intervista al giornale storico dei comuni-
sti italiani e dei docenti simpatizzanti della
Cgil, cresciuti proprio nel clima dell’eredita
sessantottina. Scandalizzando questo nutri-
to uditorio, egli invitdo ad abbandonare I'i-
dea del biennio unitario, generico ed uma-
nistico, al modo della scuola media post
riforma della legge 348/1977. E a reclama-
re invece un biennio per i ragazzi dai 14 ai
16 anni che fosse professionalizzante, spe-
cifico, tecnologico, collegato con le impre-
se. Proprio cio che era stato smantellato dal
Sessantotto in avanti. «Bisogna ricollega-
re la scuola ai bisogni della societa. Bisogna
creare un biennio professionalizzante, non
generico, non umanistico. Per carita, inse-
gnare italiano, le lingue ¢ sacrosanto, ma
servono tecnici [...] A 15 anni, molti ragaz-
zi preferiscono andare a fare l'aiuto carpen-
tiere o gelataio piuttosto che andare a scuo-
la. La prospettiva di investire 3 anni di vita
e poi di dover studiare fino a 26 e non ave-
re la certezza di costruirsi una vita li spin-
ge a questa scelta: o a lavorare a 14 o a stu-
diare fino a 26 [...]. S, negli ultimi decenni
abbiamo assistito ad uno svuotamento di
significato della scuola secondaria che in-
vece fino agli anni ‘60 era la vera ricchezza
del nostro paese. La scuola secondaria for-
mava geometri, ragionieri e poi cerano le
scuole professionali, cerano i corsi post-di-
ploma. Si formava il tessuto intermedio
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della societa italiana, il segreto del nostro
sviluppo»©®.

4. Il cammello (o gomena che sia) e la cruna
dellago

Per tornare quindi allo scambio quantita/
qualita a cui si accennava, ecco dunque come
risolsero la questione le due parti ideologi-
che in teoria contrapposte.

La prima, quella per cosi dire, conservatri-
ce, cambio anche in maniera vistosa la carne,
ma non lo scheletro, 'arredo e le pareti ma
non i pilastri del sistema di istruzione ere-
ditato da Gentile e dal Fascismo. Mantenne
lo scheletro e i principi, sebbene celati, anche
la dove aveva solennemente dichiarato di vo-
lerli abbandonare (scuola media). Ma come
avrebbe potuto fare diversamente? Non oc-
corre essere ingegneri strutturisti per capire
I'insostenibilita dell'accrocco tra una scuola
media (mantenuta orgogliosamente secon-
daria di primo grado) formalmente non se-
lettiva e senza la gerarchizzazione verticale e
parallelo-orizzontale e una scuola seconda-
ria di secondo grado invece richiamata, spes-
so perfino a gran voce, ad essere “seria” (che
poi voleva dire selettiva) e a riabbeverarsi in
modo diretto all'imprinting di quelle gerar-
chizzazioni solo in astratto negate alla scuo-
la media.

La seconda parte ideologica, quella dei ri-
voluzionari, pur tra mal di pancia qualche
volta autentici e sempre con diffuse e verbo-
se contorsioni retoriche, alla fine fece preva-
lere gli interessi reali sulla purezza di quelli
per lei ideali. Quasi tutti i suoi appartenen-
ti provenivano, infatti, dalla classe aristocra-
tico-borghese. Comunque ne avevano as-
sorbito le ispirazioni fin dalla culla. Esami,
lauree, orgoglio del liceo, nepotismo social-
mente riproduttivo, tengo famiglia, intellet-
tualismo, disprezzo nobiliare del lavoro ca-
muffato da indignazione per lo sfruttamento

(28) M. FrRANCH], Insegnanti ridotti a impiegati. cosi la
scuola non ha futuro. Intervista a Giuseppe De Rita, pre-
sidente del Censis, in «CUnita», 14 settembre 2006, p. 11.
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dei lavoratori erano il loro habitat. Lo man-
tennero. E lo difesero.

Era ovvio, a questo punto, che mettere in-
sieme un sistema fondato su politiche for-
mative autenticamente “sessantottine” e un
sistema che era, rimase e resta tuttora ben an-
corato, al di la di rituali dissimulazioni apo-
tropaiche, allo scheletro dell'impianto genti-
liano e ai suoi principi significava voler far
passare il cammello (o una nodosa gomena,
per essere filologici®?) dalla cruna di un ago.
Per questo, alla fine, si ritenne meglio per
tutti avere diplomi e lauree con valore lega-
le (quantita), ma vuote di autentiche compe-
tenze e, soprattutto, di valore territorialmen-
te disuguale (qualita), invece che una riforma
di sistema che costringesse tutte e due la par-
ti ad abbandonare i propri carapace difensivi
e a confrontarsi non con i privilegi delleredi-
ta o della sorte, bensi con i talenti messi alla
prova e con il merito di coltivarli.

(29) George Lamsa (1933, in Il Nuovo Testamento se-
condo il testo orientale tradotto dalle originali fonti ara-
maiche) e il bizantinista patavino Elpidio Mioni (1973)
hanno sostenuto che la Vulgata avrebbe tradotto male,
scambiando kdmilos per cammello quando in realta
avrebbe significato camallo, 'addetto alle gomene.

Scriveva Tocqueville: «la maggioran-
za traccia un cerchio formidabile intorno al
pensiero. Nell'interno di quei limiti lo scrit-
tore ¢ libero, ma guai a lui se osa sorpassarli.
Non gia che egli abbia da temere un autodafé,
ma ¢ esposto ad avversioni di ogni genere e a
quotidiane persecuzioni [...]. Prima di ren-
dere pubbliche le sue opinioni, egli credeva
di avere dei partigiani; ma, dal momento in
cui si & scoperto a tutti, gli pare di non averne
piu, poiché coloro che lo biasimano si espri-
mono a gran voce, mentre coloro che pen-
sano come lui, senza avere il suo coraggio,
tacciono e si allontanano. Egli allora cede, si
piega sotto uno sforzo quotidiano e rientra
nel silenzio, come se provasse il rimorso di
aver detto il vero»o.

C’¢ ancora questa maggioranza per impe-
dire di congedarsi da Gentile e dal Fascismo,
fingendo di condannarlo? Non resta che spe-
rare sia stata erosa e che si possa aprire, final-
mente, una stagione diversa.

(30) A. DE TOCQUEVILLE, Scritti politici. La democrazia
in America (1835-1840), trad. it., a cura di N. MATTEUCCI,
UTET, Torino, 1968, 11 vol., libro I, parte 11, cap. VIL, p. 302.

GIUSEPPE BERTAGNA

Ordinario di Pedagogia all’'Universita di Bergamo,

gia direttore del Dipartimento di Scienze della persona
e del mercato del lavoro,

tra gli artefici della riforma Moratti.
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IL’68 E CANTIPOLITICA

DI GIUSEPPE PARLATO

Una rivoluzione?

Per molto tempo, in occasione dei vari an-
niversari decennali, ci si & chiesto se il
Sessantotto fosse da rubricare come “rivo-
luzione”. Dal punto di vista delle istituzioni
politiche — quelle che la contestazione del
’68 intendeva cancellare — occorre osserva-
re che ben poco cambio. Negli Stati Uniti il
repubblicano Nixon batteva di misura il de-
mocratico Humphrey. Nel Regno Unito, il
laburista Wilson, che aveva vinto le elezio-
ni del 1966, perdeva a favore dei conservato-
ri quelle del 1970. In Spagna resisteva anco-
ra Francisco Franco mentre in Francia, nelle
elezioni del giugno 1968, De Gaulle miglio-
rava le posizioni del suo partito e della mag-
gioranza, mentre il Partito comunista e i so-
cialisti riducevano i rispettivi consensi.
Lunico paese in cui vi fu un cambiamento
significativo fu la Germania: nel 1969, la co-
alizione di centro-destra (cristiano democra-
tici, cristiano sociali e partito tedesco) lascio
il posto all’alleanza tra socialdemocratici e li-
berali, guidata da Brandt. Anche la “primave-
ra di Praga” del 1968 non determino cambia-
menti nella Cecoslovacchia satellite dell’Urss.
In Italia la situazione rimase apparente-
mente identica. Le elezioni del maggio 1968
confermarono la Dc come partito di mag-
gioranza relativa, con un piccolo aumento ri-
spetto alle precedenti elezioni del 1963; con-
fermarono la tendenza in crescita, anche se
di poco, del Partito comunista, registrarono

una grave sconfitta del Partito socialista uni-
ficato, che rispetto alle precedenti elezioni
perse un terzo dei voti. Anche liberali, mis-
sini e monarchici subirono flessioni. Sembro
non cambiare nulla, il governo resto salda-
mente in mano democristiana: si concluse
il lungo governo Moro e si prosegui con un
governo “balneare” di Leone che arrivo fino
a dicembre. Tuttavia, qualcosa era successo:
la sconfitta dei socialisti, finalmente unifi-
cati, secondo il disegno del Presidente della
Repubblica Saragat, penalizzava fortemen-
te I'area riformista, indebolendo la sinistra di
governo.

Se non cambiarono le istituzioni, cambio,
non subito ma in prospettiva, il modo di con-
siderarle e il valore che esse avrebbero avuto
nella societa. Soprattutto in Italia.

I riferimenti culturali del 68 si posso-
no riassumere in quattro filoni principa-
li: la controcultura anarchico-libertaria dei
movimenti; il dissenso cattolico; la Scuola
di Francoforte; la tradizione marxista, or-
mai, dal 1960-62, divisa fra la centralita del
Pci e i gruppi rivoluzionari che lo metto-
no in discussione sempre pill apertamente.
A tale proposito, occorre ricordare il ruolo
dei personaggi e delle riviste che caratteriz-
zarono la parabola della sinistra rivoluziona-
ria dai disordini di Genova nel 1960 in poi:
da Panzieri a Tronti, da Sofri a Negri, e le
loro riviste «Quaderni rossi», «Classe opera-
ia», «Quaderni piacentini», fino alla piti nota
«Potere operaio»; dopo avere tentato invano
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di richiamare il Pci alla sua tradizione rivo-
luzionaria, essi teorizzavano una soluzione
insurrezionale operaistica nelle fabbriche e
nel paese, usando come argomento la ripre-
sa della lotta antifascista, ma comprendendo
nella categoria di “fascismo” anche la Dc e le
forze borghesi e moderate.

I libri culto, com® noto, erano Luomo a
una dimensione di Marcuse e Lettera a una
professoressa  di don
Milani, dai quali emer-
sero e si diffusero, in L
termini di comporta-
mento sociale, la ricer-
ca di forme inedite di
coinvolgimento politi-
co, la critica alla orga-
nizzazione dei parti-
ti, visti come un blocco
di potere conservato-
re, non condizionabile
dall'interno delle isti-
tuzioni, la contestazio-
ne, quindi, del princi-
pio di delega in favore
di una partecipazione
attiva e spontaneisti-
ca, e infine il ruolo del-
la violenza “legittima”
come risposta al rifor-
mismo borghese.

dei voti

Comportamenti e stili di vita

Dal punto di vista dei comportamenti per-
sonali e sociali, la rivoluzione degli stili di
vita ¢ totale e coinvolge tutti gli strati socia-
li. I comportamenti trasgressivi non attengo-
no soltanto alla sfera sessuale, dove per al-
tro si scardinano vecchie certezze morali e
si aprono orizzonti assolutamente nuovi nel-
le relazioni interpersonali e soprattutto sog-
gettive, ma si estendono rapidamente a tut-
ti gli strati sociali. Vi ¢, accentuata, la messa
in discussione di tutti i principi di autorita,
con i relativi rituali, cambiano 1 riti forma-
li che regolano i rapporti familiari e, in ogni

e elezioni del maggio
1968 confermarono la
Dc come partito di maggio-
ranza relativa, con un pic-
colo aumento rispetto alle
precedenti elezioni del 1963;
confermarono la tendenza
in crescita, anche se di poco,
del Partito comunista, regi-
strarono una grave sconfitta
del Partito socialista unifi-
cato, che rispetto alle prece-
denti elezioni perse un terzo
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caso, si accentua la conflittualita nel rappor-
to uomo-donna e genitori-figli, si introduce
la categoria del giovanilismo come elemento
discrimine e legittimante, si rifiutano i luo-
ghi di aggregazione tradizionali alla ricerca
di un’aggregazione “altra” che alla fine si in-
dividua soltanto nella musica e nel suo san-
tuario, il concerto.

Il rifiuto di ogni gerarchia e la procla-
mazione dell’azzera-
mento di ogni élite
in nome di una mas-
sa che finisce per non
avere una specifica
identita costituisce il
vero problema in ter-
mini di cultura po-
litica. Cio determi-
na l'assenza di punti
di riferimento ideolo-
gici che non siano, da
un lato, la rivoluzione
di classe, e dallaltro,
il semplice richiamo
alla liberazione.

Tale richiamo so-
stituisce il concetto di
liberta e quindi sotto-
linea la visione preva-
lentemente compor-
tamentale del '68: la
liberazione da qual-
cosa allude alla necessita che 'uvomo possa
spezzare le catene che lo avvincono. 1l ter-
mine ¢ naturalmente evocativo come parola
chiave della scelta antifascista, ma ¢ significa-
tivo della volonta di non andare a scomodare
questioni ideologiche, quanto di sottolineare
la necessita di liberarsi di qualcosa in vista di
un “altrove” mai molto chiaro e sul quale non
vi sono grandi dibattiti.

Oltre alle novita a livello comportamenta-
le, altre ve ne sono, e non meno significative,
a livello culturale piu profondo.

In primo luogo, il consolidarsi di una cul-
tura neoilluminista, che tende ad assorbire
sempre di piu quella marxista. Il Pci, pochi
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anni dopo, ¢ costretto a individuare nel rap-
porto con i cattolici la via d’uscita di una ri-
voluzione impossibile. Sembra una scelta in
contraddizione con lespandersi della cultu-
ra neoilluministica. In realta, il discorso ¢ pit
complesso.

Come aveva individuato Augusto Del
Noce, la fine dellopzione rivoluzionaria da
parte del Pci induce il partito di Berlinguer
a ricercare soluzioni di compromesso con il
mondo cattolico nella persuasione che sol-
tanto I'incontro fra due movimenti popola-
ri possa salvare I'Italia. La forte presenza del-
la cultura neoilluministica, tuttavia, conduce
il Pci alla secolarizzazione, alla sua progres-
siva laicizzazione, a tentare di realizzare un
“comunismo deideologizzato™: ¢ il “suicidio
della rivoluzione”, esattamente quel che Del
Noce aveva previsto.

La stessa cosa si sarebbe dovuta verifica-
re in campo cattolico, grazie all'apporto del
’68, alla teologia della liberazione, ai cattoli-
ci del dissenso e alla visione di un “cristiane-
simo non religioso’, come titolava un libro di
Sandro Vesce di pochi anni successivo.

Il dato trascendente avrebbe dovuto la-
sciare il posto a quello meramente sociale e
orizzontale; il fattore religioso sarebbe stato
sostituito progressivamente dal bene comu-
ne, dall’intervento sociale, dalla lotta contro
i privilegi e la ricchezza, ponendo in ombra
ogni elemento dogmatico, spirituale e tra-
scendente. Lincontro, quindi sarebbe stato
tra un comunismo non piu rivoluzionario
e un cristianesimo non piu religioso. Se cio
non accadde, dipese soprattutto dal diverso
rapporto tra Chiesa e politica italiana impo-
stato dal Papa polacco.

La fine della politica

Ricordava Frangois Furet che leredita piu
consistente dei fatti della Sorbona non furo-
no né il maoismo, né il castro-guevarismo,
bensi I'adesione pacifica degli ex sessantotti-
ni al mercato, alla pubblicita, alla societa dei
consumi. Si puo dire che, dal punto di vista

della cultura politica, la cultura del 68 ab-
bia prodotto spontaneismo, istintivita, ri-
fugio in quello che poi si sarebbe chiamato
“privato’; in altri termini, una pessima rie-
dizione dell'individualismo. Se consideria-
mo la parabola delle culture politiche degli
anni Settanta e Ottanta, si nota come l'inte-
resse della politica si sia decisamente spo-
stato dalle grandi tematiche del “collettivo” a
quelle dell'individuo. Il che non sarebbe stato
di per sé negativo, viste le tragedie che il mito
del “collettivo” aveva prodotto e continuava a
produrre, ma il problema era piuttosto quel-
lo che atteneva alla fase programmatica della
politica, quando cio¢ si trattava di individua-
re e di costruire un modello di societa.

Il ‘900 aveva posto come essenziali per
I'uomo moderno una serie di “enti comunita-
ri” filtrati attraverso le varie opzioni ideologi-
che (la classe, la nazione, la patria, la famiglia,
lo Stato, la religione), e queste disegnavano
un uomo e un cittadino legato agli altri, in-
terpretavano, pur nelle diversissime visioni
del mondo, un modello interattivo fra le per-
sone. Modello che presuppone regole di con-
vivenza e di partecipazione politica.

Tra queste “regole” ce anche la scuola che
ha perduto la funzione di costruzione di una
classe dirigente da quando ha abbandonato
I'idea del merito e della selezione, come qual-
che anno fa ha ricordato Paolo Pombeni in
una sua preziosa riflessione sul ’68.

In Italia la crisi dei partiti inizia ben pri-
ma del 68 ma la sua delegittimazione av-
viene negli anni Settanta, in nome non gia
dell'antiparlamentarismo degli anni Venti
ma con riferimento alla inutilita delle regole
che sovrintendono alla rappresentanza poli-
tica. Uno degli esiti della messa in discussio-
ne delle regole ¢ il mito della violenza politi-
ca che funziona come unica alternativa alla
corruzione della politica.

Uno dei primi punti fermi della democra-
zia, e cioe la liberta di manifestare una op-
posizione, paradossalmente viene messo in
discussione dalleredita del ’68. La visione
dei ceti dirigenti come di per sé incapaci e
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corrotti non autorizza piu la discussione nel
merito. E un’affermazione apodittica che vie-
ne pronunciata in termini morali. La violen-
za viene giustificata perché non vi sono pil
margini di azione politica, nel senso tradi-
zionale e liberale del termine.

Gli anni di piombo, lo scontro fra gli estre-
mismi (entrambi portatori di opposti “mo-
ralismi”), le conseguenze delle inchieste su
“mani pulite’, il clima dei “girotondi”, fino ad
arrivare ai piu recenti “vaffa” di marca grilli-
na, pur nella profonda differenza di tensio-
ne e di pericolosita, alludono a una politica
che non ammette piti né il riformismo, né il
compromesso intelligente, né il gradualismo.
“Siamo realisti, vogliamo I'impossibile”, reci-
tavano 1 sessantottini.

In questa ottica, non sono ammesse la
dinamica e la dialettica fra le varie tesi po-
litiche, perché le tesi o sono giuste o sono
sbagliate e pertanto cio che ¢ “giusto” ¢ indi-
scutibile e cio che ¢ “sbagliato” va eliminato.
Si e ricostituito un modello di tipo azionista,
senza la cultura politica che stava dietro al
vecchio Partito d’Azione, nel quale pochi “il-
luminati” si sono considerati degni di istrui-
re una popolazione non all’altezza e una po-
litica corrotta.

La strada antidemocratica della moraliz-
zazione della vita pubblica e diventata il ca-
vallo di battaglia anche di chi, dopo la caduta

del muro di Berlino, ¢ rimasto orfano di ogni
ipotesi rivoluzionaria, come Del Noce aveva
lucidamente previsto. Su questo ha costruito
lipotesi di un’Italia diversa, giacobina, “orto-
pedica e pedagogica’, secondo la definizione
di Giovanni Orsina, che ha fatto riferimen-
to al famoso apologo di Giolitti e la gobba.
Creare cioe un’ltalia che non cera mai stata e
che soprattutto non era reale.

A questo progetto, la risposta e stata la po-
litica spettacolo, la personalizzazione della
politica, nella convinzione di potere cosi ri-
avvicinare la politica alla societa e al popolo.
Loperazione non ¢ riuscita, o ¢ riuscita solo
parzialmente, senza che i valori della rappre-
sentanza fossero in qualche modo rivitaliz-
zati, come dimostra la disaffezione degli ita-
liani agli appuntamenti elettorali.

Lidea che la gestione di una societa pos-
sa avvenire senza i politici (notoriamente
corrotti e/o incapaci), senza regole che con-
sentano il dibattito pluralistico, e soprattutto
in nome di un totalitarismo moralistico, ha
avuto come conseguenza I'appalto della po-
litica a soggetti esterni la cui validita era sot-
tolineata anche dal fatto che alla politica non
appartenevano e non erano mai appartenuti.

Questo, per anni, ha segnato I'involuzio-
ne del sistema politico italiano, con preoc-
cupanti ricadute sul pluralismo e sul libero
confronto delle idee.

GGIUSEPPE PARLATO

Professore ordinario di Storia contemporanea
presso la Universita degli Studi Internazionali di Roma (Unint),
presidente della Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice
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IL’68 A MEDICINA

di PAorLo MiccoLl e ANTONIO TONIOLO

Nel 1966 ci siamo iscritti alla facolta di medi-
cina dell'Universita di Pisa: molti compagni
interessanti, alcuni del sud, pochi stranieri.
Cercavamo di imparare l'inglese, di viaggiare

‘estate, di studiare su testi piu aggiornati di
quelli comuni. In Borgo Stretto cera la libre-
ria Marlin dove si ordinavano libri stranieri.
I dischi si trovavano al mercatino america-
no di Livorno. Eravamo 130-140 nel corso e
alla fine del 1972 circa 9o si erano laureati. A
maggio dell'anno successivo, quasi tutti ave-
vano trovato una posizione pitt 0 meno sod-
disfacente, all'Universita stessa, anche se con
posizioni precarie, oppure negli Ospedali o
in attesa di entrare nella medicina cosiddetta
di base (il medico di famiglia).

Riguardo alle aule, internati, esercitazio-
ni, biblioteche, noi studenti li considerava-
mo sufficienti ma da migliorare parecchio.
Nessuno avrebbe mai immaginato che negli
ultimi 50 anni tutto potesse rimanere immu-
tato e con un numero di studenti molto piu
alto. Proprio allora In Italia, i primi focolai
della contestazione si ebbero nelle Universita
di Pisa, di Trento e di Torino. In Universita
erano presenti organizzazioni studentesche
che dipendevano dai partiti a cui faceva-
no riferimento. I partitini studenteschi rap-
presentavano unoccasione per le leve dei
nuovi leader di partito. A Pisa, si ricordano
Mussi, D’Alema, Sofri, piu altri personag-
gi che partecipavano in modi minori tra cui
il “picchettaggio” davanti alle scuole per isti-
gare i ragazzi a partecipare agli scioperi e a
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contestare l'autorita e la famiglia. “Siete gio-
vani, siete tanti, siete arrabbiati e dite di non
avere un futuro. Il mondo ¢ vostro... pren-
detelo!” Studenti e operai unitevi, era questo
lo slogan. I movimenti studenteschi sembra-
vano fondarsi sulla democrazia partecipativa
che aveva sede nelle assemblee generali degli
studenti. In breve, si riproduceva in scala la
struttura del partito comunista dell'Unione
Sovietica e si cercava di modificare la societa
secondo i principi del PCUS riassunti dalla
Pravda per l'estero nel 1951 (The Structure of
the CPSU, 1951)®.

I1 1968 ¢ pero forse pil vivo nella memo-
ria di noi due studenti di Medicina per essere
I'anno in cui ci attendeva al varco l'esame di
Anatomia Umana Normale, esame di enorme
mole e complessita che spesso aveva visto in-
frangersi i sogni o le aspettative di non pochi
studenti incapaci di superarlo. Preparavamo
tutti quellesame senza pensare che di li a
poco, ma non alla Facolta di Medicina, mol-
ti studenti avrebbero dato gli esami in modo
del tutto formale, senza una vera interroga-
zione ma con un rotondo trenta che testimo-
niava soltanto l'appartenenza ai cosiddetti
Gruppi di Studio: l'esame formale era bandi-
to come espressione di un sistema inquisito-
rio ed autoritario, inaccettabile da parte del
movimento studentesco, posizione cui molti
docenti per pigrizia o pavidita si accodarono

(1) The Structure of the Communist Party of the Soviet
Union, Foreign Languages Publishing House, Pravda,
Moskow, 1951.
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presto. A Medicina no, niente di tutto cio,
gli esami si davano, e si sarebbe continuato
a darli come sempre, senza sconti, almeno a
Pisa. Ringrazio ora profondamente i miei co-
raggiosi professori per non aver mai allen-
tato la presa su di noi pretendendo sempre
una preparazione che non poteva scendere
al di sotto di uno standard ritenuto minimo
per affrontare la professione medica. Eppure
uno dei due autori
(Paolo Miccoli) era
al Collegio Medico
Giuridico,  costola
della Scuola Normale
dove la contestazio-
ne divampo nelle sue

on possiamo assoluta-
mente affermare che il
mondo medico non fu neppure

lungimirante e concreta fu invece la politica
che subi e continuo a subire a lungo quel cli-
ma di contestazione, sia pure espresso in for-
me diverse.

Ecco perché non possiamo assolutamente
affermare che il mondo medico non fu nep-
pure scalfito dal ’68. Purtroppo no, niente af-
fatto, anzi, se si guardano gli effetti a lunga di-
stanza, non solo gli studi medici ne furono
negativamente col-
piti, ma le stesse fon-
damenta dellinte-
ro sistema sanitario
(il Sistema Sanitario
Nazionale sara im-
plementato solo nel

forme pit estreme.
Cosa rese parzial-
mente immuni gli
studi medici da que-
sta ubriacatura collet-
tiva? Probabilmente
anche, puo sembrare
banale ma non lo fu,
che la Scuola Medica
era sede anche di in-
segnamenti che con-
tenevano al loro in-
terno gli obitori come

scalfito dal ’68. Purtroppo no,
niente affatto, anzi, se si guar-
danoglieffettialungadistanza,
non solo gli studi medici ne fu-
rono negativamente colpiti, ma
le stesse fondamenta dell’inte-
ro sistema sanitario (il Sistema
Sanitario Nazionale sara im-
plementato solo nel 1978) furo-
no scosse irreversibilmente

1978) furono scos-
se irreversibilmen-
te come dimostrere-
mo qui sotto. Infatti
la legge 132 del
1968, definita “legge
Mariotti’, rappresen-
to il primo “disastro-
so” tentativo di creare
una rete assistenziale
ospedaliera pubblica,
per usare le parole di
un sito molto diffuso

Medicina Legale ed

Anatomia Patologica,

la cui occupazione si disse sollevava problemi
rilevanti; del resto poi nessuno pensava di oc-
cupare 'Ospedale (lo fecero le Guardie Rosse,
improvvisatesi ginecologi e medici scalzi du-
rante la Rivoluzione Culturale in Cina, con le
immani tragedie che ne conseguirono).

Sia pero reso onore ai nostri Maestri di
allora perché, interpretando il loro manda-
to in modo duttile ed intelligente, riusciro-
no a gestire la situazione senza creare attriti
con i pochi facinorosi, rendendo cosi possi-
bile alla vasta maggioranza degli studenti di
Medicina, molto lontani dagli atteggiamenti
estremistici di studenti di altre facolta, di por-
tare avanti il loro Corso senza rinunciare ad
una rigorosa preparazione. Non altrettanto
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nel mondo della sa-

nita: Nurse24+it®. Al
palese disastro di questa legge, si tento di por-
re rimedio nel 1970 e poi nel 1978 con la crea-
zione appunto del SSN. Furono infatti istituiti
i primi Enti Ospedalieri che aprirono le porte
ad una forsennata politicizzazione delle strut-
ture con una pervasiva occupazione di tutti gli
spazi disponibili in ordine solamente alla cre-
azione di piu posti letto, e di conseguenza di
primari ospedalieri. Si assisté ad un aumento
esponenziale di ricoveri, spesso impropri, che
garantivano rimborsi maturati unicamente
sulle giornate di degenza, non certo sul valore
o lefficienza della prestazione erogata, e quin-
di generando nel complesso debiti inestinguibi-
li. (Nurse24+it.). Molto rapidamente furono

(2) https://www.nurse24.it/.
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istituiti gli enti ospedalieri con finalita sanita-
rie vaste, si classifico gli ospedali per specialita
e per importanza, inizio la programmazione
ospedaliera attribuendone la competenza alle
Regioni, fu costituito il fondo nazionale ospe-
daliero. A marzo 1969, furono emanati tre de-
creti su: ordinamento interno degli enti ospe-
dalieri; ordinamento interno dei servizi di
assistenza sanitaria delle cliniche e degli isti-
tuti universitari di ricove-
ro e cura; stato giuridico
del personale.

Sempre nel 1968, la leg-
ge 108/68 istitui le Regioni
applicando larticolo 117
della Costituzione. Questa
legge divenne operativa
nel 1970. Nel 1970 ven-
ne anche approvato “Lo
statuto dei Lavoratori”
(Legge 300, 20-05-1970).

Tutta questa norma-
tiva rafforzo il caratte-
re dirigista del Sistema
Sanitario Nazionale, tra-
sferendo tutto il potere
allo Stato ed eliminando gli enti mutualisti-
ci. Le procedure furono rese omogenee e, in
Italia, si inizio a lavorare in un ospedale di
prestigio o in un piccolo ospedale di paese
con uguale trattamento, indipendentemente
dalle competenze o dalle capacita dimostra-
te. Per i medici, sembrava essersi salvata la li-
bera professione che, pero, fu posta sotto una
tale montagna di norme e contrappesi che la
rendevano comunque ingovernabile a qual-
siasi diritto o sentenza il professionista po-
tesse appellarsi: la disastrosa legge Bindi del
resto pose la parola fine alla libera professio-
ne medica un po’ di anni dopo.

Quando pero la riforma volle dare un se-
gnale di connivenza e complicita ai medici
ospedalieri lo fece estromettendo I'Universi-
ta, sia pure con norme subentranti, eliminan-
do i cosiddetti “Baroni’, dal sistema di reclu-
tamento dei medici all'interno dell'Ospedale.

N on sembra si possa
negare che traimo-
tivi della profonda crisi
del SSN oggi vi sia pro-
priolariduzione del ruo-
lo medico a meri com-
piti tecnici (c.d. “operai
della sanita”) senza al-
cun ruolo programma-
tico-decisionale e di in-
dirizzo professionale

Se ne ebbe presto il primo segnale quando
furono normati gli esami di idoneita annua-
li a primario, aiuto e assistente le cui com-
missioni appunto cominciarono ad esse-
re costituite da tre primari della materia, di
cui uno designato dalla federazione naziona-
le dellordine dei medici o dallordine com-
petente per territorio, mediante sorteggio;
da un professore universitario della materia
0, in mancanza, di mate-
ria affine di ruolo o fuori
ruolo e da un funziona-
rio medico del ministero
della sanita. Inutile chio-
sare su questa Spropor-
zione “culturale”. Ed in
effetti oggi per i cosid-
detti “concorsi di assun-
zione” nel sistema sani-
tario nazionale o in altri
enti pubblici in ambito
sanitario, la produzione
scientifica (cioe lattivi-
ta di studio e ricerca del
candidato) viene consi-
derata meno del 10% del
punteggio richiesto, cioe
praticamente nulla. Con questo si afferma
implicitamente che lo studio e la ricerca non
sono importanti per la professione del me-
dico e che non rappresentano una capacita
desiderata per la scelta del professionista. Di
fatto, si preferiscono candidati meno prepa-
rati perché piu docili e piti inclini a farsi con-
trollare dalle amministrazioni.

Come se non bastasse questa striscian-
te delegittimazione del mondo medico uni-
versitario, proprio in quello stesso periodo si
mosse anche la Magistratura Inquirente: qua-
si contemporaneamente, a seguito di indagi-
ni iniziate proprio in quegli anni, nel 1971
dalle Procure di Milano, Torino, Bari e Pisa
partirono gli avvisi di procedimento penale
per gli infamanti reati di peculato e concus-
sione nei confronti di tutti o quasi i maggiori
Clinici dei quattro Atenei. Solo a Pisa dodi-
ci fra i piu illustri docenti vennero raggiunti

41



— Letterai50 —

dal provvedimento. Gli imputati vennero in
seguito tutti assolti con formula ampia ma
il danno alle loro persone ed alla Istituzione
che essi rappresentavano fu enorme e di ef-
fetto dirompente.

Impossibile non citare a questo pun-
to le parole tratte da una recente biografia
di Gabriele Monasterio, grandissimo clini-
co e scienziato dell’Ateneo di Pisa. Sono pa-
role forti: 'Autore non esita a porre la tri-
stissima fine di Monasterio, secondo alcuni
morto addirittura suicida, in relazione al cli-
ma avvelenato del ’68: “Siamo negli anni del
post 68, la chiusura con il passato coincide
con l'aggressione pubblica, fisica, morale. Si
adotta spesso 'arma della criminalizzazio-
ne nel tentativo di azzerare [...] i punti di ri-
ferimento sociali [inaugurando] un periodo
di decadenza che avra nell'ipocrisia e nel-
la deresponsabilizzazione le proprie parole
dordine”®.

Non sembra si possa negare che tra i mo-
tivi della profonda crisi del SSN oggi vi sia
proprio la riduzione del ruolo medico a meri
compiti tecnici (c.d.“operai della sanita”) sen-
za alcun ruolo programmatico-decisionale e

(3) LEONARDO ARRIGHI, Gabriele Monasterio Maestro
e Innovatore, ETS, Pisa, 2022.

di indirizzo professionale: questo ha porta-
to ad una profonda demotivazione del perso-
nale medico stesso che soffre principalmen-
te di “appiattimento dei valori professionali,
secondario al mancato riconoscimento del
“merito individuale” e del “merito di grup-
po’@” Proprio il mancato riconoscimen-
to del merito, sia scientifico che assistenzia-
le, nelle carriere mediche sempre piu esposte
ad un asservimento di natura politica ai de-
cisori di turno ha lentamente minato negli
anni la fiducia stessa dei cittadini in questa
come in altre istituzioni pubbliche. Se non
sapremo trovare rimedi contro la visione so-
pra delineata, potremo scordarci che la salu-
te possa continuare ad essere protetta. E che
I'Universita possa riuscire a preparare i futu-
ri medici. Il tanto decantato “sistema sanita-
rio nazionale” diverra tra breve una “sinking
ship” come gia si sta verificando nella Gran
Bretagna che ci ha preceduto nell'adozio-
ne di questo strumento di solidarieta sociale
(Letter to Théreése Coffey, 2022)¢.

(4) GIUSEPPE VALDITARA-ALESSANDRO AMADORI, E’
I'Italia che vogliamo, Piemme, Milano, 2022.

(5) Letter to Thérése Coffey, Secretary of State for
Health and Social Care. Doctors Warn NHS Is A “Sinking
Ship” Without Urgent Action To Stabilise GP Services,
London, 20.09.2022.

PaoLo MiccoLl

Professore Emerito di Chirurgia, Universita di Pisa,
gia Presidente dellANVUR

ANTONIO TONIOLO

Global Virus Network Baltimore,
gia Professore Microbiologia Universita dell'Insubria
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1l latino é una lingua precisa, essenziale. Verra
abbandonata non perché inadeguata alle nuove
esigenze del progresso, ma perché gli uomini nuovi
non saranno piu adeguati ad essa. Quando iniziera
lera dei demagoghi, dei ciarlatani, una lingua come
quella latina non potra piti servire e qualsiasi cafone
potra impunemente tenere un discorso pubblico e
parlare in modo tale da non essere cacciato a calci
gitt dalla tribuna. E il segreto consistera nel fatto che
egli, sfruttando un frasario approssimativo, elusivo e
di gradevole effetto “sonoro”, potra parlare per unora
senza dire niente. Cosa impossibile col latino.

“Chi sogna nuovi gerani?”
GIOVANNINO (GUARESCHI



