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PREFAZIONE

Questa è la storia raccontata da uno che, come tanti, crede 
nella solidarietà umana attraverso l’aiuto della cooperazio-
ne nazionale. Sono i racconti di un ricercatore agronomo 
che pensa che gli africani possano migliorare le loro condi-
zioni di vita con l’aiuto di specialisti italiani, così da arrivare 
a provvedere da se stessi alle necessità alimentari diventate 
preoccupanti dopo la loro indipendenza dagli stati colo-
niali. Si vengono a mettere a confronto due mondi, due 
mentalità, due modi di intendere i valori che si confronta-
no quotidianamente, ma che raramente arrivano a parlare 
lo stesso linguaggio. Sono i docenti di una università afri-
cana che chiedono di sviluppare una nuova pianta utile al 
loro paese, il girasole, attraverso un progetto italiano che 
dopo una prima buona accoglienza finiscono quasi di tra-
lasciare. Il modo di concepire gli impegni, le professioni è 
molto diverso, talora troppo distante tra le due mentalità. 
La globalizzazione non ancora arrivata a percepire i valori 
da condividere. Anche i giorni, i mesi e gli anni sembrano 
non essere scanditi nella stessa maniera. 

I Racconti sono narrati da chi, nell’arco di una dozzina 
di anni a fine millennio, si è interessato all’insegnamento 



8  Prefazione

e a realizzare un progetto di miglioramento genetico del 
girasole in Africa, seguendo i metodi classici tradizionali. 
Sarebbe stato un progetto facile da realizzare in un paese 
del nord del mondo, ma che si rivela difficile tra la gente 
africana. I contrasti incontrati in Italia al progetto della co-
operazione nazionale, nuovo nel suo genere, rendono an-
cora più difficile il lavoro.

I Racconti sono spesso un’amara, talora provocatoria 
annotazione di quanto osservato in un periodo di grandi 
cambiamenti nella grande nazione africana, allorché è an-
cora in corso la guerra civile che accentua le differenze tra 
la gente che vive in città, quella che si è raccolta nel caniço, 
attorno alla capitale per sfuggire alla guerriglia e quella che 
vive nelle aldeidas, nei villaggi, dimenticata dal mondo. 
Solo il Papa durante i viaggi in Africa addita la loro situa-
zione penosa, ma anche quanti dal proprio ateneo italiano 
potrebbero aiutare, sembra non saperne. 

Un periodo questo in cui i mezzi di comunicazione si 
evolvono rapidamente: da quando andare a vivere per un 
certo tempo in Mozambico significa un’avventura quasi 
eroica e la morte civile per un europeo, fino a quando i 
primi cellulari consentono di conoscere gli avvenimenti nel 
mondo in tempo reale.

Nello sfondo della propria attività professionale svolta 
sia tra gente semplice che con responsabili africani sono 
presentati alcuni emblematici episodi, modi di percepire 
i valori, i problemi quotidiani. Quello alimentare sovrasta 
tutti gli altri. 

Alcune piante di girasole che coltivano i plant breeders 
non seguono il normale corso del sole. Sono chiamate con-
trassol, contrassole e rappresentano la metafora delle con-
trarietà e dei disappunti che l’Autore ha sperimentato nel 
corso del suo lavoro in un ambiente naturale quasi primi-



Prefazione  9

tivo molto interessante ma degradato dalla rivoluzione pri-
ma e dalla guerra civile poi.

Nello stesso tempo in Italia negli ultimi decenni del 
secolo si acuiscono i dissensi contro le novità scientifiche 
applicate alle piante. Gli epigoni dei movimenti del ’68 
congiuntamente a quanti hanno creduto che le piante col-
tivate debbano rimanere come erano nel passato, hanno 
ostacolato lo sviluppo della coltivazione di varietà geneti-
camente modificate già sviluppate altrove. Così chi crede-
va di aiutare il proprio Paese insieme a quelli africani, si è 
trovato ad avere difficoltà in primis nel suo posto di lavoro. 
Ha incontrato un enorme e malefico contrassole assoluta-
mente non paragonabile con quelli osservati in Mozambi-
co. Ha così bruscamente smesso di insegnare genetica e le 
sue applicazioni più innovative. Importante è che sia stato 
in grado di raccontare in prima persona pure questo tipo di 
pianta, come premessa al passato.

Gabriella Travani 
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PROLOGO
IL CONTRASSOL

Ho scritto I Racconti durante le lunghe notti trascorse a 
Maputo. Ho iniziato con lo scopo di segnalare le incon-
gruenze e le situazioni paradossali che incontravo durante 
lo svolgimento del progetto di Cooperazione italiana sul 
girasole. Quelle cose che ho chiamato in termine generico 
contrassol e che avrebbero consentito di indicare i corretti-
vi a quanti avessero voluto continuare ad aiutare la gente 
africana nel proprio paese. Ma alla fine del progetto, nel 
nuovo millenio, ho abbandonato lo scritto in fondo ad un 
cassetto. Non è pusillanimità. È ottimismo nel futuro, per-
ché l’attività di cooperazione allo sviluppo dei paesi più 
bisognosi continuerà a funzionare meglio dopo la Pace di 
Sant’Egidio (4 Ottobre 1992), gli obbiettivi saranno più 
mirati e i risultati dei progetti saranno migliori così che con 
la globalizzazione anche il Mozambico si troverà a vivere 
nelle condizioni dei migliori paesi africani. 

Ho ripreso in mano lo scritto un paio di anni dopo quan-
do con l’intento di accreditarmi per quanto avevo svolto in 
Africa, da qualcuno all’interno del mio Ateneo, mi sento 
dire che è conveniente nemmeno parlarne. È un momento 
di rabbia e di ribellione che si affievolisce rapidamente per-
ché assorbito dalle nuove realtà scientifiche, pregne di valori 
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e di grandi possibilità che si intravvedono nel settore della 
genetica e delle sue applicazioni. Sono stato sempre interes-
sato a conoscere le piante, in natura e nei coltivi, come esse 
cambiano per diventare sempre migliori e più utili all’uomo. 
Avevo avuto modo di seguire gli sviluppi della genetica, la 
disciplina di base, andando a conoscerla meglio in Inghil-
terra e poi in California. Dopo l’esperienza africana mi ero 
attivato per seguire il nuovo corso: quello delle biotecnolo-
gie già additato negli anni ’80 ed esaminato in Italia per le 
possibili nuove professioni già nel 1988. Con l’aiuto di un 
rettore, alla mia richiesta, una amministrazione regionale 
preparata e molto attenta finanzia per la Facoltà di Scienze 
Agrarie un sequenziatore DNA che permette di analizzare 
in tempi brevissimi l’ordine con cui si susseguono le quattro 
basi della doppia elica. Permette di capire come sono fatti 
i geni, come sono organizzate le sequenze che danno le in-
formazioni, sul perché e per che cosa gli organismi tutti, dai 
virus ai microrganismi, alle piante, all’uomo variano tra loro. 
Permette di capire come le piante possono essere modifica-
te al meglio per renderle ancora più utili all’umanità. Con 
i giovani colleghi ricercatori che hanno superato il maestro 
e ricevono i giusti e meritati encomi soprattutto all’estero, 
esamino le prospettive che si aprono e i benefici che possono 
avere quanti possono applicare subito le nuove conoscenze. 

Ma quel sentimento di rabbia e di ribellione permane e 
mi analizzo. Capisco che devo essere più attento nel dichia-
rare il mio ottimismo al prossimo. Le novità hanno sempre 
creato perplessità – se non paure – a quanti non conoscono 
le cose e una certa invidia a coloro che capiscono qualcosa e 
vorrebbero fare al posto tuo. 

Quando appare chiaro che lo studio delle piante ha lo 
scopo di migliorarle per arrivare a produrre gli OGM, gli or-
ganismi geneticamente modificati, si accrescono i contrasti 
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tra le persone che non sanno – o credono di sapere, i più – e 
quanti già operano secondo i nuovi metodi che saranno più 
praticati nel futuro. In Italia, specialmente, dove le piante 
agrarie, l’origine del cibo sono poco conosciute o con disar-
mante superficialità, c’è molta gente, che avversa le novità 
in agricoltura. Sono persone ferme al passato, solide nelle 
loro tradizioni che si rifiutano di seguire il nuovo che avan-
za. Nell’ambiente in cui vivo avverto un certo dualismo tra 
scienza e tecnica da un lato e la tradizione e religione dall’al-
tro. Questo dualismo già presente nel mondo greco e con-
tinuato con il cristianesimo, non si è risolto in molta gente 
anche istruita ai giorni nostri. Nonostante le modernità e i 
mezzi di comunicazione che si sono aperti verso fine secolo, 
in Italia c’è ancora grande ignoranza dei processi della vita. 
C’è chi sostiene che potranno dissertare su questi temi i mo-
ralisti, i filosofi e tutt’al più i medici, ma coloro che hanno a 
che fare con l’agricoltura, le piante, il cibo per quanto specia-
lizzati cosa potranno dire di diverso? Come possono costoro 
permettersi di avventurarsi negli aspetti più sacri della vita, 
vicini a Dio? C’è chi ricorda il paleontologo gesuita Pierre 
Teilhard de Chardin che fu monitorato dal Sant’Uffizio per 
le sue affermazioni darwiniane sull’origine dell’uomo. La sua 
opera (Il Fenomeno umano, 1955) è stata poi riabilitata, ma 
forse non tutti se ne sono accorti e continuano a disapprova-
re alcune novità sulle piante che si collegano con gli studi del 
religioso ricercatore. 

Dal mio osservatorio italiano con un piccolo background 
africano penso allo sviluppo che c’è stato nelle scienze della 
vita (agricoltura e medicina) nell’ultima parte del secolo e 
considero le condizioni di vita di quanti ci hanno preceduto, 
e non solo tra i poveri e la gente di campagna. Sono solito 
dire che sarei morto almeno dieci volte se non avessi benefi-
ciato di innovazioni come ad esempio i normali antibiotici 
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sviluppati dalla metà del XX secolo. E nel mondo quanta più 
gente sarebbe morta di stenti se non avesse usato i fertilizzan-
ti chimici e i pesticidi in agricoltura.

Così devo attivarmi per illustrare, punto per punto, ciò che 
viene messo in dubbio o contestato alle piante geneticamente 
modificate studiate e già utilizzate in altri Paesi. Un insegna-
mento difficile dovendomi rivolgere a chi ha interessi ideolo-
gici, economici, politici diversi dai miei. Diventa impossibile 
quando si arriva non più a discutere di scienza e di tecnica su 
basi razionali e dati sperimentali, ma a screditare l’interlocuto-
re sul piano personale diffondendo sul suo conto cose incivili 
e amorali che lo inducono a ritirarsi dal suo lavoro. 

I Racconti del Contrassol scritti in Africa dovevano rima-
nere a futura memoria. Intendo il contrassol come variante 
epigenetica del girasole, che i miglioratori notano nella pri-
ma generazione sulle piante ottenute da genitori che sono 
cresciute nell’altro emisfero del mondo. Il contrassol è una 
pianta che avversa la luce del sole, un ribelle generato da 
individui nati al Nord, abituato a guardare a mezzogiorno 
il sole a Sud, che quando è costretto a svilupparsi nell’emi-
sfero australe, dove le esigenze di fototropismo sono capo-
volte, mostra un eliotropismo negativo: a metà giornata il 
fiore è rivolto a mezzanotte. È una interazione della pianta 
con l’ambiente, analoga – per differenti esigenze ambien-
tali – alla pianta di mais quando si trova a germinare e ad 
accrescersi in condizioni di temperatura (e di luce) molto 
diverse da quelle per le quali è stata selezionata. Con Michele 
Morgante posso interpretare tali interazioni come dovute ad 
elementi trasponibili legati alla loro evoluzione. 
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I. UNO STRANO MESTIERE

Una mattina dei primi giorni di gennaio ricevetti l’invito 
di andare ancora una volta ad insegnare a Maputo. Sarei 
dovuto partire da lì a pochi giorni. Ne fui contento per la 
fiducia accordatami, ma anche sorpreso e un po’ contra-
riato per non averlo saputo qualche tempo prima. Avevo 
già una certa conoscenza del Mozambico, ma non potevo 
abbandonare di punto in bianco le mie attività all’Univer-
sità italiana dove lavoravo, per correre ancora una volta in 
Africa. Avrei svolto un lavoro che mi piaceva, ma mi sarei 
isolato per alcuni mesi dall’Italia e dal resto del mondo. A 
quel tempo non esistevano rapidi mezzi di comunicazione 
da e per Maputo e solo pochi telefoni pubblici dislocati alla 
Baixa, nel centro storico della città, nei pochi alberghi al-
lora esistenti, permettevano i collegamenti dal Mozambico 
con l’estero. I due o tre giornali stranieri che si potevano 
leggere erano quelli italiani, vecchi di quasi una settima-
na. L’unico quotidiano del Mozambico, Noticias, redatto 
e stampato nella capitale, non riportava che informazioni 
in maggior parte locali e dell’Africa, peraltro estremamente 
interessanti. Si potevano cogliere problemi, modi di vivere 
e alcuni aspetti quasi irreali di quella vasta nazione devasta-
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ta dalla guerra civile. Ma anche cose del tutto sconosciute 
nel nord del mondo, forse perché tanto distanti cultural-
mente o perché di nessun interesse economico. Non c’e-
rano televisioni se non al Polana Hotel e negli altri due al-
berghi ancora attivi. La radio trasmetteva in maggior parte 
notizie solo per la gente locale. Si poteva ascoltare la BBC, 
ma dell’Italia non si sapeva nulla del quotidiano. Cose che 
potevano essere al momento importanti si arrivavano a 
conoscere quando erano già cambiate o non interessava-
no più. Però informazioni precise e in tempi ragionevoli si 
potevano avere recandosi all’Ambasciata d’Italia, una oasi 
sensibile ai problemi locali e ai rapporti con le genti delle 
due nazioni.

Ricevere inviti per partire all’ultimo momento per il Mo-
zambico era diventata la regola. Faceva parte del sistema che 
avevo ripetutamente criticato, ma senza risultato. Già nell’e-
state precedente avevo rinunciato ad una analoga offerta 
dopo avere sottolineato la necessità di una programmazione 
su come e da chi fare svolgere l’insegnamento in quel pae-
se bisognoso di aiuto. Ciò avrebbe permesso di ottempera-
re agli incarichi previsti dal ministero senza porre problemi 
all’università italiana per l’improvviso abbandono delle pro-
prie normali attività. Ma, dal mio punto di vista ancora più 
importante, una attenta programmazione avrebbe permes-
so di insegnare in maniera più efficiente, potendo condurre 
con gli studenti africani qualche piccolo esperimento e dare 
modo di fare apprezzare qualche applicazione utile alla realtà 
locale. I futuri ingegneri agronomi avrebbero potuto cono-
scere meglio le loro risorse naturali, trarre le conclusioni su 
cosa è meglio fare e non fare per aumentare i raccolti nel loro 
paese, al di là delle tradizioni, credenze, riti e delle diverse 
tecniche valide in altre parti del mondo che si leggono sui 
libri non mozambicani. 


