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INTRODUZIONE

C’¢ un momento nella nostra vita che si resta sospesi e si
torna a ripercorrere il nostro passato. Mille pensieri ci as-
salgono, ma ce n'¢ uno tra tutti che prevale: “ma io sono
felice?”

Le pagine del libro ti porteranno a ripercorrere momen-
ti che forse anche tu hai vissuto, sicuramente ti ritroverai
in molte situazioni d’amore, ma anche di tanta sofferenza,
causata dalle vicissitudini che la vita ci riserva.

I ragazzi del racconto sono diventati adulti, forse “an-
ziani” nel corpo, ma nello spirito e nell’'amore che provano
sono pill giovani di sempre. Di tempo ne ¢ passato troppo,
non si puo piu tornare indietro, ma 'amore ¢ sempre rima-
sto li ad aspettarli.

II






CAPITOLO |
L'INIZI0

Iniziare a scrivere un libro non credo poi che sia una cosa
molto complessa, dipende ovviamente da quello che si vuo-
le scrivere, ma se lo scopo ¢ quello di far parlare il proprio
cuore allora per me ¢ la cosa pit facile del mondo.

Quella che voglio raccontare ¢ la mia storia, la nostra
storia, la storia di un grande sentimento che ha attraversato
decenni di vita trascorsi in lontananza, proprio cosi tanto
lontani 'uno dall’altra. Ecco questo ¢ un racconto che par-
la d’amore, del mio grande amore, solo di tanto amore e
tanta sofferenza, sentimenti che mi hanno accompagnato
per lungo tempo. Ovviamente non sard imparziale perché
sono talmente innamorata che anche volendo non sarei ca-
pace ad esserlo, ma sard sincera, sincera nel descrivere le
sensazioni pill profonde che hanno attraversato tutta la mia
vita e che alla fine si sono andate a ricongiungere al mio
primo amore, il mio unico grande amore.

Tutto ¢ iniziato quarant’anni fa, si proprio quaranta di
anni sono passati, una vita fa, ero una ragazza che per la
prima volta si era innamorata di un ragazzo bellissimo dalla

13



14 Lultimo sogno d’amore

barba rossa e occhi verdi, un ragazzo incontrato per caso
davanti ad una chiesa. Anche il luogo ¢ strano per innamo-
rarsi, ma forse anche quel luogo ripensandoci adesso non ¢
stato casuale. Non ¢ stato scelto per caso dal nostro desti-
no, qualcuno aveva gia scritto quello che sarebbe successo,
quello che poi sarebbe diventato il nostro futuro.

Ci siamo innamorati velocemente, intensamente e con
tutta I'innocenza ed ingenuita, che era poi la normalita per
quel periodo. Erano gli anni ottanta e non era cosi semplice
incontrarsi, darsi i primi baci, rubare il tempo per poter
assaporare le prime intimitd. Sei venuto incontro a me ed
io ti ho accolto subito aprendoti il mio cuore.

Non eri un ragazzo facile, eri un ragazzo introverso e
timido, ma quella sfida mi ¢ piaciuta dal primo istante, ho
capito subito che tu eri 'uomo giusto per me, ho capito
subito che il mio cuore sarebbe stato per sempre tuo.

Ero sicura di farcela nonostante tutto ad entrare dentro
di te con il mio amore. Eri profondo, sapevi parlare della
vita e sapevi parlare con semplicita delle tue sofferenze, del-
le tue gioie, delle tue incertezze ed io mi sentivo pronta ad
accogliere tutto quello che era tuo.

Come ho pensato tante volte a distanza di tanti anni,
la nostra non ¢ stata una semplice storia d’amore tra due
giovani ragazzi che si affacciano alla vita, ma ¢ stata una
profondissima storia di un amore immenso oltre qualsiasi
immaginazione.

Ci siamo frequentati, abbiamo condiviso tanti momenti
insieme, momenti belli, momenti di grande sofferenza. Tan-
te volte ti sei allontanato da me forse per la paura di quello
che ti stava succedendo, forse era una cosa troppo grande
da affrontare, ma io non ho avuto mai paura e ogni volta ci
siamo riscoperti sempre piu vicini e sempre pitl innamorati.



L. Linizio 1§

Abbiamo iniziato a progettare e fantasticare sul nostro
futuro, ancora non avevamo idea di quello che sarebbe
successo ma abbiamo cominciato a pensare seriamente a
quello che volevamo, pensavamo di avere una vita insieme.
Quanti sogni sono passati davanti ai nostri occhi, quanto
desiderio che avevamo I'uno per laltra. Tutto scorreva ra-
pidamente ed eravamo due ragazzi innamorati della vita,
innamorati del nostro domani.

Un giorno poi la decisione piu difhicile davanti a noi, tu
saresti partito, ti saresti arruolato in Polizia e avresti iniziato
a mettere le basi concrete per il nostro futuro.

Tutto mi sembrava cosi bello, certo molto complicato
perché sapevamo entrambi che ci avrebbe atteso un perio-
do difficile, di lontananza, ma ci sentivamo cosi forti del
nostro amore che non abbiamo pensato neanche per un
momento che quella lontananza ci avrebbe portato via l'u-
no dall’altra per sempre.

Ricordo ancora le lunghe telefonate della sera, io che
aspettavo di sentire la tua voce, aspettavo di sentire le tue
parole per essere rassicurata, perché ero convinta che niente
ci avrebbe mai potuto dividere.

I nostri progetti continuavano con la stessa forza e la
stessa intensita, ci siamo scritti tante lettere d’amore perché
in quegli anni era cosi che funzionava, ci si scriveva e si
aspettava con ansia la risposta, niente cellulari, niente mes-
saggi, solo lunghe file davanti ad una cabina telefonica con
una manciata di gettoni. Erano tempi di attesa e i nostri
pensieri 'uno per I'altra erano scanditi solo dal tempo che
Cera a disposizione per poter parlare al telefono o aspettare
una lettera.

lo quelle lettere che tu mi hai scritto non le ho mai la-
sciate andare, in tutti gli anni che sono seguiti quelle lettere
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le ho sempre portate con me, le ho sempre custodite come
si custodisce un tesoro, mi hanno accompagnato in silen-
zio nelle diverse fasi della mia vita. Le ho rilette tante volte
quando avevo bisogno di capire come poteva essere che un
sogno cosi grande era finito, le ho rilette migliaia di volte
cercando di trovare una parola, un segnale, un qualcosa
che mi facesse capire cosa era accaduto, cos’¢ che ti aveva
portato via da me per sempre.

Lettere piene d’amore, di tristezza, di angoscia, parole
difficili per due ragazzi innamorati. Abbiamo vissuto cosi
per tanto tempo, ma nonostante tutto ogni volta che ri-
uscivi a venire a Roma per qualche giorno di licenza, si
riaccendeva immediatamente il nostro fuoco di amore, mi
sentivo cosi fiera di te, ci sembrava di essere invincibili, ma
non avevamo ancora capito che quella lontananza sarebbe
stata per noi una vera rovina.



CAPITOLO I
LA LONTANANZA

Mentre tu eri impegnato in quella nuova avventura io mi
sono dedicata allo studio, erano i primi anni dell’Uni-
versitd e avere tanto tempo per studiare mi sembrava un
ottimo rimedio per far passare il tempo lontana da te, nel
modo piti indolore.

Che periodo meraviglioso, pieno di aspettative, di so-
gni da realizzare. Tu che dicevi di amarmi e di non veder
I'ora di iniziare la nostra vita insieme e anch’io credevo
fermamente che mancava davvero poco per iniziare il no-
stro percorso pieno d’amore.

Ma la lontananza si sa puo essere un pericolo in aggua-
to, ti fa desiderare ancora di piu la persona che ami, ti fa
desiderare che il tempo passi veloce, ma non ti permette
di capire i piccoli cambiamenti, non ti permette di assa-
porare le sensazioni e allora puo essere molto pericolosa
perché ti puo portare all'improvviso lontanissimo.

Ed ¢ proprio quello che ¢ successo a noi, all'improvvi-
so tu sei andato via dalla mia vita, mi hai lasciata da sola
senza una spiegazione, senza darmi neanche un motivo,
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hai distrutto in un attimo tutto quello che c’era tra di
noi.

Ho provato a pensare, ho provato ad addossarmi una
colpa, ho pensato a mille cose, ma sono rimasta immobile,
impietrita dal dolore immenso che mi ha sconvolto la vita.

“Lui si ¢ trovato un’altra donna, ¢ normale la lontananza
fa cosi” questo ¢ quello che mi dicevano tutti ma io non
riuscivo a reagire, non riuscivo a muovermi, ero come un
sasso lanciato dentro I'acqua che resta immobile sul fondo
del mare in balia della corrente.

Era un dolore immenso, e allora ho pensato che la colpa
doveva essere la mia, addirittura ho pensato al fatto che
noi non avevamo ancora mai fatto 'amore e quindi questo
per te poteva essere stato un motivo di rottura, una follia
soltanto a pensarlo perod ¢ questa la veritd, io cercavo delle
colpe che mi dovevo dare e qualcosa dovevo trovarla altri-
menti impazzivo.

In quei momenti neanche una parola mi hai detto, non
hai provato a spiegare, non hai fatto nulla, ma c’era un
motivo, eccome se c’era, ma io non lo sapevo e non sono
stata in grado di prendere io in mano tutta la situazione.
Ero una ragazza di vent’anni da sola, inesperta, ferita nei
sentimenti, umiliata, e non sono stata capace di fare nulla
e nessuno mi ha aiutata come nessuno ha aiutato te in quei
momenti drammatici della tua vita.

Dopo tanto tempo ora so cosa ¢ successo, ora so che
eri da solo anche tu, che non sapevi come affrontare una
situazione molto pill grande di te e 'unico rammarico che
posso avere ¢ quello di dispiacermi per il fatto che tu non
hai avuto la fortuna di avere vicino a te qualcuno che ti
indicasse la strada. Sei stato in balia delle onde come una
barca in mezzo al mare, completamente alla deriva.
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Eravamo giovani, non abbiamo capito in quel momento
che la nostra vita sarebbe stata stravolta, stavamo cambian-
do il nostro destino, lo stavamo cambiando per sempre, ma
questo non lo sapevamo.

Da quel momento in poi io non ho saputo pit nulla di
te, non sapevo se eri rientrato a Roma, non sapevo quello
che stavi facendo, non sapevo cosa stavi provando, non sa-
pevo nulla, tutto cancellato in un attimo.

E allora cosa fare? Cosa fare in quel momento terribile?
Innanzitutto sperare, sapessi quante volte ho pensato che sa-
rebbe arrivato il momento in cui mi avresti telefonato, mi sa-
resti venuto a cercare per dirmi “scusa amore ma io ti amo”,
per spiegarmi i motivi di quello che stava succedendo.

I giorni passavano ed ero sempre pill convinta che tu ti
fossi completamente dimenticato di me proiettato in una
nuova vita, in un nuovo futuro. La mia consolazione ¢ stata
lo studio, mi sono buttata a capofitto dentro i libri, andavo
all’'universita la mattina e stavo fuori per giornate intere,
rientravo soltanto la sera tardi a casa, non potevo ricordare,
non potevo avere il tempo per pensare a te, perché il dolore
era troppo forte e non passava mai.

Dovevo dimenticare, solo quella sarebbe stata la mia sal-
vezza per sopravvivere, non vivere, perché quella non era
vita, era la sopravvivenza, la mia sopravvivenza.

Da quel momento ho smesso di amare tutto e tutti, nes-
suno ¢ stato pitt vicino a me, sono diventata una donna,
sono cresciuta, ma sola, sempre da sola.

Ricordo un episodio in particolare, un episodio impor-
tante della mia vita che mi ha segnato ancora una volta, lo
ricordo come se fosse ieri, era il giorno in cui mi sono lau-
reata, anche in quell’occasione sono stata da sola, non c’era
nessuno vicino a me, nessuno che mi ha detto una parola,
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nessuno che mi ha chiesto che cosa ero diventata. Tutti gli
altri ragazzi del mio corso erano accompagnati dai genitori,
dagli amici, dagli affetti piti cari, io invece completamente
sola, non c’era nessuno, ma io non volevo nessuno vicino,
tu non ceri pilt con me e non ci saresti stato per moltissi-
mo tempo, troppo tempo. E anche quel giorno mi ¢ svanita
I'ultima speranza che avevo, anche in quel momento ho
pensato a te, ho pensato che sarebbe stato bellissimo averti
accanto e ho pensato che saresti stato fiero di me. Ma era
un sogno anche quello ed ¢ svanito velocemente come tutti
i sogni.





