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L’Iliade — Proemio

Canta, o dea, del Pelide Achille l’ira
funesta, che infiniti dolori causò agli Achei,

e gettò all’Ade molte forti vite
di eroi, e loro rese prede per i cani

e per gli uccelli tutti, e di Zeus si compiva il volere,
da quando appunto all’inizio si divisero litigando

l’Atride principe di uomini e lo splendido Achille.
Chi dunque tra gli dei li spinse a combattere in discordia?

Omero, VIII sec. a.C. 

La guerra

Ner mejo che un Sordato annava in guerra
er Cavallo je disse chiaramente:

Io nun ce vengo! — e lo buttò per terra
precipitosamente.

No, nun ce vengo — disse — e me ribbello
all’omo che t’ha messo l’odio in core
e te commanna de scannà un fratello

in nome der Signore!
Io — dice — so’ ‘na bestia troppo nobbile

p’associamme a l’infamie che fai tu;
se vôi la guerra vacce in automobbile,

n’ammazzerai de più!

Trilussa, XX sec.
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capitolo i

QUALE PARADISO?

Questo racconto del tutto immaginario si riferisce ad un av-
venimento avvenuto in Paradiso nel 2121 d.C., più o meno 
fra un centinaio d’anni. Ve lo narrerò come se si fosse svol-
to nel passato, perché in effetti è già passato. Voglio dire che 
per quanto io ora mi trovi qui sulla Terra, con il calendario 
davanti a me che segna il 26 maggio 2021, gli atti dettagliati 
di questo processo mi sono giunti qualche mese fa. Come se 
fossero venuti dal futuro ad oggi attraverso un misterioso cu-
nicolo spazio–temporale; invece tutto si è svolto nel 2121. Il 
perché di questa stranezza vi apparirà chiaro nell’ultimo ca-
pitolo, se avrete la pazienza di arrivarci.

Ma, mi chiedo, perché poi dovrei attribuire una data 
che vale solo sulla Terra anche in Paradiso dove probabil-
mente vige tutt’altra data? Già, non ha proprio senso che 
in Paradiso seguano una datazione che è usata dai pochi 
individui pensanti (non ho voluto di proposito usare l’ag-
gettivo “intelligenti”) che vivono sulla Terra. Come può 
un insignificante pianeta che è parte di un sistema solare, 
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che è solo uno dei 200–400 miliardi di sistemi solari pre-
senti nella Galassia, pretendere di dettare la data al Paradi-
so? E poi in fondo questa nostra Galassia è a sua volta solo 
una delle 2000 miliardi di galassie che popolano l’Univer-
so. Noi terrestri siamo praticamente una nullità se visti in 
una realtà così complessa come l’Universo. 

Il Paradiso, che sicuramente esiste, sede di tutte le ani-
me passate e future, deve essere l’unico in tutto l’Universo. 
Infatti non ha senso che non debba esistere un solo Paradi-
so, sapendo che l’Universo è unico ed è nato 13,7 miliardi 
di anni fa da una sola immensa esplosione di energia che si 
è proiettata in tutte le direzioni alla velocità della luce e che 
subito dopo ha dato origine a tutta la materia, concretizza-
tasi dapprima sotto forma di stelle poi successivamente di 
pianeti, di comete, di meteoriti, di polveri, di aggregazioni 
organiche, di esseri viventi.

 Noi siamo certi che nell’Universo valgono le stesse leg-
gi della fisica e della chimica e che esistono gli stessi com-
ponenti di base della materia che troviamo sulla Terra. 
Questo è perfettamente logico dato che l’Universo si è for-
mato da una stessa causa. 

Allora deve esistere anche un unico Paradiso! 
O abbiamo forse la pretesa di essere noi l’unica vita svi-

luppata in tutto l’Universo? No certo! È stato calcolato1 che 
in tutta la nostra Galassia, facendo un conto probabilistico 
sulle 200–400 miliardi di stelle esistenti, si possano trovare 
almeno alcune decine di milioni di pianeti orbitanti attor-
no ad un sole con le stesse condizioni climatiche idonee per 
un vita evoluta, simili a quelle che ci sono state sulla Terra. 
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Questo significa che nella nostra Galassia ci possono essere, 
ci sono state o ci saranno milioni di civiltà evolute come la 
nostra, che popolano pianeti come la Terra e nelle quali ci 
sono anime da accogliere in Paradiso. Se poi teniamo con-
to che in tutto l’Universo ci sono duemila miliardi di ga-
lassie come la nostra, allora moltiplichiamo questi numeri 
e possiamo dire che ci possono essere tante civiltà quanto è 
un numero seguito da 18 zeri. 

Caspita, come deve essere affollato il Paradiso!
Per questo possiamo essere curiosi di sapere quale è la 

datazione che usano in Paradiso. E quale unità di misura 
corrisponde ad un anno “paradisiaco”. Si potrebbe pensare 
con una certa logica che l’anno zero sia il momento in cui 
si produsse il Big Bang e che la durata di un anno “paradi-
siaco” sia il periodo corrispondente alla rotazione completa 
su sé stessa della nostra Galassia, cioè 200 milioni di anni 
terrestri. Allora la data corrispondente al nostro anno 2121 
d.C. corrisponderebbe a 68,5 anni dBB (dopo Big Bang) 
— ho semplicemente diviso 13.700 (milioni di anni dal big 
bang) per 200 (milioni di anni per una rotazione comple-
ta della nostra Galassia) — ma poi ci chiederemmo: perché 
privilegiare la nostra Galassia quando ce ne sono miliardi 
simili che possono aver dato origine a sistemi di vita altret-
tanto o più evoluti? No, rischiamo di aprire un dibattito 
che non finirebbe mai e allora decidiamo di mantenere in 
Paradiso la data di 2121 d.C. che avremmo qui sulla Terra. 

Del resto questo libro tratterà di episodi avvenuti, o per 
meglio dire che avverranno, nella nostra Terra e sarà pro-
babilmente letto solo da lettori viventi sulla Terra.
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Il Paradiso dunque è unico ed è lo stesso per tutti gli es-
seri umani. E non penso che ci sia un Paradiso per i Cristia-
ni, uno per gli Islamici, uno per gli Ebrei, uno per i Bud-
disti, e così via. Se ormai tutte le religioni ammettono che 
ci sia un unico Dio perché non ci dovrebbe essere un uni-
co Paradiso? Ovviamente senza alcuna distinzione di pro-
venienza dell’anima, non ci sono reparti diversi a seconda 
della religione adottata: nel reparto A ci stanno i cristiani, 
nel reparto B i musulmani, nel reparto C gli ebrei, eccete-
ra. Io penso che anche le anime degli animali vi trovino ri-
covero, poiché in essi albergano gli stessi sentimenti che 
proviamo noi umani, e poi in definitiva l’uomo durante la 
sua evoluzione è ben passato per uno stadio di quadruma-
ne molto simile ad uno scimmione e spero bene che le po-
vere anime di questi proto–uomini, nostri progenitori, ab-
biano anch’esse ottenuto un posto in Paradiso! 

Qualcuno si chiederà dove risiede il nostro comune Pa-
radiso. È una domanda che non può avere una risposta 
semplice perché se anche il Paradiso è nato contempora-
neamente al Big Bang dell’Universo immagino che abbia 
tuttavia una caratteristica spazio–temporale di versa da una 
qualsiasi galassia, non penso che ci sia una corrisponden-
za biunivoca tra i punti dell’Universo e i punti del Paradi-
so, altrimenti vorrebbe dire che questo fa parte di quello, 
ne avrebbe le stesse leggi fisiche e chimiche e non sarebbe 
più il Paradiso. A mio avviso dovrebbe avere un numero di 
dimensioni superiore a quelle quattro che ci sono note qui 
sulla Terra (tre spaziali e una temporale), chissà forse po-
trebbe arrivare a dieci spaziali — in fondo la moderna teo-
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ria delle stringhe ne prevede già dieci! — e almeno a due o 
tre temporali, perché mi piace pensare che un’anima pos-
sa essere inviata a reincarnarsi su una Terra sia nel futuro 
che nel passato. Dunque se il Paradiso è sviluppato su al-
tre e più numerose dimensioni deve però poter ugualmente 
interagire con l’Universo, ma lo fa attraverso quelle quat-
tro dimensioni che hanno in comune. Certamente dal Pa-
radiso si può osservare quello che combiniamo sulla Terra 
e magari dolersene.

Permettetemi una breve digressione prima di iniziare il 
racconto. In un mio precedente libro “Briciole di Verità” 
avevo avuto la pretesa di dimostrare quasi–scientificamen-
te che l’anima esiste ed è una forma sublime di Energia che 
permea tutto il nostro Universo e dà a tutti gli esseri viven-
ti, uomini o animali, quella coscienza di essere che è ben 
diversa dal comportamento materiale del corpo che invece 
segue solo quel complesso processo chimico, di auto–man-
tenimento di auto–riproduzione e di evoluzione nel tem-
po, che normalmente si chiama vita. E come tutte le forme 
di energia che abbiamo imparato a conoscere nel mondo 
della fisica, che obbediscono al principio che nulla si crea e 
nulla si distrugge ma solo si trasforma, anche la nostra ani-
ma è eterna. Il passo successivo di questa mia argomenta-
zione portava a dire che questa energia suprema dell’anima 
è una parte di un Tutto che ci passa attraverso e ci accom-
pagna nella nostra breve esistenza, per ricongiungersi con il 
più sublime deposito eterno, immateriale, trascendente che 
possiamo anche chiamare Paradiso. Francamente continuo 
a ritenere che l’anima non resti in una forma individuale 
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ma che invece questa individualità si perda al momento di 
ricongiungersi con Dio. In questo romanzo faccio una for-
zatura alle conclusioni a cui ero arrivato e cioè lascio inten-
dere che la nostra anima resti individuale e che tutte le ani-
me che hanno accompagnato una vita nella sua evoluzione 
terrena, dalla nascita alla morte, si ritrovino poi insieme in 
Paradiso. Così la mia anima come le anime dei santi, dei fi-
losofi, degli scienziati, degli artisti e, se non sono blasfemo, 
anche di Gesù. Mi piace pensarlo anche perché altrimenti 
questo romanzo non avrebbe senso e forse anch’io sarei più 
afflitto se davvero sapessi di non potermi ricongiungere un 
giorno con i miei cari che mi hanno preceduto, avvicinar-
mi a loro, riconoscerli, abbracciarli, gioire insieme. 

Voglio infine avvertire il lettore che l’argomento di que-
sto racconto è molto triste perché descrive quello che potrà 
avvenire sulla Terra quando le condizioni ambientali clima-
tiche non saranno più quelle che diedero inizio alla forma-
zione della vita, a causa del fatto che l’essere umano con la 
sua declamata intelligenza sarà riuscito a stravolgere talmen-
te tanto tali condizioni, per la temperatura, l’inquinamento 
atmosferico e marino, la desertificazione, gli sconvolgimen-
ti acquei, che la vita animale, includendo mammiferi uccel-
li e pesci, si sarà estinta. Per tutto questo, per aver provocato 
non solo l’estinzione di se stesso ma anche quella di altri ani-
mali che non hanno avuto colpe, il genere umano — forse 
dovrei dire razza umana, ma in senso dispregiativo — me-
rita di subire un severo processo in un’Aula suprema che lo 
sappia giudicare in modo grave ed imparziale. Ed è proprio 
questo che mi immagino accada in questo racconto.
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A meno che l’essere umano, ragionando finalmente 
come un solo popolo, in un unico Stato e in uno slancio 
di solidarietà globale, faccia in tempo a modificare radical-
mente il suo modo di vivere e soprattutto il suo modo di 
produrre e consumare energia per tornare ad un sistema 
di vita più primitivo, più equilibrato e più rispettoso del-
la natura.

Ma forse oggi è già troppo tardi.

Un’anima accolta in Paradiso.




