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PROLOGO

Ogni mistero nasconde un segreto e ogni segreto, prima o
poi, viene svelato. Come ¢ avvenuto con una lettera che ho
cercato a lungo e che, per me, era diventata un’ossessione.
Non tanto per entrarne in possesso — non sono un raccogli-
tore di cimeli — quanto per avere un’idea del suo contenuto,
dopo tante indagini, ricerche d’archivio, viavai per biblio-
teche. Non ¢ divertente spendere invano il proprio tempo.

Una lettera? Tutto 1i, si dira? Si, ma di che valore! Una
lettera di Eulero, il grande matematico!

Da cosa sono partito? Da ipotesi, allusioni, ammissioni
indirette, talvolta buttate la quasi controvoglia e non pro-
vate, a mezza voce. Anche consigli e incoraggiamenti, ¢ pur
vero, sempre avvolti dal dubbio tuttavia.

— 81, ne ho sentito parlare, tanti anni fa quand’ero stu-
dente. Un professore di Analisi geometrica, Ivan Petrovic,
ricordo, diceva ridacchiando che al famoso Eulero gliel’ave-
vano combinata grossa ... poi non ne ho piti saputo nulla.

— Cosa vuoi che ti dica? Sono cosi tanti gli articoli che ha

scritto. E le lettere? Migliaia. In tutte le lingue. Il mondo del-
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la cultura era forse vivace piti di adesso ... lettera pit, lettera
meno, che differenza vuoi che faccia?

— Ne manca una? Ah si, ne ho sentito parlare. La voce
circolava nell’ambiente militare. Ma forse ¢ rimasta a Ber-
lino e non ¢ mai stata spedita, o a Magdeburgo dove pare
fosse diretta.

— Oh, certamente, ¢ sicuro. Per noi & un vanto di fami-
glia. Un mio avo I'ha portata gelosamente a Leningrado,
insomma a Pietroburgo come si chiamava allora. Il famo-
so Ignatenskij—Surov, ne avra sentito parlare ... ufficiale
dei dragoni di stanza in Sassonia. Controllava Iaccesso
a Berlino. A quanto pare ha deciso di farla esaminare al
comando e non I’ha inoltrata alla principessa come di
consueto.

— Per quale motivo? — gli chiedo io. — Un ordine supe-
riore?

— No, non credo. A quanto ne so ha deciso lui stesso.
Dopo la guerra si ¢ dedicato interamente alla scienza ed ¢
diventato famoso, Ignatenskij—gurov. Ha capito subito il va-
lore della lettera. Aveva passato un periodo di studio a casa di
Eulero, a Berlino, come allievo—pensionante, e sapeva bene
che le idee del maestro non vanno mai trascurate. Non a
caso pochi anni dopo Eulero ¢ stato richiamato in Russia,
all’Accademia.

Eh, si. La lettera ¢ importante. Da trovare. All'inizio ho
solo pochi accenni sulla sua esistenza. Contraddizioni, indizi
che rimangono sospesi, quasi per aria, e volano via a ogni
dubbio. Notizie vaghe che mi incoraggiano a proseguire an-

che quando le speranze sono poche. Ma questo ¢ il mio me-
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stiere ¢, quando lo studio diventa assillante, sento come un
tarlo che mi incita a proseguire.

Si parla di Eulero, il maggior matematico del *700 e uno
dei piti grandi di tutti i tempi. Uno degli scienziati pit proli-
fici della storia. Colui che ha fornito contributi fondamenta-
li a tutte le aree della matematica e dei settori a cui si applica.
E si parla di una sua lettera che, a quanto pare, ¢ scomparsa.
Interessante. Anche chi non sa quanto la matematica risenta
dell'impronta di Eulero capisce 'importanza di ricostruirne
il contenuto. Purché la lettera si trovi.

Chi legge una notizia del genere sul giornale non se ne pud
disinteressare, guardare il titolo di sfuggita e girar pagina. Eh,
no. E una questione di cultura. Non ¢'¢ da meravigliarsi: Eule-
ro non ha soltanto fornito solidi fondamenti alla matematica,
di pit:: ha sviluppato tutti i settori della fisica e della scienza
della natura, ha esteso grandemente il grado di universalita
dei problemi. La sua visione era proiettata nel futuro! E un
pensatore, non soltanto un solutore di problemi! Un autentico
precursore. Pochi scienziati sono all'origine, come lui, di cosi
tante teorie moderne e probabilmente la lettera consentirebbe
di attribuirgli ulteriori iniziative, originali e profonde.

No, non ¢ una questione di priorita. Non intendo alline-
are i risultati scientifici, metterli in fila. La conoscenza non si
risolve con le graduatorie e le classifiche. Questi fatti riguar-
dano un altro ordine di idee. Per certi versi le priorita sono
importanti, ma la conoscenza ha una struttura complessa,
¢ una rete con la propria logica, un incrocio di percorsi, di
sistemi interconnessi che, sempre che si possano descrivere,

¢ necessario anche percorrere. E queste sono cose diverse dal
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prima e dal dopo, dal chi e dal dove. Qui si parla di ordine
logico, non cronologico.

Ma, chi sono io e che autorita ho per parlare di questi
argomenti? Tanto vale raccontare la storia fin dal suo inizio
e, prima di tutto, presentarsi.

Il mio nome ¢ Adelmo Piani e sono un matematico. Dopo
qualche anno di lavoro sulla ricerca, il desiderio di approfon-
dire la trama dei fatti ha preso in me il sopravvento e mi ha
portato a cercare di capire il modo con cui gli argomenti si
collegano, il disegno a cui danno luogo, la loro trama. Come
avvengono le generalizzazioni da un tema all’altro? Dove ri-
siede la capacita di intuire 'astrazione utile e profonda di cui
solo certe menti geniali sanno dar prova?

La ricostruzione logica ha prevalso in me sulla sostanza
del contenuto.

Forse, quello che mi affascina di pil ¢ capire il potenziale
di una concezione matematica alla luce delle conoscenze di
oggi. Vederne i sintomi come semi lanciati a germogliare e
poi subire il fascino degli interventi, sia previsti e sia inatte-
si, quasi fossero spighe che stanno maturando. Fino al loro
compimento.

Ah, Plintuizione. E una fase indefinita che fa baluginare
nuove visioni, oltre il confine ambiguo fra sogno e realta,
dove compaiono mondi accessibili solo all'immaginazione e
la fantasia puo vagare liberamente, non ancora imprigionata
dalla forma.

— Scusi professore, ma lo spazio reale ha tre dimensioni.
Non ¢ cosi? Dire che ne ha enne ¢ un’invenzione, un artifi-

cio. Il mondo ¢ tridimensionale. Vero?
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O poi o prima, un argomento del genere arriva tutti gli
anni a dar vita alla perplessita degli studenti: che senso ha
I'esistenza degli oggetti matematici?

Non ¢ una brutta domanda. Chi la formula intuisce di
essere su un bordo, vicino a un limite indefinito dove il
mondo matematico mostra il proprio disincanto.

— Si e no — rispondo di solito con una di quelle espressio-
ni che, se non irritano, aumentano lo scetticismo. — Il nostro
mondo? Le dimensioni che percepiamo con i sensi sono tre:
sopra o sotto, di qua o di 13, davanti o dietro. Ma tutti i
fenomeni, sia del mondo fisico che del pensiero, hanno una
propria vita, una propria logica. E, quando si rivelano, svela-
no il senso e gli argomenti che li riguardano. Le dimensioni
sono gradi di liberta per gli oggetti e parametri per il nostro
studio.

La risposta non soddisfa nessuno. Giustamente. Chi ha
formulato la domanda, per gentilezza o per tagliarla corta
accenna con la testa fingendo di aver capito, fra l'indifferenza
di molti e 'apparente curiosita degli altri. E io confido che
alla fine dell’anno gli argomenti e il senso promessi salte-
ranno fuori. Non tutto ¢ immediato: la risposta vuol dire
anche questo ... aspetta, cio che non vedi ora, magari devi
coltivarlo nella mente. Forse si aprira una strada per le appli-
cazioni pratiche o forse no. Ma sicuramente dara ordine al
tuo pensiero.

Lo scetticismo permane. Si, questo ¢ certo: talvolta la
struttura conta pitt della sostanza.

Ma torniamo alla lettera di Eulero. Trovarla significa dis-

solvere il mistero. Un pensiero di Eulero ¢ un nodo di idee
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che appaiono aggrovigliate, un evento da declinare nelle sue
forme proprie. Che di una lettera che ha scritto non si sappia
piu niente — svanita — non ci sono dubbi, ma questo non
dimostra nulla. Occorre allineare gli argomenti in modo lo-
gico, deduttivo, altrimenti la convinzione ¢ come il mistero,
anzi ¢ peggio, perché lascia il sapore amaro della verita che
sfugge proprio quando sembra piti vicina. E la convinzio-
ne senza prove ¢ una traccia indelebile che accenna in ogni
momento all'insuccesso. Se poi qualcuno ti prende sul serio,
non puoi dargli che una congettura, qualcosa che rimane a
mezz aria: vera / non vera, vera / non vera ... come i petali
della margherita che tuttavia, se li sfogli, non ti portano mai
alla conclusione.

Se non si svela il segreto, non si chiarisce il mistero. E
ora io ho deciso di raccontare la storia, tutta la storia. Per la
verita — lo dico sinceramente — alla fine rimane un’ipotesi,
nient’altro, sui fatti realmente avvenuti. Ma non si tratta di
una favola, no. Questo ¢ l'esito delle mie ricerche e tutto ¢
documentato. Quanto a pensare che la storia sia andata pro-
prio cosi, beh ... io non posso confermarlo. Non ho altro da
offrire che una ricostruzione ragionevole.

Questa sembrera una dichiarazione di sconfitta, ma la so-
stanza dei fatti non si altera. Lincertezza e la vittoria si cele-
brano raramente allo stesso tempo, come dimostra I'indugio
rovinoso di molti condottieri prima della battaglia.

Ecco, ora vi racconto la storia della lettera di Eulero che

ho cercato per lungo tempo.



1. IN MONTAGNA NON C’E SOLO ARIA BUONA

La lettera di Eulero compare nella mia vita durante una
specie di convegno in una localita di montagna che non oc-
corre specificare. Pitt che altro si trattava di un incontro fra
matematici di varia provenienza in un paese dell’est Euro-
pa, nella seconda meta degli anni 70, quando ancora non
si coglievano i fermenti che porteranno alla fine dell’Unio-
ne sovietica e, con essi, al rinnovamento di tutti i paesi
situati oltre la Cortina di ferro. Anzi, la situazione politica
sembrava bloccata per sempre, nei secoli dei secoli.

La famosa glasnost’ & ancora lontana e la politica della
“ricostruzione” — la cosiddetta perestrojka — non ¢ ancora
stata adottata ma, senza che ce ne accorgiamo e senza il
permesso di nessuno, i suoi sintomi si fanno sentire. Come
sempre le cose prendono le mosse da lontano e in que-
sti giorni, inconsapevoli 0 no, ci accostiamo a matematici
dell’est, mai conosciuti in precedenza. La novita ¢ rilevan-
te. Il paese in cui mi trovo riunisce, quasi timidamente e
per la prima volta, studiosi del mondo occidentale a ricer-

catori russi e di altri paesi comunisti, una specie protetta

I1
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che raramente si incontra in giro per il mondo, nel gran
valzer dei convegni specializzati.

Sono le prime aperture che — inopinatamente invitato
all'incontro — interpreto come una salutare breccia nella
barriera che separa i due mondi. Vediamo cosa c’¢ da que-
sta parte del mondo e quanto corrisponde al vero cio che
si dice in Occidente. La propaganda si trova di fronte alla
curiosita.

E primavera, il clima ¢ buono e la situazione, per certi
versi davvero originale, sembra accompagnare il risveglio
della natura. Fioriranno anche i rapporti? Quel pomerig-
gio, all'aeroporto, i colleghi dell’est sono un po’ guardin-
ghi. Formano un gruppo all’inizio compatto, sembrano
muoversi tutti insieme e confabulano fra di loro con suoni
che sibilano di “esse” strascicate. Noi dei paesi occidenta-
li in parte ci conosciamo e salutiamo con pil esuberanza,
raggruppandosi pit in la. Tutti si mantengono guardinghi,
ciascuno a difesa non si sa di che. Pili formale il loro abbi-
gliamento — in giacca e cravatta — piu disinvolto il nostro,
che esibisce un vasto assortimento di giacconi variopinti.
Ma non c’¢ indifferenza fra i due gruppi, anzi, curiosita. La
separazione iniziale ¢ dovuta a una certa dose di riserbo e
alla novita della circostanza.

Difficile definirlo un convegno, anche perché ¢ solo per
inviti. Solo una trentina di persone, scelte probabilmen-
te attraverso una bibliografia specializzata, per un artico-
lo particolare oppure perché conosciuti da qualcuno degli
organizzatori. Una scelta discutibile, fatta alla buona, che

tuttavia risultera felice. E, per di pit, i lavori non sono pro-
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grammati rigorosamente, con orari e scadenze. Gli inizi di
tutto cio che & nuovo, si sa, sono sempre un po’ improvvi-
sati. In questo caso piu che mai.

Lincontro si svolge in montagna, isolati in quella che
qui chiamano “Casa di riposo” ma che non ha niente a che
vedere con ospiti di una certa eta desiderosi di quiete. Per
noi, sarebbe piuttosto considerata una “Casa di vacanza”,
organizzata come le colonie delle ditte in cui andavano un
tempo i figli dei dipendenti. Solo che ¢ per adulti. Lisola-
mento del luogo probabilmente intende evitare le distra-
zioni o — chissa, anticipa qualcuno — favorire il controllo.
A me non piacciono le cause occulte e mi attesto sulla mo-
tivazione ufficiale.

Potrebbe addirittura sembrare una scampagnata quan-
do arriviamo dalla capitale, scorrazzati per pit di un’ora su
un autobus che avanza traballante e che puzza di combusti-
bile a buon mercato, dopo essere stati riconosciuti e accolti
all’'aeroporto dal nostro ospite, indirizzati sul pullman con
gesti pacati ma fermi da due o tre ossequiosi giovani del
posto che si comportano come cani da pastore molto com-
prensivi — sempre che ne esistano — con un gregge di pecore
qui confluite sia da est che da ovest.

Il nostro ospite ha un rango accademico elevato e saluta
tutti con caloroso sussiego, forse per sottolineare l’impor—
tanza dell’evento di cui saremo partecipi. Aspettiamo che
arrivi I'ultimo, una rapida conta come nelle gite scolastiche
— tutti presenti — e si parte. Gli accompagnatori sono genti-
li e questa ¢ una buona occasione per attaccare discorso con

qualche sorriso imbarazzato. Molti di noi si trovano per la
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prima volta in un paese dell’est e cercano fuori dal finestri-
no i caratteri che segnano anche fisicamente la differenza
con il proprio mondo. Differenza di cui tanto parlano i
giornali o che si adocchia talvolta alla televisione.

— Mabh, sembra tutto normale — osserva uno di noi, qua-
si con delusione. Chissa cosa si aspettava?

La vista della citta, delle case e delle rare insegne, scom-
pare presto e si presenta una campagna ordinata. Poche co-
struzioni, lontane dal largo viale a piu corsie, poi i primi
rilievi. Il mio vicino ¢ un giovane svizzero che non manca
occasione per indicarmi divertito alcuni pacifici animali
domestici, liberi nei campi, come se fosse una cosa speciale
che non si vede mai dalle sue parti. Ci siamo gia conosciuti
e, per distrarlo dall’osservazione, gli chiedo i progressi sulla
sua ricerca, se non sbaglio, su un logico tedesco dell’800
che si ¢ anche occupato di algebra. Ah, si, me ne accenna
in modo svogliato e torna a interessarsi agli animali che
pascolano in prossimita della strada. Mi rivolgo dall’altra
parte del corridoio dove uno sconosciuto mi sorride e si
presenta in inglese. La mia nuova conoscenza si occupa di
storia della teoria dei numeri: interessante, ma difficile par-
larne in questo ambiente rumoroso e traballante. Accenna
a qualche tema di cui ho sentito parlare e intanto continua
a sorridere.

Il traffico ¢ scarso. Lautista fuma senza sosta e altri, in-
coraggiati, si accendono la sigaretta. Gli accompagnatori
ci tengono d’occhio come se temessero una fuga di massa
o una rivolta. In realtd — mi sembra di capire — vogliono

dimostrarsi a nostra disposizione: scherzi della fantasia.
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La strada sale con ampie curve. La “Casa di riposo” a
cui arriviamo quando ¢ quasi buio non ha in vista nessun
centro abitato, nemmeno un casolare. Non sappiamo dove
vadano a rifornirsi e in fondo non ci interessa. Detta cosi,
sembra di essere piombati in un ambiente misterioso, ma
non ¢ vero, la campagna ¢ bella e pulita, la compagnia ¢
accogliente, i sorrisi si sprecano, ¢’¢ ancora un po’ di luce e
nessun enigma ¢ alle viste.

Apprezzo 'aria fresca e pungente. Dalla vegetazione va-
luto di essere sui mille metri d’altezza e 'amico della teoria
dei numeri — Ivan — me lo conferma accennando fortemen-
te con il capo: yes, one thousand meters, one thousand. Lui
conosce il posto. Qui si svolgono spesso i seminari della sua
universitd. Piu tardi mi indichera la posizione con un pun-
to sulla carta geografica e mi rendo conto di essere quasi
esattamente in mezzo ai Balcani.

Parliamo tutti un inglese approssimativo e ci aiutiamo
ampiamente con i gesti.

Davanti alla casa, uno spiazzo asfaltato, un prato all’ap-
parenza poco curato che la circonda e, piti lontano, betulle,
larici, tutt’intorno il bosco che sfuma nella sera. Piu1 oltre,
avvolta da una nuvola che rilancia gli ultimi raggi del sole,
si intravede la sagoma di una montagna innevata.

Niente, anche all’interno dell’edificio, sembra completa-
mente rifinito e viene da pensare che si tratti di noncuranza
voluta, come forma di suprema ricercatezza: il provvisorio
che si & fatto permanente. Difficile a credersi. Probabilmen-
te ¢ solo lo stile di questo paese dove, per scelta e necessita,

si cerca di evitare qualunque forma di apparente benessere.
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La natura e l'efficienza hanno la priorita e questo — come
sempre — mi procura piacere.

La sera ¢ brillante e la luna piena, sorta da poco, fa ri-
saltare il bianco della neve. Sembra che qualche spiritello
sapiente abbia scelto una sera incantata per farci arrivare in
questo posto ¢ io, che amo alternare la logica del ragiona-
mento al pit illogico simbolismo della fatalita, immagino
un gesto propizio, un segnale benaugurante per 'incontro
che durera tutta la settimana. I segni premonitori, in fon-
do, danno senso alla casualita degli eventi che altrimenti si
farebbero beffa degli auspici.

La casa ¢ su tre livelli: due fuori terra piti uno interrato. Al
piano superiore si trovano le camere da letto, da una parte e
dall’altra del corridoio alle cui estremita sono collocati i ba-
gni e due ampi lavatoi. Le stanze, semplici ma comode, sono
a due letti, ma le occupiamo singolarmente, distribuendoci
casualmente e in allegria. Al piano terreno due larghi locali
ugualmente spaziosi ma di forma diversa, uno con funzione
di mensa, I'altro per le riunioni: ¢ evidente che per gli ospiti
consueti questo ¢ un locale di soggiorno, per lettura e discus-
sione, attrezzato com’¢ solo con divani e qualche tavolino
basso. Si respira 'odore acre del fumo da pipa.

La cucina, in un angolo, ¢ visibile solo attraverso una
apertura dalla quale ci servono i pasti e raccolgono in ma-
niera discreta le stoviglie che porgiamo: la quantita ¢ a pia-
cere. Come negli alberghi di maggior categoria, il personale
¢ praticamente invisibile, ma se ficchi la testa nel buco trovi
sempre qualcuno che, senza abbandonare la propria espres-

sione neutra, capisce i tuoi gesti e ti contenta.
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Poi c’¢ il seminterrato, dove si va a passare la serata, con
il camino acceso, accoglienti divani e una buona circola-
zione di liquidi alcolici. Latmosfera semplifica i rapporti.
Tutto stempera il fresco della sera ed ¢ un piacere andare a
intrupparsi in questa taverna, sedersi sui braccioli per essere
pill pronti a passare da un gruppo a un altro.

La foggia della casa ¢ anonima, priva di un proprio stile,
allungata in direzione nord—sud e non brutta nonostan-
te il colore dell’intonaco, che appare grigio—terra di sera e
gialliccio di giorno. Rettangolare e senza fronzoli, come i
disegni dei bambini, con il tetto di mattoni rossi. E funzio-
nale: si accede attraversando un ballatoio di legno che cor-
re lungo la facciata a occidente, sovrastato dalle stanze del
piano superiore, con le finestre tutte uguali e allineate lun-
go il corpo dell’edificio. Naturalmente, non c’¢ traccia di
imposte. Come C’era da aspettarsi, solo una tendina bianca
e semitrasparente fa opposizione alla luce del mattino. Si
prevedono pensieri mattutini non sempre piacevoli.

Anche dalle stanze niente ¢ visibile all’'intorno ma non
c’¢ senso di solitudine, come sempre avviene quando la na-
tura ti appaga la vista. Il bosco non ¢ lontano.

— Eccoci qua, ci hanno portato nell’Arcipelago Gulag
— scherza qualcuno a bassa voce quando arriviamo. Battu-
ta infelice perché qui c’¢ spazio in abbondanza e senso di
liberta.

— Si, si, ma questo non ¢ che il Primo cerchio — gli fa
eco un altro.

Drizzo le orecchie perché I'intonazione della voce sem-

bra orientale: chi ha parlato sarebbe dunque a conoscenza
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di letteratura proibita da queste parti. E per di piu la usa
per scherzare. Un altro sintomo di cambiamento che al
momento non riesco a spiegarmi e mi lascia imbarazzato
e curioso.

Il lavoro scientifico vero e proprio ci occupa solo al mat-
tino, nella sala delle riunioni, attrezzata con una lavagna
sistemata su un basso tavolino e appoggiata alla parete: il
matematico, si sa, di solito spara formule su formule, ma
qui dovra usare piu capacita di sintesi per parlare dei pro-
pri risultati. Un esercizio non banale. Ciascuno ¢ invitato
a raccontare le proprie ricerche, fatte o da fare, realizza-
te o ancora in corso, ricorrendo solo alle idee, in modo
semplice e — purché non esageri — prendendosi il tempo
necessario. Il calendario degli interventi si decide di giorno
in giorno, prima di cominciare: — chi parla stamattina? —
ancora con la tazza della colazione in mano fa la spunta il
nostro accademico anfitrione.

Negli interventi non c’¢ il chairman che a un bel punto
si alza tossicchiando per rimandarti a posto: dieci minuti
in pitt non si negano a nessuno. Il nostro ospite dirige le
operazioni in maniera garbata, con l'aiuto degli assistenti,
guardandosi all’intorno per accertarsi che tutto sia a posto.
Noi ci comportiamo come educati scolaretti e nessuno ne
approfitta per parlare troppo a lungo. Si interviene garba-
tamente, alzando la mano.

Durante le relazioni, gli ascoltatori sono attenti e pren-
dono nota su taccuini appoggiati alle ginocchia, oppure
annuiscono, sprofondati nei divani o dondolandosi su se-

die che hanno portato dalla sala da pranzo. I due americani
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che sono presenti, al solito sorseggiano larghe porzioni di
brodaglia scura che anche qui chiamano caffe.

Nessuno degli oratori si da troppe arie: 'atmosfera del
luogo e dei rapporti non lo permette. Ciascuno parla del
proprio lavoro vantandolo quanto basta, allo scopo di co-
municare le idee e, come spesso accade, mettendolo a pun-
to anche per sé stesso, secondo I'esperienza comune per cui
le cose si capiscono davvero spiegandole a qualcun’altro.

Anche i lavori del mattino si tengono in inglese. Si chie-
dono spiegazioni, si citano particolari annuendo, si accen-
nano suggerimenti e si elargiscono approvazioni con ampi
cenni del capo. Tutto normale, come nei convegni seri, ma
con pitt calma e meno ansia di emergere. Le interruzio-
ni sono frequenti e rispettose. Segno di clima favorevole
alla discussione: scusa puoi ripetere? Cosa intendi con quel
termine? Conosci questo articolo? Interventi pacati, con il
sincero proposito di aiutare. Ma che gentilezza dall’udito-
rio: applausi e incitazioni alla fine, per forma ma anche con
tono di goliardia. La differenza con i convegni autentici ¢
sempre pill marcata.

Un congresso di serie B, si dird — non a torto — in un
locale provvisorio e poco adatto allo scopo, con un pro-
gramma improvvisato e, addirittura, senza polemiche. E
poi mancano tutte le amenita che allietano i convegni di
rilievo. Niente programma sociale, nessuna divagazione per
gli accompagnatori — che peraltro non ci sono — e cosi via.
E soprattutto mancanza di contrasti e rivalitd: eppure pas-
siamo una settimana intera nella casa. Ma che congresso ¢?

Un incontro fra compagni della parrocchia, vien da pensare.
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All'apparenza ¢ vero, ma in questa semplicitd — forse
— sta proprio il segreto del successo: una maniera di cono-
scersi, nient’altro. Semplice e produttiva. Tutti si interessa-
no agli argomenti degli altri e ciascuno si sente — ed ¢ — alla
loro pari. La litigiosita latente, percepita in altre occasioni,
¢ ridotta a zero. Chiaramente, lo scopo principale ¢ quello
di fare amicizia e solidarizzare.

— Da dove vieni? — ¢ la prima domanda che si fa al pro-
prio vicino, durante il pranzo o nella sala delle riunioni. E
presto ci conosciamo tutti.

Dopo il pranzo ipercalorico, circonfuso dai tipici aromi
delle mense orientali — cavoli e cetrioli — il pomeriggio ¢
libero. Qualcuno ne approfitta per ritirarsi nella propria
stanza a riposare, magari con la scusa di lavorare sul pro-
prio intervento dell'indomani, e qualcuno affronta la let-
tura all’esterno, sotto il porticato, imbacuccato al sole. Ma
i pitt decidono di fare una passeggiata e si incamminano a
piccoli gruppi verso il vicino bosco di larici. I sentieri sono
appena accennati dal calpestio dei passi, nella fanghiglia
della neve che si sta sciogliendo.

Si pud fare un giro largo, in gil e in su, seguendo un
viottolo che segue le increspature del terreno, ma occorre
tenere sempre la casa nel proprio campo visivo. Non si sa
mai dove arrivano questi boschi nei quali ci si inoltra per
pochi passi per non perdere la traccia. Pericoloso adden-
trarsi. Da qui si pud raggiungere la Siberia e poi, prose-
guendo, perfino il Polo Nord, senza uscire dal bosco, dice
con tono serio qualcuno. In ogni caso, i diversi gruppetti di

passeggiatori si mantengono a portata di vista.



