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Ogni lacrima é una preghiera.
Ogm' goccia e un oceano.
Ogni sogno ¢ un viaggio.

Ogni faro é una speranza.

The lighthouse — Nella lunga notte scura






Quando in un ipotetico sistema di potere internazionale
tutte le dinamiche umane,

perfino il pensiero, il linguaggio e i sentimenti,
sembrano sotto controllo,

allora a tale sistema non resta che controllare i sogni.






PREMESSA

Quasi certamente il contenuto della seguente specificazio-
ne risultera cosa gia ben nota, dunque sembrerebbe super-
fluo formularla, eppure preferiamo produrla ugualmente.

Lungo la durata di questa storia, tralasceremo la ovvia
definizione riguardante cio che comunemente si considera
un atto di volonta consapevole.

Osserviamo piuttosto che per atto di volonta inconsa-
pevole qui si intendera un atto svolto secondo la volonta
personale della quale pero chi agisce, appunto, non ¢ con-
sapevole; tale atto ¢ pertanto il risultato di una volonta/
pulsione inconscia.

Invece, per atto involontario si intendera un atto svol-
to senza la volonta personale conscia o inconscia da parte
di chi agisce; si tratta, per esempio, di atti riconducibili a
circostanze simili all'incontrare inaspettatamente qualcosa/
qualcuno mentre si cammina: tale incontro non dipende
dalla volonta conscia o inconscia dell’individuo.

Riguardo a tutto cid, non ¢ questa la sede per trattare

di volonta superna né di coincidenza, quest’ultima affatto
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12 Premessa

intesa dallo scrivente come caotica casualita bensi letteral-
mente come accadimento del “co-incidere”, come sincro-
nicita.

Il sogno con gli atti in esso contenuti rappresentano qui
una faccenda a sé stante.

Ognuno concettualizzi a proprio piacimento la distin-
zione fra un nichilista, un dissidente, un dissenziente e un
sovversivo: secondo il sistema di potere descritto in questa
vicenda, gli ultimi due termini potevano risultare intercon-
nessi per misure preventive.

Ognuno immagini le sembianze e i mestieri dei perso-

naggi di questa storia come vuole.



Ogni giorno Quidmo si recava al lavoro. In quel periodo
gli sembrava di sentirsi un po’ affaticato, gli anni si erano
accumulati e, benché la volonta fosse ancora forte, talvol-
ta la stanchezza lo distoglieva dai suoi interessi personali;
comunque lui era un tipo dall’indole operativa e non si
faceva impressionare né fermare. A parte questo, Quidmo
si ritrovava a vivere da solo, suo malgrado, ovvero senza
una compagna: prolungati tempi relativamente disagevoli
pure a causa di cio. Non facendosene accorgere, attorno a
sé quasi non la smetteva piu di guardare le donne, le quali
stavano ormai diventando per lui una dimensione appa-
rentemente inaccessibile, anche se donne ne aveva avute
nella sua vita; e adesso, piti le guardava, pit esse sembra-
vano distanti: era come se il destino stesse proibendogli di
avere una compagna, come se l'esistenza stesse riservan-
dogli quella disdetta anziché, ad esempio, qualche brutta
malattia. Era come se il suo divorzio e i successivi naufragi
avessero costituito 'accidentato tragitto verso una ineludi-

bile solitudine che sembrava scavarlo sempre pili e sempre

13



14 The Dream Police

pit inesorabilmente. Altro che incontri sui social networks.
Altro che fruizione del meretricio. E cosi Quidmo si dava
un gran da fare per non abbattersi, per reagire, per conti-
nuare ad essere un uomo ragionevole e socievole, sapendo
pure che, se lui si fosse lasciato travolgere dalla negativita,
allora difficilmente una donna gli si sarebbe avvicinata, né
lui sarebbe stato in grado di avvicinarla equilibratamente.
Riguardo alla scala di valori cui la donna in genere faceva
riferimento a quel tempo, non ¢ questo 'argomento della
nostra vicenda. Comunque, di certo la donna non costi-
tuiva affatto 'unico motivo per il quale Quidmo sentiva
che fosse bene continuare ad essere un uomo ragionevole e
socievole nell’ambito dell’ordinaria realta.

In quanto al resto, c’erano i sogni.



Quidmo aveva percorso numerose letture strada facendo,
storie vere, storie inventate, edificanti, sentimentali, av-
venturose, politiche, archeologiche, storie di viaggi nello
spazio, nel tempo, nell'immaginazione; in alcuni casi si era
trattato di narrazioni fondate su elementi reali utilizzati o
elaborati come sfondo per vari racconti e didascalie. Co-
munque, secondo lui la costruzione delle storie richiedeva
generalmente una capacita da artista, era un gesto artistico
a tutti gli effetti.

Quel pomeriggio, al termine del suo turno lavorativo,
Quidmo stava pensando a questo mentre si incamminava
lungo il suo consueto percorso verso casa passando dunque
davanti alle attivita commerciali; stavolta pero senti il biso-
gno di distrarsi un po’, di respirare profondamente, e volle
fermarsi brevemente a guardare le vetrine, anche se erano le
solite, 'orologiaio, il negozio di abbigliamento, I'erboriste-
ria, I'agenzia viaggi .. .Poi riprese la sua strada e torno alla sua
abitazione. L’artificiale atmosfera sociale e politica di quell’e-

poca aveva reso pesante perfino I'aria. Il quadro geo-politico
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16  The Dream Police

globale per come noi lo conosciamo era cambiato. Esisteva
un unico governo internazionale per la gran parte del piane-
ta. Non si trattava di una macchinazione distopica con di-
namiche magistralmente condotte nella pratica o codificate
nel perfezionismo di una finzione letteraria, rispettivamente
da regimi dittatoriali o da scrittori. No. Si trattava di una
struttura gestionale ancor piu inattaccabile, un oscuro jug-
gernaut, nel quale tutti erano liberi di esprimersi affinché in
tal modo emergesse la liceita dell’aperta opinione pubblica e
della innocua protesta collettiva, una dinamica che era fun-
zionale al potere cosicché la comunita potesse sfogarsi e con-
tinuare a tollerare le vessazioni di natura fondamentalmente
giuridica ed economica, e quindi sociale.

In tale quadro complessivo, la vita quotidiana scorreva
fra drammatiche differenze che erano oggetto di continue
discussioni e mai di vere soluzioni operative. In pit, giulla-
ri mediatici svolgevano brillantemente per conto del potere
la funzione di parafulmini autorizzati per consentire alla
gente di ridere delle ingiustizie che essa stessa subiva, un
paradosso antico come il carnevale, soltanto che quest’ul-
timo originariamente era 'operazione simil-taumaturgica
d’una volta all’anno, mentre invece nell’epoca di Quidmo
si trattava di una tragicommedia quotidiana.

Alcuni si erano dedicati occasionalmente alla descrizio-
ne e alla valutazione della circostanza complessiva, altri vi si
erano perfino dilungati e ne avevano fatto un’accreditata at-
tivita redditizia, o una professione a motivo di vita, oppure
entrambe le cose. Il potere della gestione dell’informazio-

ne. Che tipo di gestione poi? E che tipo di informazione?
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Una verita risaputa e incontrovertibile ¢ il fatto che I'in-
formazione di massa plasma la realtd, e il suddetto sistema
governativo era talmente forte da non temere nemmeno le
contraddizioni fra le notizie ufficiali del passato e quelle del
presente, tutte liberamente disponibili per chiunque nei
pubblici archivi telematici. Riguardo all'insieme, Quidmo
aveva un quadro gia completo, perd mai si smette di im-
parare, e questo slogan piaceva molto a Quidmo. Talvolta
lui prendeva appunti per certi suoi scritti la cui esistenza
stessa era sconosciuta ai pitl. Altri suoi testi invece erano
stati pubblicati. Quidmo trovava anche riparo nella lettu-
ra, dicevamo, quando la spinta non lo abbandonava. Le
opinioni dei dissidenti del passato lo coinvolgevano par-
ticolarmente, in quella stagione invernale. Che tenerezza:
persone che credevano nelle ideologie! Che tempi! Andati,
anche se non troppo remoti. Qui diciamo: remoti quanto
bastava per considerarne I'evocazione come un momenta-
neo balsamo sciamanico di nostalgia; in verita essi costitui-
vano, ovviamente, la prova del fatto che da secoli 'umanita
rotola e balla e incespica e si scortica e si frattura nelle sue
stesse goffe braghe, piangendo e ridendo, chi piti chi meno,
gesticolando fra opposte espressioni di mode cangianti, fra
arte spiccante e ordinario squallore, fra preghiere, invet-
tive, spari, sussulti, scambi, regole. Ecco: meno male che
ci sono anche i sogni. Certo, non per chiunque: in effetti
non tutti sognano, € comunque non sempre i sogni sono
piacevoli, talvolta sono incubi, si sa.

E in quei giorni Quidmo inizio a fare strani sogni. Ma

lui era tranquillo riguardo alla sua libertd onirica, nono-
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stante il collettivo e costante timore del monitoraggio eser-
citato sull'inconscio degli individui da parte di una fanto-
matica istituzione poliziesca, la cui reale esistenza era cosa
non del tutto certa per la comunita.

Nel mondo di Quidmo la lingua inglese era diffusa un
po’ ovunque: i motivi a causa dei quali essa si era propagata
risultavano notoriamente assai discutibili, ma chiare erano
le sue origini (pur se pareva che quasi tutti avessero dimen-
ticato sia il fatto che tale lingua ¢ il prodotto di una pro-
gressiva sovrapposizione strutturale la quale poi, con il suo
stesso peso, polverizzo il pianterreno insulare prima iberico
e poi celtico su cui essa era costruita, e sia il fatto che, pro-
prio a seguito dei vari domini succedutisi, da quello roma-
no in avanti, essa risulta essere sostanzialmente una diretta
derivazione del latino, dell’anglosassone e del franconor-
manno ossia ancora un po’ del latino) e comunque, ap-
punto, nel mondo di Quidmo l'inglese era utilizzato come
un mezzo convenzionale di comunicazione internazionale.
Cio non toglie il fatto che I'italiano era ed ¢ la piu bella fra
le lingue occidentali, se non fra tutti i linguaggi del mondo.

Specificato ¢io, denomineremo qui tale istituzione go-

vernativa la “Dream Police”.



Alla Dream Police, Quidmo non aveva alcunché da nascon-
dere: fino a quel momento egli aveva creduto che i suoi sogni
potessero essere considerati innocui da parte dei cosiddetti
“valutatori”, temibili funzionari della Dream Police stessa.
Ma quella fu la notte nella quale il primo fenomeno si veri-
ficod. Prima di andare a dormire, come di consueto Quidmo
aveva assunto le gocce erboristiche del dottor Pentaman, che
lo aiutavano a prendere sonno: egli non ricorreva a droghe
o farmaci o alcol o pozioni a la Dr. Jekyll. Tapparelle abbas-
sate, luce spenta, ambiente né caldo né freddo, insomma,
condizioni del tutto ordinarie come qualunque altra notte
per Quidmo. Addormentatosi, quella volta gli si presento
I'immagine notturna del faro del promontorio a picco sul
mare, solitario luogo presso cui Quidmo talvolta si recava
per decomprimersi rispetto ai ritmi quotidiani. Si trattava di
una costruzione negletta; comunque il faro era funzionante
e seguitava a emettere con regolarita la sua rotante luce che si
proiettava in fascio intermittente fino a grandi distanze, ben

visibile dalla citta nella quale Quidmo viveva.
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20 The Dream Police

Molti hanno scritto e detto e progettato di fari nei se-
coli: qui semplicemente presumeremo che si sappia di cosa
stiamo trattando. Se poi si vuol provare il brivido della
sottigliezza accostandosi al forziere psicanalitico, si scopre
che invece lo sportello di tale scrigno ¢ ormai spalancato a
chiunque volesse dare una sbirciata, e pertanto un po’ tutti
immaginano gia che in sogno, il faro, piti 0 meno alla stre-
gua di qualche altra immagine di forma similare, potrebbe
anche rappresentare un simbolo fallico; ma tutto cid non ¢
affatto rilevante nella nostra vicenda, e pertanto la questio-
ne ¢ da considerarsi liquidata costi.

Ad un certo punto, in tale visualizzazione onirica la luce
del faro rimase fissa, perse l'intermittenza, smise di ruotare:
ovviamente in quella fase per Quidmo era impossibile sa-
pere se cio stesse accadendo davvero lassti al promontorio
oppure soltanto nel suo sogno appena iniziato. Il faro fer-
mo il proprio raggio luminoso in direzione del Tibet, poi
del Colorado, poi delle Kiribati e poi, ¢ poi ...Quidmo si

sveglio improvvisamente in una casa che non era la sua.



