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Quando in un ipotetico sistema di potere internazionale 
tutte le dinamiche umane, 

perfino il pensiero, il linguaggio e i sentimenti, 
sembrano sotto controllo, 

allora a tale sistema non resta che controllare i sogni.

L’Autore





In fondo cos’è il passato se non un sogno che però lascia i segni 
all’interno dei corpi e sui corpi, e in ciò che li circonda e su ciò 
che li circonda? Ammesso che qualcosa come il tempo, lo spa-
zio, la luce, la materia, il suono, l’elettricità, il magnetismo, la 
temperatura, la radioattività naturale, l’energia cinetica, l’at-
trazione gravitazionale, esista davvero nel modo in cui noi esseri 
terrestri la percepiamo e la concettualizziamo. 

L’Autore
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premessa

In questo libro vi sono alcuni rimandi che, oltre a risultare 
interventi esplicativi necessari per la fluidità della narra-
zione, dovrebbero stimolare la curiosità di quei lettori che 
eventualmente non conoscono la prima parte della vicenda 
e quindi spingerli irresistibilmente a leggerla, come è giusto 
che sia; per chi invece la conosce già, sarà altrettanto irresi-
stibile scoprire qui come continua e come va a finire.

Anche in questo sequel ognuno s’immagini le sembian-
ze e i mestieri dei personaggi come vuole.

L’Autore
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i

Quidmo udì bisbigliare alle sue spalle una voce di donna 
il cui suono evocava il sommesso scandire di un solfeggio. 
Provò qualche cenno di brivido lungo la schiena e si sentì 
simultaneamente appesantito e alleggerito, come vecchio 
e giovane allo stesso tempo. Gli parve di trovarsi al cen-
tro di una stanza dalle innumerevoli pareti a specchio, con 
il cielo a notte stellata per pavimento e tetto. Poi si sentì 
lanciato a grandissima velocità lungo un tunnel caldo-umi-
do in direzione di una luce sempre più nitida e intensa, e 
non riuscì a distinguere se fosse lui a muoversi o piuttosto 
un vento di coriandoli profumati. Quanti hanno descritto 
o tentato di descrivere, per personale esperienza diretta o 
meno, il cosiddetto “stato pre-morte” nei suoi molteplici 
aspetti? Ussari della ricerca, cosacchi del limite dell’esisten-
za terrena, opliti divulgatori della scienza. E naturalmente 
anche persone comuni. In effetti, non occorre necessaria-
mente essere poeti per saper trasmettere il fatto che questa 
vita è una transitoria illusione, soltanto che i poeti riescono 
meglio degli altri in tale intento; tuttavia, essi talvolta vi 
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riescono acuendo l’altrui angoscia oppure donando uno 
strano conforto non meno desolante rispetto alle descrizio-
ni offerte dai suddetti altri. Per farla breve, a Quidmo non 
fu possibile interpretare cosa gli stesse accadendo in quel 
momento. Percepì ancora la presenza di qualcuno ed il fru-
scio di pagine cartacee sfogliate delicatamente. Si riebbe 
in un sobbalzo. Si tastò addosso istintivamente, come per 
accertarsi di essere ancora sé stesso, ancora vivo. Si guardò 
attorno: non si trovava all’interno di un faro. Quidmo era 
nella sua camera, disteso sul letto: tutto era come al solito, 
tutto come prima di “partire” per l’ultimo “viaggio” speri-
mentale governativo. Dunque lui aveva sognato, ovvero, 
evidentemente il rientro dalla foresta onirica aveva assunto 
le dinamiche su esposte. All’improvviso, notò qualcosa di 
insolito: una sconosciuta agenda blu si trovava sul como-
dino. 
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ii

Il videofono squillò. Quidmo trasalì. Era una chiamata 
anonima.

–– “Ciao, Quidmo. Sono Curt. Innanzitutto, non te-
mere: questa è una comunicazione protetta. Abbia-
mo accesso sicuro ai numeri personali di tutti tra-
mite un server “fantasma” denominato “Invisible 
Thread”, ancora impenetrabile per il governo”.

–– “Dove sono Stella e Roland? Qualcosa è andata stor-
ta? In questo momento ho vissuto un’esperienza in-
credibile! Mi sono trovato in una dimensione alluci-
natoria, più che surreale, come tra la vita e la morte, 
ma ovviamente non so se quello che ho provato io è 
poi ciò che si prova davvero quando si è tra la vita e 
la morte. Ancor prima, ho sognato di trascorrere un 
intero giorno, dalla mattina alla sera”, disse Quidmo 
spontaneamente a Curt; così, gli descrisse tale “gior-
nata precedente” fino all’intrusione nel faro e alle 
scoperte che lui aveva fatto lì. “E sul posto ho anche 
visto arrivare Stella e Roland”, concluse Quidmo. 
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I lettori che conoscono la prima parte di questa storia 
sanno di che si tratta.

–– “Evidentemente gli attimi di viscerale terrore che tu 
hai vissuto al termine del sogno della foresta, deter-
minati dall’improvvisa apparizione di enormi ani-
mali mostruosi e minacciosi, hanno influito profon-
damente sul modo in cui il tuo stato psico-fisico ha 
attraversato il “trasporto” di ritorno da quel tuo ulti-
mo viaggio onirico. So di cosa sto parlando, poiché 
io sono a conoscenza della struttura e dei contenuti 
dei cinque sogni sperimentali che tu e le altre “cavie” 
avete “visitato”. Il tuo inconscio avrà dunque spon-
taneamente creato un’elaborazione esplicativa e ri-
assuntiva nella quale vari punti delle circostanze che 
tu hai vissuto nei suddetti sogni sperimentali sono 
andati a convergere; è come se ti fosse stata forni-
ta una chiave di lettura attraverso la “costruzione” 
onirica di quella tua giornata fino alla sua conclusio-
ne all’interno del faro. Si sa, nell’inconscio il tempo 
non ha la medesima scansione rispetto a come noi lo 
percepiamo nella nostra realtà, pertanto una giornata 
intera trascorsa in sogno magari è in pratica soltan-
to il risultato di un processo mentale della durata di 
pochi attimi. In quanto a Stella e Roland, probabil-
mente loro sono ancora nel sogno della laguna. Sei 
piuttosto tu, e le altre tre “cavie”, ad essere in perico-
lo ora. La Dream Police è allertata perché il governo 
ormai sa del nostro complotto. Dobbiamo agire alla 
svelta”, spiegò Curt.
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–– “Stella e Roland mi avevano anticipato che tu ti 
saresti fatto vivo, Curt. Dunque, cosa c’è da fare 
adesso? Il mio compito sarebbe quello di neutra-
lizzare il faro di zona: è ciò che loro due mi hanno 
proposto affidandomi un piccolo grafico di proce-
dura, un dispositivo elettronico di sabotaggio ed 
una tessera magnetica clonata d’accesso al faro”, 
osservò Quidmo.

–– “Infatti, e per far questo tu avrai bisogno d’aiuto, e ne 
avranno anche Fopso, Ada ed Eva”, chiarì Curt. “Io 
e gli altri avevamo stabilito che avremmo contattato 
voi cavie subito al rientro dal vostro ultimo viaggio 
onirico, quello della foresta, appunto. Inoltre, come 
ti dicevo, il governo ormai sa che voi sapete. Oggi è 
il 20 Gennaio e lì da te in Italia sono le ore sette del 
mattino mentre invece qui a Oxford, ovvero dove io 
mi trovo adesso, sono le sei. In una prossima data 
non lontana il governo avrà ultimato altri fari-pilota, 
ossia ricetrasmittenti, però al momento ciò non deve 
preoccuparci: facciamo un passo alla volta. Prendi 
l’agenda che è stata collocata sul tuo comodino. Sta-
notte, mentre tu eri in “viaggio”, abbiamo mandato 
a tal fine nel tuo appartamento uno di noi, il quale 
per poter agire ha disattivato le micro-telecamere che 
la Dream Police aveva disposto lì in casa tua; ovvia-
mente erano state piazzate anche nell’abitazione di 
ciascuna altra cavia, per osservare cosa succede quan-
do un soggetto scompare per il viaggio onirico e poi 
ritorna nella realtà”.
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–– “Interessante! Non sapevo di essere controllato in casa 
mia dal governo”, esclamò Quidmo. Curt proseguì:

––  “L’agenda contiene le coordinate dei siti nei quali 
i nuovi fari stanno per essere completati. Abbiamo 
scelto di riportare quelle informazioni anche su un 
desueto mezzo, un’agenda cartacea, appunto, oltre 
che tenerle sui nostri dispositivi elettronici: un ten-
tativo di custodire le suddette informazioni tramite 
un supporto insospettabile; infatti, chi usa ormai la 
carta? Magari, in un ipotetico futuro diverso, nu-
merosissimi documenti cartacei, registri, libri, ab-
bandonati ovunque se non distrutti, saranno poi 
fortuitamente ritrovati e saranno affidati ad archivi 
di conservazione alla stregua di reperti culturali/ar-
cheologici, un po’ come le pellicole dei films muti 
ritrovati a Dawson City, risalenti ai tempi della corsa 
all’oro, fenomeno, quest’ultimo, circa il quale adesso 
non è il caso di disquisire, in relazione al delirante 
alto valore che l’umanità (smettendo essa di chieder-
si qual è l’origine di tale stesso valore) ha attribuito 
a certe pietre e a certi metalli definiti “preziosi” con 
tutte le conseguenze. In quanto poi alla suddetta 
conservazione di testi cartacei, sarebbe interessante 
soffermarsi sul caso Brewster Kahle con il suo tita-
nico deposito di libri a Richmond, ma di certo non 
è possibile approfondire in questo momento e tanto 
meno è opportuno farlo qui al videofono.”

–– “Beh, se si tratta di uso o disuso della carta, sap-
piamo che ormai il denaro cartaceo non esiste più 
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da tempo e che i Creds, i nostri attuali soldi, sono 
soltanto numeri telematici, la qual cosa comunque 
non ha minimamente alterato il valore attribuito al 
denaro stesso né il suo dominio sulle relazioni fra le 
persone, ma fortunatamente non ha ancora cancel-
lato del tutto la validità del ritornello di una famosa 
vecchia canzone, “money can’t buy me love”, per chi 
fra gli individui riesce a mantenere ancora qualche 
barlume di buon senso in questo mondo nel qua-
le se possiedi dieci Creds tu vali dieci e se possiedi 
zero Creds tu vali zero; lasciamo poi qui perdere il 
significato e l’origine dell’essere danarosi sapendo di 
vivere in un pianeta di poveri. Ma torniamo invece 
adesso al punto: perché affidare l’agenda proprio a 
me?”, chiese Quidmo.

–– “Dopo aver sabotato il faro, se tu riesci nel tentativo, 
dovrai muoverti verso nuove direzioni assieme a noi: 
considera che l’agenda cartacea non è tracciabile in 
alcun modo, mentre invece non sappiamo se i no-
stri dispositivi, attualmente schermati, saranno fra 
breve accessibili alla Dream Police tramite qualche 
nuovo algoritmo scoperto o elaborato dagli anali-
sti governativi. Non devi dimenticare che voi cavie 
siete ormai ricercate. Adesso esci da casa: abbiamo 
inviato alcuni dei nostri per neutralizzare gli agenti 
della Dream Police che erano pronti ad acciuffare te 
e Fopso al vostro rientro in Italia dall’ultimo viaggio 
onirico sperimentale, ma altri agenti potrebbero arri-
vare, dunque è prudente che tu vada via da lì adesso. 
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Ovviamente anche andare al faro per sabotarlo sarà 
un’impresa non facile, però molti di noi ti stanno 
aspettando nascosti in zona”, rispose Curt.

–– “Stella e Roland mi hanno detto che, tramite un 
messaggio telefonico scritto proveniente da un sov-
versivo del gruppo, loro hanno saputo che qui al faro 
italiano i ricercatori sospettati sono stati scoperti ed 
arrestati, e poi hanno aggiunto che io al mio arrivo 
lì avrei trovato soltanto un paio d’agenti e altrettanti 
scienziati fedeli al governo”, relazionò Quidmo.

–– “Sì, però è evidente che Stella, Roland e gli altri 
scienziati ribelli nei sogni avranno involontariamente 
omesso di raccomandarvi di non parlare liberamente 
fra voi quattro cavie nel vostro sogno successivo con-
diviso, cioè quello della foresta: infatti, essendo stati 
voi monitorati, in tal modo il governo avrà sicura-
mente scoperto che siete al corrente del complotto e 
che ne fate ormai parte, e di conseguenza ora i tre fa-
ri-pilota sono ben sorvegliati. Non avevamo previsto 
questa evenienza quando abbiamo messo l’agenda 
sul tuo comodino stanotte”, disse Curt.

–– “Eravamo ormai esausti, dopo cinque viaggi onirici di 
fila in cinque notti”, si giustificò Quidmo. “E dire che, 
una volta saputo che noi quattro eravamo pronti a sabo-
tare i fari, il governo avrebbe anche potuto direttamente 
lasciarci nel sogno della foresta in pasto alle belve che 
stavano per sbranarci! Già: chissà come mai noi siamo 
stati invece richiamati regolarmente nella realtà e, quin-
di, salvàti da tale orrenda fine!”, si meravigliò Quidmo. 


