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A mia nonna Laura,
la splendida donna che mi ha insegnato a leggere,
ma che ora non sa neppure riconoscere il mio viso.

A mio nonno Lido,
l’uomo che, a 85 anni, ha saputo reinventarsi

per supportare sua moglie contro quel mostro chiamato Alzheimer.
E, infine, a mia nonna Giovanna,

così piccola e delicata e, allo stesso tempo, tenace e coraggiosa.
Siete i miei esempi.
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prefazione

Solitamente la prefazione di un libro viene curata da uno 
scrittore, un esperto nel settore dell’editoria, un blogger, in-
somma, da chi, col suo contributo, può introdurlo al me-
glio ai Lettori.

Non appartenendo a nessuna delle categorie sopra men-
zionate, mi sono più volte chiesta a che titolo e in che modo 
avrei potuto scriverla senza nuocere all’Autrice in questione e, 
a dirla tutta, non è che mi sia data una vera e propria risposta.

Voi, infatti, conoscete l’Admin di una delle pagine Face-
book più seguite degli ultimi anni: “Le fotografie che han-
no fatto la storia”; progetto che, come lei stessa ha più volte 
ribadito, nasce col proposito di raccogliere e raccontare epi-
sodi interessanti nascosti dietro gli scatti più famosi. Creata 
senza nessuna pretesa se non quella di essere un archivio di-
gitale che custodisce storie, scatti e piccoli pezzi di lei, a sor-
presa, si guadagna un pubblico eterogeneo che diventa una 
community coinvolta e partecipe. Col tempo, si è aggiun-
ta anche una pagina Instagram, un sito e anche il libro che 
adesso io ho l’onere e onore di presentare: questo.
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Esiste una Alessandra, imprenditrice digitale o, come si 
dice più comunemente influencer, e c’è Alle. 

Era l’estate di un bel po’ di anni fa. Entrai in quello che 
era allo stesso tempo un bar, un’edicola e un ristorante di un 
paesino dell’Appennino tosco-emiliano e lei lavorava lì. Ar-
ruffati capelli biondi, sguardo attento, maldestra — si muo-
veva velocemente, quasi a scatti — e pareva infastidita dalla 
gente. Ricordo che, mentre la osservavo, sorrisi. In pratica, 
per attitudine, sembrava la mia giovane e bella copia: socie-
vole, ma non sociale!

Mi avvicinai a lei, mi diede il Dylan Dog che le avevo 
chiesto e cominciammo a parlare e a ridere, il tutto in modo 
così naturale da stupire entrambe. In quel momento ci sia-
mo riconosciute e immediatamente siamo diventate l’u-
na la “patata” dell’altra: entrambe cresciute a pane e Jessica 
Fletcher, lei desiderosa di essere adottata dalla famiglia An-
gela, io da quella del medievista Alessandro Barbero. Da al-
lora ci sosteniamo, incoraggiamo, impariamo dai nostri ri-
spettivi errori e, col passare del tempo, sentiamo crescere il 
nostro rapporto insieme a noi. 

Ciò nondimeno, è difficile riassumere Alessandra in po-
che righe perché la sua personalità è poliedrica, è una per-
sona curiosa e coltiva molteplici passioni. La sua creatura è 
figlia proprio di una di queste, i gialli, e della sua insonnia 
cronica: la fascia Dark, rubrica che racconta, in modo sinte-
tico, certe volte episodi di cronaca nera, altre misteri irrisol-
ti, spesso con protagonisti celebri o resi tali dalle circostan-
ze accadute.
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Puntualmente plagiata, talvolta in modo quasi farsesco, 
Alessandra ha deciso di trasformarla in progetto più con-
creto nel quale amplia, arricchisce e completa, come non 
avrebbe potuto fare nello spazio limitato di un post sui so-
cial, i racconti di quella rubrica. Il risultato è un libro scrit-
to in modo scorrevole e di immediata comprensione anche 
a chi non è del tutto avvezzo al genere. Strutturato in modo 
da essere di facile consultazione e senza pretese dottrinali, è 
ideato per non appesantire troppo chi lo legge e incuriosirlo 
in modo accattivante.

Potrei aggiungere dell’altro, ma preferisco rispettare la ti-
midezza e il riserbo della “nostra” Alessandra, limitandomi 
a raccontare solo il breve aneddoto del nostro primo incon-
tro, sperando di essere stata in grado di regalare un quadret-
to un po’ più intimo di questa splendida e giovane donna 
appassionata di storia, fotografia, arte, fumetti e tanto al-
tro ancora.

Rossana Prestifilippo
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introduzione

Non credo sia facile presentare qualcosa come un libro senza 
scadere nell’autocompiacimento e risultare irritante e autore-
ferenziale. Comunque sia, vorrei fare un tentativo a riguardo.

Per parlare del risultato ottenuto, però, devo tracciare un 
percorso, spaziare nel mio universo personale e raccontarvi 
qualcosa di più su di me.

Avevo circa cinque anni quando mia nonna decise di in-
segnarmi a leggere. Ricordo ogni pomeriggio di quell’esta-
te del 1998, seduta sulle sue ginocchia mentre mi spiega-
va pazientemente il potere che si nasconde dentro le lettere 
dell’alfabeto e le loro magiche combinazioni, capaci di crea-
re intere parole. Inutile dire quanto odiassi quella che all’e-
poca mi sembrava una vera e propria tortura: perché non 
uscivamo a giocare? Perché dovevo perdere tempo in una 
cosa che mi avrebbero poi insegnato a scuola?

Eppure, quando leggere diventò più facile, non riuscii 
più a separarmi dai libri e legai indissolubilmente quel mo-
mento di piacere alla figura della mia adorata nonna.

Crescendo, alla lettura si accompagnò la scrittura.
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Anch’io avevo la possibilità di scrivere qualcosa capace di 
emozionare il lettore, esattamente come facevano con me i 
libri che divoravo. È così, dalla curiosità e dalla passione per 
storia e fotografia, nacque una pagina di archivio che conte-
neva tutti i retroscena dei più grandi scatti fotografici: Le fo-
tografie che hanno fatto la storia.

Non la creai con l’intento di raccogliere like, non mi è 
mai interessato diventare un’imprenditrice digitale o, come 
si dice più comunemente un influencer: era ed è semplice-
mente la mia libreria personale, dove custodisco le storie più 
appassionanti, gli scatti più belli e, perché no, anche dei pic-
coli pezzi di me. Nonostante le mie pretese fossero presso-
ché nulle, in quell’archivio virtuale si sono riunite — a sor-
presa — migliaia e migliaia di persone, accomunate dal mio 
stesso amore per la fotografia e dalla curiosità per la storia.

Dalla mia insonnia cronica e dall’amore per i gialli, inve-
ce, prese vita in seguito la «Fascia Dark»: una rubrica parti-
colarmente personale.

È proprio da questa che deciso di lavorare ad un progetto 
più concreto come un libro. Senza che me ne rendessi conto, 
è venuta fuori una raccolta delle storie della «Fascia Dark», 
ampliate, arricchite e completate come non avevo potuto 
fare nello spazio limitato di un post sui social. È un libretto 
piccolo, per non appesantire troppo il lettore con storie di 
cronaca nera, ma frutto di tanta dedizione.

Le ragazze del laboratorio di Tigre contro Tigre hanno 
assecondato i miei desideri disegnando una copertina unica 
e originale, ricca di indizi, per chi volesse iniziare ad indaga-
re fin da subito.
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Non nascondo che annuncio questo progetto con un 
misto di orgoglio e tensione, perché l’obbiettivo primario 
è quello di soddisfare voi, che in questi anni avete creduto 
in me — supportandomi con un commento o un messag-
gio — e che mi avete aiutato a migliorare con osservazioni e 
suggerimenti. Siete e sarete sempre il valore aggiunto di tut-
ti i miei contenuti.

Allo stesso tempo, non nego che la soddisfazione più gran-
de, a prescindere da vendite o recensioni, sarà portare questo 
piccolo libretto a quella donna che ventidue anni fa mi inse-
gnò a leggere, rendendomi la persona che sono adesso.

Alessandra Gigli 


