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Uno

In una cittadina della Provenza, in un quartiere residenzia-
le, a ridosso della scogliera era stata costruita una villetta 
dipinta di colore giallo tenue. Aveva il tetto formato da te-
gole rosse e a nord era separata dalla strada da un alto muro 
di cinta. Si accedeva alla proprietà da un cancello di ferro 
verniciato di verde. Un vecchio glicine, che in tarda estate 
era in piena fioritura e molto rigoglioso, si era sporto sul 
muro di recinzione fino a toccare terra e lentamente cerca-
va di togliere spazio alla bouganvilla e al gelsomino che si 
arrampicavano nella parte a loro riservata, gareggiando per 
fioritura e profumo. 

Il cancello si apriva su un giardino pieno di fiori. C’e-
rano i tulipani che creavano bellissime macchie di colore 
e diverse varietà di narcisi, che ogni anno fiorivano per 
primi. Già agli inizi del mese di marzo il loro fragrante 
profumo si univa in una mistura delicata a quello della 
mimosa. Erano state piantate rose, gialle, rosse, bianche 
e con fiori a mazzetti che creavano un bel colpo d’occhio.

Il tappeto erboso era occupato dall’arabis, dalle viole 
del pensiero e dalle margherite africane. Negli spazi di ter-
reno, tra le varietà di fiori, si era fatto strada il timo selva-
tico. E poi tanta lavanda.

La casa apparteneva ad Anton Chantemer, un ispettore 
Capo della Polizia Giudiziaria.
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Dopo venticinque anni Anton si era dimesso dal ser-
vizio. L’inattività non gli era pesata, non aveva avuto ri-
pensamenti, anzi godeva il tempo libero e l’assenza di 
preoccupazioni. Gli piaceva indugiare a letto la mattina. 
Appena sveglio apriva le ante della finestra che guardava 
ad est ed assisteva al sorgere del sole sul mare. Era uno 
spettacolo che gli faceva bene e lo riempiva di serenità.

In pigiama e scalzo andava in cucina, si preparava una 
tazza di the, poi ritornava a letto e appoggiato ai cuscini 
leggeva, sorseggiando la bevanda bollente, fino al momen-
to in cui sentiva sbattere la porta di ingresso.

La donna di servizio, governante, come amava definirsi 
M.me Buffonet, era alle sue dipendenze da diversi anni. 
Con il passare del tempo, per il lauto stipendio che perce-
piva, si era affezionata ad Anton e si dedicava alle faccen-
de di casa con impegno. Abitava in un paese a qualche km 
di distanza e arrivava al lavoro su una vecchia e rumoro-
sa Peugeot, che posteggiava in una piazzuola ricavata sul 
bordo della scogliera.

Piuttosto robusta e bassa, impersonava la classica mas-
saia dell’immaginario collettivo. Aveva il viso paffuto e le 
gote sempre accese che facevano pendant con il colore dei 
capelli che fissava sulla sommità del capo con abbondanza 
di forcine, creando un ciuffo traballante. La tinta dei ca-
pelli, di una tonalità personalizzata era stata miscelata in 
casa, seguendo le indicazioni di un tutorial. 

Si muoveva con una vitalità invidiabile, era sempre affaccen-
data. Indossava abiti sgargianti e gli abbinamenti ricordavano i 
tentativi dei primi pittori astrattisti; indossava calze elastiche in 
qualsiasi stagione, per prevenire l’insorgere delle vene varicose 
e calzava scarpe comode, per evitare la formazione dei calli 
ai piedi. Dispensava volentieri consigli su qualsiasi questione. 
Senza modestia sosteneva che aveva una vasta esperienza della 
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vita e sapeva stare al mondo; preferiva non vantarsi dei propri 
meriti, ma riteneva di non potersi sottrarre alle lodi che riceve-
va da chi aveva beneficiato dei suoi suggerimenti.

 Era un’abile cuoca e cucinava volentieri per gli ospiti 
di Anton; il dott. Maxim Laval era il suo preferito. 

A Natale i famigliari le avevano regalato uno smartpho-
ne che era rimasto a lungo chiuso in un cassetto; un ni-
potino si era messo d’impegno per insegnarle le cose più 
semplici, come accenderlo, come utilizzare le applicazioni 
e riconoscere le icone, come scorrere la galleria per guar-
dare le fotografie che le venivano inviate. Per invogliare 
la nonna all’uso dell’apparecchio il piccolo, di sei anni, le 
aveva scaricato da you tube un video che illustrava la pre-
parazione di una torta al cioccolato, di cui era particolar-
mente ghiotto, ed era riuscito a farle capire come avviarlo. 

Da quel giorno si era stabilita una solida intesa tra la 
nonna e il nipotino. Lui scaricava le ricette e la nonna le 
provava, con l’apporto di qualche variante che era parti-
colarmente apprezzata dall’assaggiatore.

I piatti erano preparati anche a casa Chantemer e sot-
toposti al parere di Anton che mostrava di gradire.

Un vero gentiluomo, sosteneva Mme Buffonet con i 
suoi famigliari. Non mancava mai di entrare in cucina per 
salutarla e complimentarsi per i profumi sprigionati dalle 
pietanze sul fuoco. Lo raccontava e arrossiva, il ciuffo tra-
ballante assentiva con forza, fortunatamente restando ben 
radicato sul cuoio capelluto.

Gli amici di Anton avevano osato esprimere il loro pare-
re sulla donna di servizio. Sapeva cucinare, ma era troppo 
invadente. Si intrometteva nelle discussioni degli ospiti, sen-
za essere interpellata. E poi con quella “cofana” sulla testa, 
come chiamavano il ciuffo di capelli orgoglio di M.me Buf-
fonet, si correva il pericolo di vedersela cadere nel piatto.
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Anton rispondeva con un sorriso paziente. Per motivi 
che non stava a spiegare si era affezionato a M.me Buffo-
net; guardava oltre le apparenze, vedeva una donna pro-
fondamente legata alla famiglia, dedita al lavoro, sincera 
e fidata. A lui questo bastava. Non badava all’assenza di 
gusto nel vestire e se tingeva i capelli di colori indefiniti. Se 
piaceva a lei, piaceva anche a lui. 

Nella gestione domestica M.me Buffonet era impareg-
giabile; aveva una soluzione per tutto. La capacità di ri-
solvere qualsiasi inconveniente e di non lasciarsi mai sco-
raggiare dalle difficoltà, seppur di modesta entità, come il 
mancato funzionamento di un elettrodomestico o la inva-
sione delle lumache. 

Era indubbio che M.me Buffonet dava il meglio di sé 
quando Anton aveva ospiti a cena.

Iniziava con molto anticipo a predisporre il menù. Cam-
biava continuamente la scelta dei piatti da preparare e litiga-
va con i commercianti dai quali acquistava le materie prime.

Quando i negozianti la vedevano entrare, alzavano gli oc-
chi al cielo e se avevano alle loro dipendenze un commesso, 
prontamente lo chiamavano per servire la cliente. Tale solle-
citudine era ritenuta dalla domestica una forma di particolare 
riguardo nei suoi confronti e con occhiate di compiacimento 
precedeva i clienti presenti, assumendo una postura più eret-
ta e con tono di voce udibile anche dalla strada, esprimeva le 
sue preferenze sui tagli di carne o sui legumi che le propone-
vano, a seconda dell’esercizio in cui si trovava, criticando e 
rifiutando e facendo impazzire i commercianti.

Tornata a casa posava le borse colme e indossava il 
grembiule che si era confezionata con la sua macchina per 
il cucito, altro regalo natalizio, e che consisteva in un in-
dumento ad un pezzo, abbottonato sulla spalla destra, che 
aveva copiato da una rivista.
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 La modella ritratta nella foto pubblicizzava una nota 
marca di farina. M.me Buffonet era rimasta affascinata 
dalla mise e si era messa all’opera. Aveva acquistato uno 
scampolo di stoffa che anziché bianco come il modello, 
perché il bianco non sopporta le macchie, era fantasia su sfondo 
viola, il suo colore preferito. Aveva tagliato, imbastito e cu-
cito e con grande soddisfazione lo aveva sfoggiato durante 
la prima visita del sovrintendente a casa Chantemer. 

Cena memorabile. Per tanti motivi. Nulla da dire sulla 
qualità delle pietanze, ma l’aspetto di M.me Buffonet ave-
va impressionato gli ospiti.

Con il ciuffo di capelli color rosso prugna, che le ballon-
zolava sulla testa, il fisico tozzo avvolto da quella fantasia 
psichedelica, aveva lasciato Anton senza parole e gli ospiti 
esterrefatti.

 La mise della governante non era stata la parte che più 
aveva colpito nel corso della serata. Mentre porgeva i vas-
soi con ampi svolazzi delle braccia e descriveva il cibo che 
serviva, come aveva visto fare nei tutorial che il nipotino le 
aveva scaricato, gli invitati chinavano istintivamente la te-
sta timorosi di ricevere al volo qualche pezzo di pietanza. 

Anton con il viso pallido e con le orecchie rosse, in-
troduceva argomenti di conversazione nella speranza di 
distrarre i commensali.

Tentativo destinato a fallire perché la brava donna ri-
entrava prontamente a controllare l’andamento della cena 
e con un sorriso soddisfatto porgeva le zuppiere fumanti 
di bouillabaisse, il suo piatto forte, ricetta di famiglia, pesce fresco 
di prima qualità, acquistato direttamente dai pescatori che conosceva 
personalmente, accompagnato dalla salsa rouille, della qua-
le non diffondeva volentieri la ricetta. Il procedimento di 
preparazione era troppo elaborato, non si trattava solo di 
unire alcuni alimenti, si dovevano osservare determinati 
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passaggi e avere una mano delicata. Tuttavia, se fosse stata 
contattata privatamente, avrebbe molto volentieri aiutato 
nella preparazione. L’esposizione veniva fatta mentre fa-
ceva cadere cucchiaiate di salsa nel piatto dei commensali.

 Servito l’ultimo ospite non lasciava la sala da pranzo, 
attendeva che il primo boccone fosse stato ingoiato. Restava 
in silenziosa attesa, con un sorriso di esplicita aspettativa.

Gli invitati non potevano fraintendere e facevano a 
gara a chi esprimeva l’apprezzamento maggiore.

Inutile dire che ad Anton passava l’appetito, mangiava po-
chissimo e ciò peggiorava la situazione perché M.me Buffo-
net gli girava intorno e lo guardava di continuo. La sua salda 
autostima la spingeva a pensare che il motivo dell’inappeten-
za risiedesse fuori di casa, aveva qualche sospetto al riguardo.

Diversamente dal convincimento di Anton, quella fa-
mosa cena durante la quale la governante aveva sfoggiato 
il grembiule nuovo ed aveva imitato lo chef  stellato che 
seguiva nei tutorial, era stata un successo.

Il sovrintendente aveva gradito la bouillabaisse e la salsa 
rouille. Nessun ospite gli aveva anticipato l’originalità della don-
na di servizio e il contrasto tra Anton così discreto e garbato e 
la governante tanto vistosa e querula, lo aveva divertito molto. 

Gli amici di Anton, Petitò, ispettore della Polizia Giudi-
ziaria e Maxim Laval, patologo e medico legale, che erano 
presenti alla cena, non avevano fatto mancare i loro salaci 
commenti la sera successiva, quando si erano presentati 
con una bottiglia di vino. Dopo essersi accertati che Anton 
fosse solo in casa, avevano iniziato a punzecchiarlo. 

Erano amici da anni, avevano creato uno stretto lega-
me pur avendo caratteri diversi.

Petitò era un uomo prestante, sanguigno, con una voce 
roboante. Gran lavoratore, ottimo padre di famiglia, per-
sona integerrima.
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Si presentava ogni giorno in servizio in Questura con 
largo anticipo. Dal pianerottolo del primo piano si accede-
va direttamente al suo ufficio. La porta era sempre aperta 
e Petitò, seduto alla scrivania, osservava gli agenti che sali-
vano e che scendevano. 

Quando era di cattivo umore non risparmiava nessuno. 
Quel mattino del mese di maggio, era di cattivo umore. 

 – Gaspard, cosa fai con quella tazza in mano? Pensi di 
essere sul set di un film poliziesco? – Ringhiò al malcapi-
tato agente che usciva dalla sala comune con una tazza di 
caffè.

 – Ma ispettore, è caffè – rispose con voce lamentosa il 
poliziotto. 

 – Già a quest’ora? Non puoi fare la colazione a casa? E 
poi cos’è quel disegno di un cuore con una sigla, il simbolo 
di una qualche associazione sovversiva? 

 – Ma no capo – ribatté educatamente l’agente Gaspard 
– è un regalo di mia figlia. Me lo ha portato da una vacanza 
all’estero. E poi, capo, ha deciso Lei di mettere il distributo-
re di caffè – puntualizzò l’agente. L’anzianità di servizio gli 
permetteva di allargarsi un po’.

 – Io ho solo adempiuto alla circolare del Ministero. Le sta-
zioni di polizia potevano essere dotate di distributori di caffè. 
E io l’ho fatto mettere, ma questo non significa che il persona-
le giri per gli uffici con le tazze in mano. Non siamo all’FBI. 
Un bicchierino di carta, si beve il caffè e via. Vai, Vai, torna 
al lavoro! –

E il povero Gaspard, a sei mesi dalla pensione, mortifi-
cato per il predicozzo, se ne tornò nella sala agenti trasci-
nando i piedi.

 – Vincent! – abbaiò Petitò.
 –  Comandi – il sergente Vincent Caubiron che stava at-

traversando il pianerottolo, entrò nell’ufficio dell’ispettore.
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 – Hai qualche aggiornamento circa il furto alla gioiel-
leria Le Baume? – gli chiese – o hai dimenticato che te ne 
devi occupare?

 – Attendo una telefonata da un mio informatore. Appe-
na ho notizie gliele riferisco – rispose solerte il poliziotto.

 – Dimmi un po’ Vincent, perché hai sotto il braccio quel 
quotidiano? È la copertina di un nuovo dossier? – gli chiese 
sarcastico Petitò.

 –  L’ho comperato per leggerlo nella pausa pranzo – si 
difese il malcapitato.

 – Ah! E da quando le corse dei cavalli sono in prima pa-
gina? – con aria truce Petitò lo rispedì al lavoro e fortunata-
mente non udì il mormorio del sergente “mai un’influenza, né 
una gastrite, accidenti a lui, sempre presente”

In effetti l’ispettore aveva una salute di ferro di cui si 
prendeva buona cura la moglie e non era mai stato assente 
un solo giorno lavorativo.

Il carattere bilioso che mostrava al lavoro, perché era 
convinto che qualsiasi segno di debolezza avrebbe minato 
la sua autorità, spariva d’incanto quando la sera rientrava 
a casa. Viveva con la famiglia in una villetta unifamilia-
re, circondata da un giardinetto e da un orto fornitissimo 
che coltivava personalmente. I figli erano tutti sposati e gli 
avevano dato un bel numero di nipotini che frequentavano 
volentieri la casa dei nonni per i giochi, i dolci e le coccole 
che non mancavano mai.

Arrivato a casa Petitò toglieva la giacca e la cravatta, 
infilava le pantofole e in maniche di camicia sedeva sul 
divano dove lo raggiungevano i nipotini per le coccole. 
Giocava sino all’ora di cena, si lasciava tirare i baffi, i ca-
pelli e le orecchie e mettere le collane e orecchini dalla 
nipotina ultima arrivata, una ricciolina con grandi occhi 
neri vestita da principessa, grande intenditrice di cartoni 
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animati. Quando la moglie chiamava a raccolta, sedeva a 
capotavola e guardando con amore la sua famiglia iniziava 
a spazzolare tutto quello che gli veniva servito nel piatto. 
Non erano numerose le sere che poteva terminare il pasto. 
I crimini erano aumentati e spesso arrivavano telefonate 
che lo richiamavano in servizio. Con un sospiro si rivestiva 
e usciva. 

Una sera la moglie si avvicinò al divano e con lievi e 
affettuosi scappellotti a destra e a sinistra gli tolse di dosso 
i nipotini che ripresero il loro posto sul tappeto e continua-
rono nella visione dei cartoni animati.

 – Prima che tu rientrassi ha chiamato il dott. Laval. Ha 
detto di riferirti di passare da lui domani mattina, prima di 
andare in ufficio – 

Il dott. Maxim Laval patologo, medico legale, era come 
Anton Chantemer un intimo amico di Petitò. Avevano 
condiviso diverse esperienze professionali e passioni spor-
tive, oltre naturalmente periodici pranzi e cene. Era un 
trio ben assortito. In quel periodo primaverile avevano in-
tensificato le visite al campo da golf. Golfisti discreti, quan-
do avevano del tempo libero amavano andare a scoprire 
percorsi diversi anche a parecchi chilometri di distanza. 

Il dott. Maxim Laval era uno scapolo irriducibile. Vive-
va in una vecchia casa di famiglia alla periferia del paese, 
circondata da ettari di boschi, fonte inesauribile della le-
gna che tagliava personalmente sia in estate che in inver-
no. Insieme a lui abitava la governante, una ottuagenaria, 
M.me Chevrefeuille, da Maxim chiamata Tante Lucette, 
che si era occupata di lui fin dalla nascita. 

 Lucette non era il nome della governante che ne aveva 
uno più comune, Marie, ma era il nome di una vecchia 
zia, citata dalla donna in ogni circostanza. Pare che Tante 
Lucette fosse stata una gran bellezza. Sfortunata in amore, 
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aveva sposato un mascalzone che l’aveva abbandonata con 
cinque figli. La povera donna non si era persa d’animo e 
aveva lavorato da mattina a sera, rendendosi disponibi-
le per qualsiasi tipo di servizio, cuoca, lavandaia persino 
ostetrica. Era talmente attiva e capace che in paese per 
qualsiasi necessità gli abitanti ricorrevano a Tante Lucette.

La governante di Maxim riteneva di aver ereditato l’a-
bilità della zia e dispensava a destra e a sinistra consigli, 
anche non richiesti, su qualsiasi questione. Maxim le di-
ceva spesso che a differenza della famosa parente, l’abilità 
l’aveva nella lingua piuttosto che nelle mani.

Era una pettegola portentosa, amava il gossip e Maxim 
per farla felice ogni settimana le portava fasci di riviste.

In un’occasione aveva incontrato la governante di An-
ton, M.me Buffonet. Le due donne si erano trovate im-
mediatamente in sintonia. Davanti ad una tazza di the 
avevano spettegolato a lungo e si erano scambiate ricette 
di cucina. Infine, soddisfatte di aver tagliato e cucito abiti 
addosso a tutti, avevano sentenziato che “si deve saper stare 
al mondo” e loro certamente lo sapevano.

La mattina del quattordici maggio, alle nove, puntuale, 
Petitò si presentò nell’ufficio di Maxim, attiguo all’obitorio, 
posto nel seminterrato dell’Ospedale. La temperatura all’in-
terno dei locali non superava mai i dieci gradi. Maxim indif-
ferente al freddo vestiva pantaloni di tela verde e una magliet-
ta bianca con le maniche corte. Fisico atletico, glabro, aveva 
la testa lucida come una palla da bigliardo. Sprizzava energia 
da tutti i pori. Accolse cordialmente l’amico.

 – Buongiorno Petitò, puntuale come sempre! –
Nonostante i lunghi anni di conoscenza, di collaborazio-

ne professionale e di condivisione di interessi, tra di loro 
usavano il Lei. Non erano mai passati al Tu. Preferivano 
così.
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 – Che succede Maxim, qualche problema? –
 – No Petitò, stavo controllando il calendario dei tornei di 

golf. Anton ha aderito ad una competizione che si terrà la 
settimana prossima a Le Mondelet. Ci chiedevamo se anche 
lei ci tenesse a partecipare. Una sola giornata, due percorsi 
da 18 buche, handicap 25.

 – Potrei anche partecipare, ho alcuni giorni di ferie, ave-
te invitato anche il sovrintendente? – chiese Petitò guardan-
do sospettoso Maxim.

Il sovrintendente aveva giocato con loro qualche volta 
e Petitò si era ripromesso che non avrebbe più fatto par-
te della squadra, piuttosto sarebbe andato a giocare alla 
pétanque al circolo degli anziani. Al gioco delle bocce era 
un campione locale, da anni imbattuto.

Sul campo da golf  il sovrintendente iniziava sempre per 
primo; impiegava cinque minuti per decidere con quale 
ferro tirare il colpo. Posizionava il tee dopo aver scelto 
minuziosamente la posizione più confacente. Prima di far 
partire il colpo faceva tre o quattro tiri a vuoto di pro-
va; finalmente quando decideva, si metteva in posizione 
scodinzolando come un randagio davanti alla zuppa. Un 
attimo prima che un’imprecazione uscisse dalla bocca di 
Petitò, colpiva la pallina, che sistematicamente finiva fuori 
dal fairway, nei cespugli o nei boschetti laterali.

Naturalmente andava a cercarla e si intrufolava nel vi-
luppo di rami come un cane da tartufi. Lasciava sul tee di 
partenza la sua sacca da golf  aspettandosi che Petitò se ne 
occupasse. 

Tale abitudine, immediatamente rimpianta, era inizia-
ta la prima volta che avevano giocato insieme. Dopo un 
tiro particolarmente vigoroso, il sovrintendente aveva la-
mentato un leggero strappo muscolare alla schiena e aveva 
tentato di sollevare la sacca con una tale serie di smorfie 
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del viso e aggrottamento delle sopracciglia che Petitò si era 
offerto prontamente di farsene carico per tutto il percorso.

Per questo e per altri motivi personali (pensi lei alla mia 
quota poi la rimborserò) Petitò non voleva più giocare con il 
sovrintendente.

 – No – lo rassicurò Maxim – saremo solo noi tre. E con 
una risata contagiosa, che non fece alcuna presa sugli ospi-
ti delle celle frigorifere, accompagnò l’amico fino all’uscita 
dell’obitorio.
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Due

Le Mondelet era un paesino ubicato nella regione del Var, 
conosciuto e frequentato dai golfisti per le 18 buche rea-
lizzate nella campagna circostante. Di media difficoltà, il 
percorso a tratti era stretto e fiancheggiato da buche di 
sabbia; la presenza di un laghetto sfidava i giocatori più 
abili a terminare la buca con un par. Il Club House era 
anche la sede di una scuola di golf  tenuta dal maestro Se-
bastien Renard.

Anton, Maxim e Petitò avevano iniziato a giocare pro-
prio sul quel percorso e periodicamente prenotavano le-
zioni collettive per perfezionare la tecnica.

Renard era un valido insegnante, sapeva essere una 
buona guida golfistica e con il putter era un fenomeno. In 
qualunque punto del green fosse rotolata la pallina, con 
un colpo deciso la infilava in buca. Succedeva ogni volta e 
sistematicamente in tutte le 18 buche. Anche a distanza di 
15 o 20 metri.

Questa abilità era riconosciuta da tutti i golfisti che fre-
quentavano il campo e aveva incrementato il numero dei 
giocatori che si iscrivevano alle lezioni sia singole che col-
lettive.

– Probabilmente conosce il percorso come le sue ta-
sche, dato il periodo di tempo che trascorre sul campo – 
sosteneva Petitò quando lo vedevano giocare. 
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– Si, può darsi, ma anche i campioni non infilano ogni 
volta la pallina in buca alla distanza di 20 metri – obietta-
va scettico Maxim.

Il giorno programmato, alle otto, Maxim caricò nel baule 
della Citroen la sacca da golf  e raggiunse la casa di Anton.

Alla scampanellata rispose prontamente M.me Buffonet 
già al corrente dell’arrivo del dott. Laval. La brava donna 
era sempre informata sugli impegni del suo datore di lavoro 
poiché non si faceva scrupolo di consultare l’agenda, per 
farsi trovare presente e pronta, si giustificava tra sé. 

La domestica andò al cancello e invitò Maxim ad en-
trare. Lo fece accomodare in terrazza, un largo spiazzo 
piastrellato, ricavato direttamente sulla roccia prospiciente 
il mare e delimitato da un parapetto a colonne di marmo 
bianco sul quale erano posati vasi di ceramica turchese, il 
colore tipico provenzale, pieni di gerani rossi.

Quando Anton apparve in tenuta sportiva con pantalo-
ni di tela e maglietta polo, Maxim stava gustando le crêpes 
spalmate di marmellata di arance amare, la sua marmel-
lata preferita, che la governante preparava secondo la ri-
cetta di M.me Chevrefeuille, come sottolineava ogni volta 
che gliela serviva, usando i frutti che crescevano ogni anno 
sulla pianta in giardino. 

 – Anton buongiorno, bella mattina per una partita a 
golf  –

Il buonumore di Maxim era contagioso. La sua tenu-
ta sportiva consisteva in un paio di pantaloni fantasia su 
fondo verde e una maglietta arancione. Quando giocava 
portava una visiera con l’aletta di plastica trasparente co-
lor foglia. Si distingueva sempre tra i giocatori.

La governante lo adorava e gli girava intorno con la 
caffettiera, pronta a riempirgli la tazza e sollecitandolo a 
servirsi dal vassoio.


