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Per la mia prima lettrice,
ancora una volta accanto a me.






«... La vita non deve essere facile,
Iimportante ¢ che non sia vuota.»

Lise Meitner 1963 (fisica austro-svedese)
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PREFAZIONE

La storia dell’'uomo passa attraverso il bene e il male, la luce
e Poscurita. E noi ci interroghiamo sul senso delle cose, del
vivere e del morire. Si incrociano nella nostra vita avveni-
menti che amareggiano e altri che allietano, e altri ancora
che facciamo fatica a credere siano realmente accaduti.
Potrebbe infatti sembrare una favola di cinico e scandaloso
sapore, tanto ¢ spregiudicato, immorale e paradossale, I'av-
venimento raccontato in questo coraggioso libro di Marco
Rossi de Gasperis. Ma I'autore ¢ notoriamente uno storico
e come tale si attiene sempre scrupolosamente alla realta.
Fedelmente riferisce, ma nulla inventa. Dobbiamo per-
tanto riconoscere fiducia e credibilita all’episodio apparen-
temente incredibile qui raccontato, con la consapevolezza
che la storia ¢ scritta dagli uomini ed anche nella sua stra-
ordinarieta o stravaganza a volte dissennata ¢ pur sempre lo
specchio della vita.

E difficile credere come sia stato possibile che una donna
sia riuscita a farsi eleggere papa. Il solo fatto di essere una
donna avrebbe dovuto essere un insormontabile ostacolo.
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16 Prefazione

Ma P’aspirante papessa era una donna intelligente, colta, e
tuttavia anche scaltra, capace di affrontare situazioni diffi-
cili ricavandone vantaggi e consensi.

Un elemento determinante fu probabilmente il periodo
storico in cui questo avvenimento ¢ accaduto. Siamo nel
lontano medioevo, agli albori di una vita civile arretrata,
regolamentata da leggi, usi, costumi molto semplici e pri-
mitivi. Anche la vita e l'organizzazione della Chiesa era
arcaica e primordiale. Nulla era codificato. La morale era
una rete a maglie larghe.

La condizione femminile non godeva a quel tempo di
alcuna considerazione sociale, né politica, né religiosa, né
morale. Il gesto dell’aspirante papessa potrebbe essere stato
la rivalsa di una donna alla ricerca di una emancipazione
che le era negata e di cui sentiva la necessitd; un gesto com-
piuto a titolo personale e forse anche in rappresentanza di
tutte le donne a cui non venivano riconosciuti autorevo-
lezza, potere, dignita. Oppure c’era in lei il desiderio di
annullare, o comunque mortificare, la sacralita della Chiesa
e dell'incarico pitt importante che la Chiesa riserva tradi-
zionalmente agli uomini.

A quel tempo il papa non veniva eletto da un conclave.
Tutto avveniva pitt semplicemente e senza impiego di
troppo tempo. La Chiesa aveva un organico e un’organizza-
zione elementare. Era un semplice gruppo di brave persone
che pregavano e facevano elemosine. Il papa era impor-
tante per quello che rappresentava. Ma ¢ anche vero che la
storia ¢ piena di pontefici palesemente umani e peccatori.
E tuttavia la Chiesa rappresenta fin dalle origini il popolo
di Dio. Ha radici remote nel tempo e lontane nello spazio.
Quel piccolo gruppo di uomini che pescavano sul mare
di Galilea e accompagnavano Gesu era gia un primitivo
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accenno di Chiesa. Oggi la Chiesa ¢ una grande istituzione
umana e spirituale, perfettamente ordinata nella sua strut-
tura, nel suo funzionamento, e nella sua missionarieta. Ed
¢ una realta anche dinamica, sempre suscettibile di miglio-
ramento, vicinanza e materna partecipazione a nuove con-
dizioni di vita, pur nella fedelta alla sua identitd. La Chiesa
vive nella storia e ne condivide le vicissitudini.

Chiesa e Cristo sono interdipendenti fra loro. Senza la
Chiesa Cristo non sarebbe conosciuto. E senza Cristo la
Chiesa non potrebbe svolgere la sua missione nel mondo. E
se ci chiediamo da chi ¢ formata la Chiesa dobbiamo affer-
mare con orgoglio che noi cristiani siamo la Chiesa. Que-
sta appartenenza ci rende titolari di una grande responsa-
bilita, di un impegno molto serio. Essere cristiani ¢ una
missione.

La Chiesa, contrariamente a qualsiasi altra societh umana
soggetta a un possibile esaurimento, non cessera mai di esi-
stere. Questo forse ¢ inspiegabile per chi non ha fede. I cre-
dente, invece, sa che la forza di espansione della Chiesa ¢
una forza divina che non verra mai meno.

Oggi la papessa Giovanna ¢ una semplice figura dise-
gnata sui tarocchi, e 'episodio paradossale della sua ele-
zione al soglio pontificio con parto improvviso durante
una processione per le vie di Roma appare inverosimile ai
pill. Ma ¢ opinione di alcuni storici che sia realmente esi-
stita e che abbia goduto il privilegio di essere eletta papessa.
Come tale trova giustamente accoglienza nelle pagine di
questo bel libro di Marco Rossi de Gasperis che ha il merito
di aver compiuto una appassionante ricerca anche su que-
sta pagina della storia.

Giusi Ticci






PROLOGO
UN EVENTO CHE SCONVOLSE ROMA

Roma, 6 novembre 857 d.C.

La Citta Eterna ¢ in fermento. L'odore d’incenso si mescola
alla polvere sollevata al passaggio del corteo, mentre Gio-
vanni VIII, guida spirituale della cristianita, avanza a cavallo
in una solenne processione sotto una pioggia di petali. Die-
tro di lui, vescovi e cardinali in paramenti sacri, scintillanti
sotto il sole autunnale, lo seguono attraverso le strade gre-
mite di fedeli accorsi per ricevere la sua benedizione. Da San
Pietro al Laterano, la folla si accalca lungo il percorso, tra
preghiere, canti e acclamazioni di giubilo che si fondono in
un fragore di devozione.

Tra il Colosseo e la chiesa di San Clemente, la proces-
sione rallenta. La Via dei Querceti si restringe, costrin-
gendo cavalli e uomini a procedere con cautela. L’entusia-
smo della moltitudine, tuttavia, ¢ incontenibile.

Allimprovviso, un gemito soffocato sfugge dalle lab-
bra del pontefice. Il suo viso, un attimo prima sereno, si
contrae in una smorfia di dolore. Appare pallido, affati-
cato. La sua figura, solitamente solenne e composta, vacilla:
la schiena si curva e il volto, rigato di sudore, tradisce
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20 Prologo

un’intensa sofferenza. Con movimenti incerti, scende a
fatica dal cavallo, le mani tremanti in cerca di sostegno.
Trail panico generale, si accascia a terra.

Un’ondata di paura attraversa la folla in un mormorio.
«Il Santo Padre non sta bene!» sussurra qualcuno con voce
tremante. Alcuni gridano, altri restano immobili. C’¢ chi
si inginocchia e chi invoca protezione divina. Il papa tenta
di parlare, ma dalla sua bocca esce solo un rantolo soffo-
cato. Un silenzio irreale, carico di inquietudine, cala sul
tumulto. I cardinali, preoccupati, si stringono attorno a
lui, cercando di proteggerlo dagli sguardi dei fedeli. Lo sgo-
mento si dipinge sui loro volti: «Sua Santita», ansimante e
in preda a spasmi, manifesta i segni inequivocabili di un
parto imminente.

La comunitd, incredula, si divide. C’¢ chi prega freneti-
camente, temendo un oscuro maleficio, e chi urla con rab-
bia: «E un inganno! Una donna sul trono di Pietrol». In
pochi istanti, il sacro si trasforma in profano. La sconcer-
tante verita si svela: il Papa, acclamato per il suo carisma e
la sua cultura, ¢ in realtd una donna. Per anni, Giovanna —
questo ¢ il suo vero nome — ha nascosto la sua natura sotto
abiti maschili, fino a scalare i vertici della Chiesa e raggiun-
gere il soglio pontificio.

Un cardinale anziano, consapevole della gravita del
momento, tenta invano di calmare gli animi, ma le sue
parole si perdono nel crescente tumulto. «Tradimento!»
urlano i piu infervorati, sollevando pietre. La rabbia e il
senso di offesa religiosa travolgono ogni razionalita, trasfor-
mando la folla in un’orda furiosa. Il bambino appena nato,
simbolo vivente dello scandalo, viene brutalmente strap-
pato via da mani crudeli. Giovanna, ormai smascherata e
indifesa, cerca di parlare, ma le sue suppliche si disperdono



