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INTRODUZIONE

Mi ¢ parsa interessante una raccolta di parole, proverbi,
aforismi e citazioni, italiane, legate agli animali, quegli altri
esseri animati che da sempre fanno parte integrante della
nostra vita, della nostra “umanita”. Come dice J. Hillman
in Presenze animali «abbiamo bisogno degli animali perché
sono I'immagine riflessa di noi stessi. Non possiamo cono-
scere noi stessi senza vederci riflessi in loro».

Li ritrovo sui giornali e nei libri in metafore piti 0 meno
simboliche; vedo i tentacoli della piovra, mafia, il pavoneg-
giarsi di cornacchie camuffate da pavoni ben presto private
delle splendide penne non loro, ritrovo I'astuzia della vol-
pe, la ferocia del lupo nei confronti dei piti deboli, le false
lacrime del coccodrillo, 'avvoltoio che piomba sulla preda,
lo struzzo che nasconde, forse, la testa sotto la sabbia, il re
leone feroce, ma nobile, il rospo che si trasforma in prin-
cipe, gli squali della finanza, i pesci grossi che mangiano i
piccini, giovani donne con liquidi occhi da gazzella, motori
potenti come se nel carburante ci fosse una tigre, le cico-
gne che portano i neonati alle mamme, poeti che prima di
morire scrivono il loro canto del cigno, mosche e zanzare
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di ogni tipo, tafani che si trasformano in assilli ed estri, e
potrei continuare molto a lungo.

Mi sono gia occupata, in altri studi, dei nostri “com-
pagni di vita” in maniera pil linguisticamente scientifica,
ma attraverso questo nuovo materiale il rapporto si pone
in un campo concretamente vissuto. Nei lavori precedenti
infatti trattavo marginalmente anche 'idiomatica, ma oc-
cupandomi di molte lingue che richiedevano al lettore spe-
cifiche conoscenze di base e allo scrivente una inevitabile
limitazione descrittiva. Se citavo per es. proverbi in diverse
lingue, dovevo limitarmi ad un numero molto esiguo per
non disperdermi in ricerche quasi inesauribili, dato anche
il modo diverso di considerare I'animale in questione nelle
varie culture e quindi molto spesso la non corrispondenza
delle notazioni. Per un’espressione tedesca come Schwein
haben “aver fortuna” era indispensabile conoscere il sen-
so del maiale nella cultura tedesca, diverso che in italiano.
Il francese per pauroso come un coniglio usa poule mouillée
“gallina bagnata” non corrispondente letterale; I'inglese 7o
attempt the impossible pud essere detto in modo pil colorito
in italiano, cercar di raddrizzare le gambe ai cani. Interes-
sante certo, ma inevitabilmente limitante sul piano pratico.

La lingua umana ¢ nata da un nucleo di espressioni le-
gate alla concretezza della vita, alle cose realmente tangibili,
non certo all’aspetto astratto, alle sensazioni fisiche, non
ai sentimenti. Uanimalita dell'uomo era tutt'uno, o quasi,
con quella delle bestie e la lenta progressione della civilta
non puo che basarsi su rapporti comuni.

Un biologo evoluzionista, Max Pagel, parla di un nucleo
di una ventina di prime parole rimaste stabili dall’eta della
pietra, quindi da 15.000 anni ca., non nella stessa forma
ovviamente, io0, noi, uomo, donna, bambino, ecc. Questa
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tendenza alla concretezza resta comunque una caratteristi-
ca del linguaggio umano, in cui, ancora oggi, la maggior
parte delle espressioni astratte, deriva da sensazioni molto
concrete. Pochi esempi. Quando abbiamo paura diciamo
che ci viene la pelle d'oca o che si rizzano i capelli in testa,
rabbrividiamo, proviamo angoscia ciog il petto si restringe,
anche szress significa “stretto”, rerrore deriva da un antico
valore “tremare”, cioé dalla sua manifestazione fisica. La
stessa paura viene da una radice che significa “colpire” e
dunque “essere colpito, percosso”, ecc. Odiare voleva dire
“odorare”, “puzzare” e poi la logica conseguenza, pettego-
lezzo deriva da peto e olezzo. Potremmo continuare a lungo
riferendoci a quasi tutti i campi semantici astratti, come ho
scritto in diversi studi sull’argomento.

Pensiamo ora invece solo ai paragoni impliciti in espres-
sioni usuali, relative al nostro tema.

I nomi degli animali, derivano da un seme lessicologe-
no molto concreto che li contraddistingue, come il colore
(aquila, capinera, fenicottero, pettirosso), il suono emesso
(¢hioccia, cornacchia, cuculo, foca per il suo sofhare, tortora),
una caratteristica fisica, legata all’aspetto (scoiaztolo “quello
che sta all'ombra della coda”, cervo per le corna, pipistrello
“topo che vola”, serpente per il suo strisciare), al comporta-
mento (coniglio “quello che scava un cunicolo come tana”,
Sfuretro “piccolo ladro”, lucciola perché brilla, picchio per il
suo picchiare ininterrotto sul tronco dell’albero) o 'odore
emesso (bisonte, puzzola, visone), alle leggende ad esso lega-
te (alcione, medusa, ragno) e altri.

Anche oggi il comportamento e I'esistenza degli animali
continua ad interferire vivacemente nel nostro immagina-
rio collettivo tanto da far parte perfino del nostro lessico
politico. Basti pensare alla recente espressione politica mo-
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vimento delle sardine che prende nome appunto da questi
innocui pesciolini, che, simbolicamente, non possono piut
continuare la loro pacifica esistenza e pretendono visibilita
per una questione di sopravvivenza. Gli stessi grillini (an-
che se dal nome del loro fondatore B. Grillo) ben si ade-
guano all’animaletto vivace e saltellante che vuole esprime-
re la propria opinione. Cosi grossi movimenti politici sono
rappresentati dalla balena bianca (DC), o dall elefante rosso
(PC), diventano la mucca o il toro che minacciano Bersani
e il suo partito.

In un mio recente studio, proprio sugli animali (2019)
¢ risultato un numero enorme di caratteri animali trasposti
nel mondo umano per esprimere atteggiamenti, azioni, ca-
ratteri altrimenti indicibili, almeno in modo popolarmente
sintetico. Molti, anzi quasi tutti, i proverbi e i modi di dire
animali si riferiscono in realtd anche agli umani. Se diciamo
can che abbaia non morde intendiamo dire che chi urla e
strepita poi non fa realmente del male, e cosi tutti gli altri
(andarsene come un cane bastonato, menare il can per laia,
vita da cani, ecc.). Stessa cosa per quanto riguarda il gatto:
quando la gatta non é in paese i topi ballano, chi di gatta nasce
i sorci piglia, dare una gatta da pelare, tanto va la gatta al
lardo che ci lascia lo zampino, ecc. Non sempre nelle lingue
considerate, nello studio di cui sopra, gli stessi esempi sono
espressi con le medesime modalita animalizzate, cio¢, come
ho detto, esiste una perfetta corrispondenza. Mentre morire
come un cane di kafkiana memoria (ricordiamo la conclu-
sione de 7/ processo) trova perfetta corrispondenza, cercar di
raddrizzare le gambe ai cani cio¢ realizzare I'impossibile, non
corrisponde in nessuna delle altre lingue prese in esame.

Ci sono infatti differenze culturali, di diffusione e valu-
tazione dell’animale considerato. Per es. mentre nel clima
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caldo del meridione molto diffuse sono le mosche, non
altrettanto troviamo nel nord e di conseguenza espressio-
ni quali 7aro come una mosca bianca sara in tedesco selten
wie ein weiszer Rabe “raro come un corvo bianco”; saltar la
mosca al naso, Wie eine Laus tiber die Leber laufen “correre
come un pidocchio sul fegato”; non sentir volar una mosca,
es herrscht Totenstille “c’é un silenzio mortale”. Non inten-
do affermare che l'insetto in questione sia sconosciuto, ma
certo meno comune, resta infatti in tante altre espressioni,
forse pit generiche (fare di una mosca un elefante, noioso
come una mosca, non_far male ad una mosca, ecc.).

Vorrei riportare ancora una pagina tratta dal libro di Ila-
ria Capua, lo, trafficante di virus, una storia di scienza e di
amara giustizia, Milano 2017.

(E stata eletra in parlamento) In pochi giorni entro in
contatto con una realtd nuova di cui non sospettavo l'esi-
stenza e con personaggi di tutti i tipi: ci sono coccodrilli
e giraffe, ci sono le api operaie e i macachi, gli elefanti e
i picchi, gli scorpioni e le leonesse. Larca di Noe. Al di
1a del paragone che puo far sorridere ci sono anche tante
persone per bene che fanno il loro lavoro, serie e oneste.
Ci sono anche tante sfumature pil sottili che sono pro-
prie degli esseri umani pit che degli animali: pavoneg-
giarsi, o, ancora peggio, trattare gli altri con sufficienza.
(p. 131) [...] E invece sembriamo tanti pesci in un acqua-
rio, o forse e pili ci comportiamo come polpi in una vasca
da bagno: appena uno mette dentro il braccio, i polpi ci
si attaccano con i loro tentacoli avvolgendolo. Non ¢ im-
portante il fatto o 'opinione di sé, ma se puo essere usato
per la tua causa (p. 132).
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M. Feltri (“La Stampa” 20/1/21) riportando le parole
sentite in parlamento durante il “grande voto”, scrive, col ti-
tolo 1/ sangue del lombrico, «e parte un nuovo giro di giostra,
entrando nelle ali di un gabbiano, nelle gambe di un grillo,
nel sangue di un lombrico, negli artigli di un leone, la vita,
la vitar. Il 24/2/21 parla di sciacallaggio, sciacalli in armi. M.
Sorgi (“La Stampa” 12/2/21) intitola la sua analisi 7/ ruggito
del grillo, “Grillo ¢ il vero vincitore di questa giornata”.

Gli animali che considero sono riportati in ordine alfa-
betico, ma spesso raggruppati per specie. Per es. bue, toro,
vitello, mucca, vacca, saranno nello stessa voce, come gallo,
gallina, chioccia, cappone, pollo, pulcino, ecc.

Un altro problema ¢ emerso rispetto a elementi caratte-
ristici di determinate parti dell’animale, che lo caratteriz-
zano. Per es. parlando degli uccelli in generale mi ¢ parso
corretto citare ala, becco, piuma, volare che li contraddistin-
guono. Insomma alcune scelte inevitabili possono anche
apparire discutibili. Ho cercato di fare quello che, a mio
parere, era piu logico.

Animali rari, poco conosciuti, non sono citati perché
poco presenti nell'immaginario collettivo (armadillo, bar-
racuda, tritone, ecc.) e quindi incapaci di generare proverbi
o simili.

I proverbi sono soprattutto legati al mondo contadino
e popolare e assumono spesso un valore figurato (Lavaro é
come il porco che é buono dopo morto, Cadere in piedi come
un gatto, Grillo del focolare, Gallina vecchia fa buon brodo,
Lacrime di coccodrillo, Moglie e buoi dei paesi tuoi). Ne esi-
stono poi molti altri, oggi meno usati, ma interessanti, che
cerco di riportare in forma italiana, quando ¢ possibile.

Dai nomi di animali dei nostri antenati (Greci e Latini)
derivano inoltre moltissime forme apparentemente “diver-
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se” e “oscure” che sempre spiego (per es. alopecia, artico,
auspicio, aviatore, ecatombe, equitazione, ippodromo, ornito-
logia, settentrione, zootecnica).

Ho cercato anche di non dimenticare i personaggi im-
maginari dei tanti fumett, libri e film che rappresentano i
vari topi (Zopolino, Geronimo Stilton), paperi (Paperino, Pa-
peroga), gatti (Gambadilegno, Gli aristogatti) e ancora Bat-
man, Catwoman, Luomo ragno, Zorro, ecc. Segnalo inoltre
libri e film particolarmente noti e spesso documentaristici,
riferiti al nostro oggetto di ricerca.

Inutile comunque cercare di riassumere I'enorme mate-
riale, raccolto da fonti varie e sperimentate nella societa di
oggi. | indispensabile una limitazione soprattutto rispetto
alle fonti letterarie e delle arti in genere. Ritengo di aver
fatto una scelta accessibile e fruibile da parte di tutti i let-
tori.

Poche parole ancora rispetto alla bibliografia teorica-
mente vastissima, che non potevo citare totalmente in uno
studio di questo genere, per un pubblico ampio e forse non
particolarmente interessato ad un certo tipo di approfondi-
mento. Mi limiterd dunque ad una lista limitata di testi in
italiano (citati spesso in traduzione e possibilmente recenti)
attraverso la quale sara possibile accedere alla maggior parte
dei lavori piu significativi.

Per quanto riguarda le illustrazioni, ¢ evidente che si
tratta di francobolli tematici che ho scelto con molto di-
vertimento e una certa fatica, volendo avere gli originali.






Acari, afidi, cocciniglie, insetti fitologici, zecche

Dotto gambe provveduti, hanno gli acari tondetti apparenza
di ragnetti; neonati hanno sei pié (C. Emery).

Erano un po’ come gli acari del materasso, esistono ma non li
vedi (N. Ammaniti).

Gli acari, artropodi, minuscoli, sono parassiti che appartengo-
no all’ordine degli aracnidi. Sprovvisti di scheletro, sono pro-
tetti da un tegumento rigido di chitina. 1l corpo é unico, ma
hanno quattro paia di zampe con tanto di artigli. Infestano
quasi tutte le categorie di esseri viventi, animali e piante, pos-
sono vivere dovunque (S. Bosco).

La scabbia é uninfezione causata da acari parassiti esterni
della pelle, di dimensioni microscopiche.

Mi é stato proibito di spulciare i documenti molto vecchi, per-
ché sono allergica agli acari della carta.

I5
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Anche una zecca succhiasangue ha i suoi diritti: ma nulla mi
impedisce di bruciarla e saltare sul suo culo immondo (Hit-
man, fumetto).

Fastidioso come una zecca, insopportabile.

1] bue magro lo comanda la zecca, i parassiti sfruttano i po-
verelli.

E la zecca ben vorace, ma puo a lungo digiunare; puo taluna
inoculare la malaria dei bovini (C. Emery).

Zecca, & un acaro che si fissa sulla pelle di uomo o animale;
appellativo dato ad una persona attaccaticcia e spiacevole
di cui non riusciamo a liberarci. La zecca (dello stato) ha
tutt’altra origine, dall’arabo sikka “conio”.

Zeccola, impurita che si attacca al vello di animali soprat-
tutto pecore. Figurato assume il significato di “bazzecola”,
cosa di nessun conto.

Acaro, dal greco “piccolo”, “minuscolo”.

Zecca, da longobardo zecca.

Acciuga, alice

Acciugaio, chi vende le acciughe, ma anche libro vecchio,
senza pregio, utile solo a incartare le acciughe.

Avere il cervello di un'acciuga, poco o niente.
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E puro argento di acciuga, brilla ma non lo ¢, non vale nulla.
Ha due acciughe sotto le ascelle, puzza.
1 salto dell'acciuga, come per la quaglia, l'acciuga nel branco,
per salvarsi, cambia vicina di corsa, cosl i politici nel branco

del Parlamento saltano scranni e alleati.

Lacciuga é al fuoco, cosa presto fatta perché 'acciuga cuoce
molto in fretta.

Lacciuga vuol nuotare tre volte: nellacqua, nell'olio e nel
vino, viva, cotta, mangiata.

Lappetito fa dell'acciuga una leccornia, pesce non molto
considerato ma la fame rende tutto ottimo.

Magro come unacciuga, molto magro.
igiato come unacciuga in scatola, poco o nulla spazio.
Pigiat

Sentire il coro delle acciughe nell'acqua, cosa piuttosto im-

probabile.

Una piccola acciuga nuota tanto come una grossa cernid, an-
che i pesci come gli uomini sono in fondo tutti eguali.

Nome: dal greco “piccolo pesce”, tramite il lat. apinva(m).
Sinonimo ¢ alice, da (h)alléce(m) “salsa di pesce”, perché le
acciughe erano utilizzate spesso per la salsa.
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Sardina

Slovenija o

0,64 ) i
Buttar sardelle per prendere 3u -
lucci, sacrificare qualcosa per :
ottenere in cambio un bene

dl magglor ValOI'C. Sardela Sardina pa:hmiu‘s' V

Matjad Udakar, 2016

Chi fatica mangia sardine e chi non fatica mangia galline,
cibo per poveri e cibo per ricchi, almeno un tempo.

La vita é come aprire una scatoletta di sardine, tutti noi siamo
alla ricerca della chiave (A. Bennett).

Le sardine hanno largento della luna e degli olivi (E Cara-
magna).

Meglio essere testa di sardina che coda di orata, meglio capo
che gregario.

Movimento politico delle sardine, rappresentato da persone
semplici che non si sono mai interessate di politica, ma
che, come le sardine tranquille e innocue, chiedono atten-
zione al mondo politico.

Se non cé carne bisogna accontentarsi della sardina, pesce
povero considerato inferiore alla carne.

Vecchio che non indovina, non vale una sardina, non val nulla.
Nome: deriva da sarda femminile di sardus “della Sarde-

gna’, ¢ infatti diffusa nel mar Mediterraneo. Detta anche
sarda, sardella.



Aguglia o pesce ago

Lunghezza massima 2 metri, dotato di un rostro lungo 30
cm. che pud anche essere mortale.

Airone cinerino, garza

Lairone cinerino ¢ il pitt grande d’Europa; ha zampe e col-
lo lunghi e un robusto becco giallo, il piumaggio ¢ grigio
con testa e collo bianchi. Di abitudini prevalentemente
diurne, si nutre di pesci, anfibi, rettili e piccoli mammiferi.
Era conosciuto e venerato in Egitto poiché si credeva che
la sua migrazione verso nord e il suo ritorno al tempo delle
inondazioni del Nilo fossero morti e resurrezioni perpetue;
¢ associato al culto del sole e ha ispirato il mito della Fenice
che risorgeva dalle sue ceneri. Alla morte 'anima Ba volava
in cielo con corpo di airone e testa umana.

Timido e solitario ¢ anche simbolo della sapienza e sacro ad
Atena nel mondo greco.

Penne dairone, quelle del ciuffo dell’occipite usate come
ornamento.

Deriva da una radice germanica *hragron. 1l sinonimo garza
¢ forse di origine celtica.

Albatro

Albatros, nel gioco del golf termine per il miglior risultato
(3 colpi) nel raggiungimento della buca.
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Come la bianca ala dellalba-
tros sul monotono respiro del
Pacifico, cosi vagabonda per
vagare, va la vela del vero ma-
rinaio (Corto Maltese).

Spesso per divertirsi, g[z' uo-
mini dequipaggio / catturano
degli albatri, grandi uccelli dei
mari, / che seguono, indolenti
compagni di viaggio / il vascel-
lo che va sopra gli abissi ama-
ri. | E li hanno appena posti sul ponte della nave, / che, inetti
e vergognosi, questi re dellazzurro / pietosamente calano le
grandi ali bianche / come remi inerti, accanto ai loro fianchi

(Ch. Baudelaire, Albatros 1861).

Uccello oceanico, ha unapertura d ali eccezionale, fino a 3,50 m.;

puo percorrere velocemente grandi distanze col “veleggiamento
dinamico”, movimento a saliscendsi che gli permette di sfruttare
al massimo i venti costanti che spirano in mare aperto, piil forti
a mano a mano che ci si allontana dalla superficie (S. Bosco).

Il nome ¢ un internazionalismo forse dall’arabo a/—gattas

“tuffatore”, ma ¢ evidente anche I'influsso del latino a/bus
“bianco” colore dominante dell’uccello.

Allodola

Fuggi Romeo, il tempo é tiranno, non é dusignolo, é di allo-

dola il canto (W. Shakespeare, Giulietta e Romeo), 'allodola





