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PREFAZIONE

Pampbhlet bilingue e senza immagini che, come un manifesto,
trasforma la nuda parola in un confine geopoetico d’impatto globale



FOREWORD

A bilingual, image-free pamphlet that, like a manifesto,
turns the bare word into a geopoetic border of global impact



NOTA DELL'AUTORE: LA FORMA-TESTO COME CONFINE

Pagine a fronte e silenzio visivo si ergono qui contro la pornografia

del dolore

Scrivere questo pamphlet ha richiesto una scelta di campo non
solo concettuale, ma formale. In questo confusivo tornante della
Storia, il 2026, ho scelto la densita del manifesto: pagine di circa
tremila battute che si guardano come specchi, dove litaliano e

Iinglese si fronteggiano con profondita metatestuale.

Questa struttura a pagine a fronte non ¢ un esercizio di sti-
le, ma una necessita geopoetica. Il lettore deve percepire visiva-
mente il confine tra le lingue, riflettendo sulla soglia che miglia-
ia di corpi tentano di varcare ogni giorno. E una scelta fatta per
conferire allo scritto un respiro internazionale, trasformando un
saggio privato in un documento civile globale, un grido contro

le dogane dell’'umano.

Di pit.. In queste pagine, 'occhio non trovera il conforto
delle immagini. ’assenza d’immagini non ¢ qui una mancanza,
ma una scelta di resistenza estetica e politica. In un mondo satu-
ro di pornografia del dolore, d’immagini di corpi e relitti consu-
mate in un istante, la nuda parola costringe a una sosta forzata,

a un’elaborazione senza distrazioni. Qui il silenzio visivo ¢ una
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AUTHOR'S NOTE: THE FORM-TEXT AS A FRONTIER

Facing pages and visual silence here stand against the pornography

of pain

Writing this pamphlet required a definitive choice, not only con-
ceptual but formal. In this confusing turning point of History,
2026, I chose the density of a manifesto: pages of approximately
three thousand characters reflecting each other like mirrors, where
Italian and English face one another with metatextual depth.

This facing-page structure is not an exercise in style, but a ge-
opoetic necessity. The reader must visually perceive the border
between languages, reflecting on the very threshold that thou-
sands of bodies attempt to cross every day. It is a choice made to
lend the writing an international breath, transforming a priva-
te essay into a global civil document, a cry against the customs
of the human.

Furthermore. In these pages, the eye will find no comfort
in images. The absence of images is not a lack here, but a choi-
ce of aesthetic and political resistance. In a world saturated
with the pornography of pain, with images of bodies and shi-
pwrecks consumed in an instant, the bare word forces a man-

datory pause, an elaboration without distractions. Here, visual
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12 Prefazione

scelta deliberata. Nessun fermo immagine deve rapire lo sguar-
do o anestetizzare la percezione perché solo nel vuoto visivo puod
risuonare I'urlo: un grido di rabbia e dolore che non vuole spet-
tatori ma solo testimoni. La parola non illustra; essa incide, co-
stringe I'attenzione ad ascoltare un’invocazione che non ha biso-

gno d’icone per esser vera.

Poi. Ogni paragrafo ¢ misurato per esaurire un concetto — sia
esso la Necropolitica o la Doppia Assenza — senza diluirne il vi-
gore. E la misura del pathos: uno spazio abbastanza ampio per
argomentazione, ma sufficientemente breve per non perdere la
sua forza d’urto. In questo specchio tra lingue, il testo smette di
essere parola e si fa confine, obbligando chi legge a misurarsi con

la stessa asprezza di una terra che rifiuta d’esser madre.

E infine. Al confine tra accademia e dinamismo civile e mo-
rale, una geopoetica attiva dimostra che la praticabilita di un’i-
dea non coincide con I'approvazione di una legge immedia-
ta, ma con la capacitd di offrire alternative di pensiero solide e
inattaccabili.
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silence is a deliberate choice. No still image must capture the
gaze or anesthetize perception, because only in the visual void
can the outcry resonate: a cry of rage and grief that seeks no
spectators, but only witnesses. The word does not illustrate; it
carves, forcing the attention to listen to an invocation that ne-

eds no icons to be true.

Then. Every paragraph is measured to exhaust a single con-
cept — be it Necropolitics or Double Absence — without diluting
its vigor. It is the measure of pathos: a space wide enough for ar-
gumentation, yet brief enough not to lose its striking force. In
this mirror between languages, the text ceases to be mere word
and becomes a border, forcing the reader to measure themselves

against the very harshness of a land that refuses to be a mother.

And finally. At the boundary between academia and civil and
moral dynamism, active geopoetics demonstrates that the viabi-
lity of an idea does not coincide with the immediate passing of
a law, but with the capacity to offer solid and unassailable alter-
natives of thought.
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INTRODUZIONE

In un mondo che invecchia, l'immigrazione é la linfa vitale
che le nazioni scelgono di trasformare in nemico

per non affrontare i propri fallimenti sistemici



INTRODUCTION

In an aging world, immigration is the lifeblood
that nations choose to transform into an enemy,

avoiding the confrontation with their own systemic failures
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TENDENZE GLOBALI DELLA MIGRAZIONE

L'accoglienza si fa gelido calcolo, si sacrifica 'umanita del migrante

sull'altare del profitto

Il mondo sta invecchiando in un silenzio assordante. Nelle nazio-
ni del benessere, le culle restano vuote e le braccia da lavoro scar-
seggiano, mentre una marea grigia di pensionati si allunga verso
un orizzonte senza ricambio. Sulla carta, la soluzione pulsa alle
frontiere: 'immigrazione, linfa vitale per societa esauste. Eppure,
quella che dovrebbe essere una risposta si ¢ trasformata in un grido
di battaglia, in un nervo scoperto che lacera il dibattito pubblico.

L’immigrato ¢ diventato il bersaglio piu facile, 'ombra su cui
proiettare la paura di un affitto troppo alto, di una fila troppo
lunga in ospedale, di una vita che costa sempre di piti. Eil capro
espiatorio perfetto per problemi complessi che affondano le ra-

dici altrove, ma che la politica preferisce riassumere in un con-

fine da blindare.

Cosi, dalle sponde dell’Australia alle metropoli del Canada,
dal cuore dell’Europa agli Stati Uniti di Trump, sta cambiando
I'anima stessa dell’accoglienza. Il diritto di restare non ¢ pitt un
ponte tra esseri umani, ma un freddo contratto: la migrazione si
¢ fatta transazionale. Ti ¢ concesso restare solo finché porti dote:

competenze, lingua, produttivita immediata. Sei benvenuto
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GLOBAL TRENDS IN MIGRATION

Hospitality turns into icy calculation, sacrificing the migrant’s hu-

manity on the altar of profit

The world is aging in a deafening silence. In affluent nations,
cradles remain empty and the hands to work grow scarce, whi-
le a grey tide of retirees stretches toward an horizon devoid of
renewal. On paper, the solution pulses at the borders: immigra-
tion, the lifeblood for exhausted societies. Yet, what should be
an answer has been twisted into a battle cry, a raw nerve that

tears through the fabric of public debate.

The migrant has become the easiest of targets, the shadow
upon which we project the fear of soaring rents, of endless hospi-
tal queues, of a life that costs more every day. They are the per-
fect scapegoat for complex problems that take root elsewhere, but
which politics prefers to boil down to a border to be bolted shut.

From the shores of Australia to the metropolises of Canada,
from the heart of Europe to the United States of Trump, the
very soul of hospitality is shifting. The right to remain is no lon-
ger a bridge between human beings, but a cold, hard contract:
migration has become transactional. You are permitted to stay
only as long as you bring a dowry: skills, language, immedia-

te productivity. You are welcome as long as you are useful; you

17



18 Introduzione

finché sei utile; diventi invisibile o indesiderato nel momento in

cui smetti di generar profitto.

E la vittoria della logica del mercato sul battito dell’'umanita.
Sebbene i governi cerchino una stabilita misurabile, questa fred-
da selezione dimentica che dietro i numeri ci sono volti che non
cercano un ufficio, ma la salvezza. Per chi fugge dalle bombe,
dalle persecuzioni o dalla miseria piti nera, non esistono requi-
siti linguistici o diplomi che possano misurare il diritto alla vita.
In questo scontro tra il calcolo politico e il disperato bisogno di
futuro, cio che rischia di andare perduto non ¢ solo un confine,

ma il senso stesso della nostra civilta.
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become invisible or unwanted the moment you cease to gene-
rate profit.

It is the triumph of market logic over the heartbeat of hu-
manity. While governments chase measurable stability, this cold
selection forgets that behind the numbers are faces seeking not
an office, but salvation. For those flecing bombs, persecution, or
the blackest of miseries, there are no linguistic requirements or
diplomas that can measure the right to life. In this clash betwe-
en political calculation and the desperate need for a future, what
risks being lost is not just a border, but the very essence of our

civilization.
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CAPITOLO |

1l Mediterraneo non é piii un ponte tra sponde,
ma un dispositivo politico che divide 'umanita
tra chi ha diritto alla vita e chi é sacrificabile



