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PREFAZIONE

Questo libro può essere letto anche come un diario di cam-
pagna: un intreccio di memorie familiari e splendide im-
magini fotografiche che accompagna il lettore in un viaggio 
affascinante attraverso gli angoli più autentici della nostra 
terra. Le località di Ortueri diventano così simbolo di tutti 
quei luoghi della Sardegna in cui le orchidee selvatiche cre-
scono silenziose, custodendo una bellezza spesso ignorata.

Quest’opera offre la possibilità di conoscere, in modo 
semplice e immediato, un patrimonio naturalistico della 
nostra isola che, troppo spesso, noi stessi isolani non sap-
piamo riconoscere, e che proprio per questo non riuscia-
mo né ad apprezzare pienamente né a proteggere. La cono-
scenza, infatti, è il primo passo verso la salvaguardia della 
natura e del creato.

Uno dei maggiori meriti del libro di Don Valerio risie-
de proprio nella capacità di avvicinare il lettore a un patri-
monio botanico poco noto. Spesso rivolgiamo la nostra at-
tenzione alle specie esotiche, appariscenti e imponenti, che 
ammiriamo negli uffici, nei negozi di fiori o nelle nostre 
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case, dove si esibiscono con orgoglio piante provenienti da 
terre lontane e dai nomi talvolta impronunciabili. Eppure, 
ignoriamo la “limba de puggioneddu”, che magari cresce a 
pochi passi da noi, discreta e silenziosa.

Significativo, a questo proposito, è ciò che Collau tra-
smette a Paolo: la consapevolezza che non sono necessaria-
mente le cose grandi o vistose a lasciare un segno nel cuore, 
ma quelle che insegnano davvero a osservare, a compren-
dere, ad ampliare il nostro sguardo sul mondo e, in que-
sto caso, anche a custodire e valorizzare ciò che ci circonda.

Il libro di Don Valerio contribuirà certamente ad accresce-
re nella nostra società la conoscenza e il rispetto per la natura, 
affinché l’ambiente — il creato — non venga più considerato 
un semplice sfondo del vivere quotidiano, ma una parte essen-
ziale della nostra stessa esistenza, una dimensione imprescindi-
bile dell’umanità e della capacità di abitare il mondo.

Si potrebbe infine affermare che la mancanza di rispetto 
verso le creature della natura conduca inevitabilmente an-
che a una mancanza di rispetto verso l’uomo stesso. E sono 
certo che chi si appresterà a leggere queste pagine non po-
trà che condividerne profondamente il senso.

Nel panorama editoriale dedicato alla flora spontanea, 
raramente si incontra un’opera capace di coniugare con 
tale armonia rigore scientifico, sensibilità narrativa e radi-
camento territoriale quanto I nipoti di Collau e Maria di 
Don Valerio Casula.

Questo libro non è soltanto un catalogo delle orchidee 
selvatiche della Sardegna, né semplicemente un racconto 
destinato ai più giovani. È piuttosto un’opera originale e 
riuscita, nella quale la conoscenza botanica si intreccia con 
la trasmissione della memoria e con l’esperienza diretta del 
paesaggio.
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Le specie descritte — da Ophrys apifera a Serapias lin-
gua, da Dactylorhiza insularis a Limodorum abortivum — 
vengono presentate con precisione scientifica, ma senza 
mai scivolare in un linguaggio specialistico distante o fred-
do. Al contrario, ogni orchidea diventa occasione di sco-
perta, dialogo e riflessione.

Particolarmente significativa è la scelta di ambientare 
l’intero percorso nel territorio di Ortueri, che emerge vivo 
e pulsante, ricco di relazioni ecologiche, culturali e umane. 
In questo senso, il libro contribuisce a delineare una vera e 
propria “ecologia narrativa”, nella quale il sapere scientifi-
co si fonde con l’esperienza vissuta.

La figura del nonno Collau incarna efficacemente il 
ruolo del mediatore tra generazioni: custode di un sape-
re antico, ma al tempo stesso aperto alla trasmissione e al 
rinnovamento. I nipoti rappresentano invece uno sguardo 
contemporaneo, curioso e ancora capace di stupore. Ed è 
proprio in questo dialogo tra memoria e scoperta che il li-
bro trova la sua dimensione più autentica.

Dal punto di vista botanico, l’opera possiede inoltre un 
rilevante valore divulgativo. Le orchidee, spesso percepite 
come rare o difficili da osservare, vengono qui restituite alla 
loro dimensione più vera: parte integrante degli ecosistemi 
locali, indicatori preziosi della biodiversità e silenziose te-
stimoni dell’equilibrio ambientale.

Ma il merito più grande del lavoro di Don Valerio è forse 
un altro: aver saputo trasformare la conoscenza in esperien-
za, e l’esperienza in racconto. Il lettore non si limita a impa-
rare i nomi delle specie, ma viene accompagnato in un per-
corso di educazione allo sguardo, alla lentezza e al rispetto.

In un’epoca in cui il rapporto con la natura appare sem-
pre più mediato e distante, questo libro rappresenta un 
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invito concreto a tornare nei luoghi, a osservarli con atten-
zione, a riconoscerli davvero.

E, soprattutto, a custodirli.

Paolo Deidda 
Comandante della Stazione Forestale di Isili (CA)
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INTRODUZIONE

Con questo mio libro, che conclude la trilogia sulla mia 
famiglia, I nipoti di Collau e Maria desidero collocarmi 
nel panorama della narrativa naturalistica contemporanea, 
proponendo un’opera che unisce racconto, divulgazione 
botanica e memoria identitaria.

L’intento del libro è il desiderio di integrare contenu-
ti scientifici, legati alle orchidee spontanee della Sardegna, 
con una struttura narrativa accessibile e coinvolgente. 

Le specie botaniche, come Cephalanthera damasonium, 
Ophrys apifera o Serapias lingua, non sono semplici ogget-
ti di descrizione, ma diventano personaggi simbolici, por-
tatori di significato.

Ogni capitolo costruisce una microstoria autonoma, ma 
al tempo stesso contribuisce a un disegno più ampio: quel-
lo della scoperta del territorio e della crescita interiore dei 
protagonisti.

Il rapporto tra i nipoti e il nonno Collau rappresenta l’as-
se portante dell’opera. La figura dell’anziano non è solo guida 



14  I nipoti di Collau e Maria

naturalistica, ma custode di sapere orale e memoria culturale.
L’apprendimento avviene attraverso: l’osservazione di-

retta della natura, il dialogo intergenerazionale, l’esperien-
za emotiva del paesaggio. Questo rende il libro particolar-
mente adatto anche a un pubblico giovane o scolastico, 
senza perdere profondità.

Il paesaggio di Ortueri non è uno sfondo, ma un vero 
protagonista. Località come Campu Majore, S’Unturgione 
o Mauros diventano luoghi narrativi, caricati di identità e 
significato.

Questa mia opera cerca di valorizzare la biodiversità lo-
cale, restituire dignità culturale al territorio, creare un for-
te senso di appartenenza

Ogni orchidea rappresenta una metafora: la rarità, lo 
sguardo attento, la mimetizzazione, la capacità di com-
prendere il nascosto, l’adattamento, la resilienza, la sempli-
cità, l’essenza delle cose.

In questo senso, il mio libro, a prescindere dalla divul-
gazione, desidera diventare una narrazione formativa.

Ho voluto usare una scrittura chiara e accessibile, evoca-
tiva ma controllata, adatta alla lettura continua o episodica.

Ho voluto altresì usare un tono coerente con il genere 
contemplativo, educativo, mai retorico, con dialoghi brevi 
e incisivi per rendere il testo fluido.

Ho cercato di rendere questa mia opera un libro natu-
ralistico come racconto educativo e testimonianza cultura-
le con un forte potenziale anche in ambito didattico turi-
stico, naturalistico e divulgativo

Ho voluto raccontare la Sardegna attraverso le sue or-
chidee e, soprattutto, attraverso lo sguardo di chi impara a 
riconoscerla.
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LA CASA DEI NONNI

La casa di Collau e Maria si trovava alla fine del paese.
Dopo le ultime case iniziavano i campi, i muretti a sec-

co e i sentieri che portavano verso le colline.
Era una casa semplice, con le pareti bianche e un gran-

de cortile dove cresceva un fico antico.
I nipoti amavano andarci.
Dany arrivava spesso per prima.
Dietro di lei arrivavano Marco, Roby, Teresa e gli altri.
Appena entravano nel cortile sentivano sempre lo stesso 

profumo: terra, legna e pane appena cotto.
Maria li accoglieva con un sorriso.
«Avete fame?» chiedeva.
Quasi sempre la risposta era sì.
Ma dopo la merenda iniziava la parte più bella della 

giornata.
Le storie di Collau.
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IL TACCUINO DELLE ORCHIDEE

Un pomeriggio di primavera Collau chiamò i nipoti nel 
piccolo magazzino dietro la casa.

Aprì lentamente un vecchio cassetto di legno.
Dentro c’era un quaderno consumato dal tempo.
Le pagine erano ingiallite e piene di appunti scritti a 

mano.
Dany lo guardò incuriosita.
«Che cos’è?» chiese.
Collau sorrise.
«Questo è il mio taccuino delle orchidee.»
Marco sfogliò alcune pagine.
C’erano nomi strani, disegni di fiori e nomi di luoghi 

che conoscevano bene:

Sa Pranedda
Perda Litterada
Campu Majore
Muscadorgiu
Mauros
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«Sono tutti posti qui intorno», disse Roby.
Collau annuì.
«In ognuno di questi luoghi cresce un’orchidea diversa.»
I nipoti si guardarono stupiti.
«Davvero?» chiese Teresa.
Collau chiuse lentamente il quaderno.
«Se volete», disse, «possiamo andare a cercarle.»
Quella frase fu l’inizio di una grande avventura.
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DANY E IL PROFUMO DELLA VIGNA DE SA PRANEDDA

Specie: Anacamptis collina
Nome italiano: Orchidea  
saccata
Nome sardo: Orchidea areste 
o burda

Il primo luogo nel taccuino 
era Sa Pranedda.

Una collina coperta di 
prati che in primavera di-
ventava un mare di erba ver-
de e fiori.

Dany camminava davan-
ti a tutti.

Dany fu la prima a volerla cercare.
Aveva sentito parlare di un’orchidea rara che cresce-

va tra le colline di Sa Pranedda, un luogo silenzioso dove 
il vento accarezza l’erba e il tempo sembra rallentare. Gli 
anziani del paese la chiamavano orchidea areste, ma il suo 


