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1. 'AGRARIO

Lo attribuivano al mutamento climatico.

In effetti in quell’estate ancora una volta le temperature
di trentasei, trentasette gradi erano fuori norma, ovvero in
linguaggio pil tecnico caro ai metereologi, oltre le medie
stagionali registrate negli ultimi periodi di osservazione.
Non che nelle estati vissute nei periodi di gioventu il clima
mediterraneo non soffrisse di picchi termici. Ma erano di
durata limitata, in genere nel mese di agosto. Nell’attualita,
invece, il caldo estremo veniva a estendersi per la quasi to-
talitd dei mesi di luglio e agosto.

Donato si vedeva costretto a mutare radicalmente il
suo stile di vita. Amava il mare e da Borgo del Monte in
cui si trovava poteva raggiungere la vicina spiaggia con un
breve spostamento. Era perd opportuno recarvisi ad ini-
zio di giornata, sfruttando la minore intensita del sole.
Purtroppo al mattino indugiava nel sonno. Si spostavano
in avanti le piccole incombenze di inizio giornata, dalla co-
lazione a qualche approvvigionamento per il pranzo o per
una colazione in spiaggia. Il sole ormai alto, e per I'effetto
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I'aumento della temperatura, lo facevano desistere da ogni
proposito marinaro.

Restava quindi nel paese sito su una collina ad un’altitu-
dine di cento metri, ormai spopolato dall’emigrazione dei
residenti nelle sottostante pianura — che per essi si presen-
tava meno problematica per il parcheggio e gli spostamenti
in auto — oppure nei centri vicini dove migliore era l'offer-
ta di lavoro. Questo perd non dispiaceva a Donato. Amava
infatti gli spazi vuoti, come nelle opere di De Chirico in
cui un monumento o un manichino, simile ad una figura
umana, si staglia in un contorno piatto, privo di ogni al-
tra presenza.

Recarsi al borgo era per lui un atto dovuto. Doveva rita-
gliare alcuni giorni all’anno per occuparsi della gestione di
alcuni possedimenti, retaggio degli ascendenti, proprietari
agrari da parte materna.

Per studi era stato chiamato ad occuparsi di cose teori-
che, di astrazioni lontane anni luce dall’arare, piantare, se-
minare e raccogliere. Per necessita di lavoro si trovava a vi-
vere in quella bolla che racchiude 'uomo urbanizzato, per
il quale la fonte delle esigenze materiali ¢ nel vicino super-
mercato, mentre la campagna ¢ il luogo ove, come diceva il
poeta francese, le galline vanno in giro vestite.

Dedicarsi a faccende diverse dall’evadere pratiche e dal-
lo stare davanti a un PC per dirimere le umane controver-
sie non dispiaceva a Donato. Pur in lontananza viveva infat-
ti un rapporto mentale con i poderi aviti. Sovente si trovava
a pensare alle incombenze quotidiane dei coltivatori, dei pa-
stori, a quella vita diversa che si svolgeva in parallelo ai suoi
impegni rispetto alla quale era in condizione di assenza.

Accadeva di essere chiamato con urgenza per recar-
si al Borgo per le immancabili controversie fra aratores et
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pastores, come tramandano le cronache dell’antica Roma,
per sconfinamenti dei capi di bestiame nelle parti coltiva-
te e 'inevitabile manducazione di un raccolto di broccolet-
ti o di altro prodotto della terra in una sola notte di illecito
stazionamento. Per il contadino leso era come se una ta-
vola apparecchiata, imbandita di pietanze, venisse usurpa-
ta da un turba di estranei che ingordi consumassero tutto
fino all’ultima vivanda. Bisognava metter pace, stabilire un
equo indennizzo per chi aveva subito danno, prevenendo
che le persone coinvolte passassero alle vie di fatto.

Particolare attenzione doveva essere rivolta alle piante di
alto fusto che la legge forestale tutela. Anche uno sradica-
mento causato dalle intemperie imponeva la segnalazione
alle autorita del luogo a precauzione di ogni imputazione
di taglio abusivo e relative sanzioni, mentre sul piano pra-
tico il legname doveva essere venduto a stretto giro, a pre-
venzione di ruberie da parte di chi d’inverno ¢ aduso scal-
darsi con legna depredata negli altrui campi.

Donato non amava le recinzioni, i muretti in cemento,
le relative inferriate, che alterano il paesaggio rurale e lo de-
limitano sulla base dei singoli diritti dominicali. Per neces-
sita era stato costretto a recingere un fondo che un ex tossi-
codipendente aveva occupato per coltivare cannabis. Aveva
utilizzato per mitigare I'impatto ambientale paletti in le-
gno e filo spinato. Nel giro di un anno un buon numero
dei pali di buona fattura era stato trafugato, cosi anche il
filo spinato. Ebbe modo di constatare che i pali erano stati
utilizzati per realizzare, non lontano, un recinto per caval-
li. Insomma una pirateria, anche sfacciata, che puo definir-
si agraria e che le forze dell’ordine sono inette a prevenire
e reprimere, impegnate, a loro dire, nella repressione di piu
gravi fenomeni criminosi. L’ex tossico passo a miglior vita,
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il che risolse ogni pericolo di possibile correita di Donato
nell’illecita coltivazione.

Lo spopolamento non aveva riguardato solo il centro
abitato. Sotto gli occhi di tutti era la scomparsa del conta-
dino tradizionale. L’estensione dei terreni in piano perve-
nuti in proprieta di Donato era di circa tre ettari. Su una
piantina ben fatta il geometra incaricato aveva evidenziato
ben sette soggetti addetti alla conduzione agraria, indican-
do per ciascuno con apposito colore il perimetro del fon-
do coltivato. Nell’attualitd ne erano rimasti quatto. Di essi
uno era ormai in disarmo per gli immancabili dolori arti-
colari che nell’eta che avanza affliggono chi non ha rispar-
miato il corpo nei lavori manuali, oltreché afflitto per il
danno alle coltivazioni causato dalle incursioni di cinghia-
li, specie in ripopolamento per amore degli animalisti, ma
che il divieto di caccia aveva fatto moltiplicare oltre misu-
ra. Un altro, autista nelle autolinee regionali, si dedicava
all’agricoltura a mezzo servizio nel tempo libero residuo.
Un terzo ormai ottantenne, olivicoltore coadiuvato dal fi-
glio lavoratore edile di professione. Addetta a tempo pieno
e con una struttura agricola di rispetto articolata in coltu-
re all’aperto e in serre era una coppia di coniugi senza figli.
Entrambi, ben oltre i sessant’anni, avrebbero potuto go-
dere del frutto delle pensioni maturate da entrambi, senza
sottoporsi ancora alla non poca fatica che comporta il lavo-
ro nei campi. Dai contatti che aveva con loro Donato ave-
va percepito che non era solo in guadagno a farli restare sul
pezzo. L’ordine delle colture, 'attenzione con cui coglieva-
no ogni frutto, la conoscenza di ogni tipo di prodotto ri-
velava la stretta simbiosi che li legava alla terra, in un rap-
porto che, instauratosi fin dalla nascita, non avevano inteso
abbandonare. Per loro la terra non era cio che il borghese,
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se si trova in un itinerario campestre, distrattamente calpe-
sta scalciando le pietre su cui puo incespicare, ma una re-
altd demetrica che nasconde in sé la potenza di produrre
messi e frutti, che va dominata e assecondata per il nutri-
mento degli umani. Sul piano esistenziale la pratica dell’a-
gricoltura era un rituale legato al succedersi delle stagioni,
in una quotidianita di impegno fin dalle prime luci dell’al-
ba. Fermarsi avrebbe avuto una ricaduta nefasta oltre che
sul piano fisico per il ristagno di energie e calorie bruciate
ogni giorno nelle ore di lavoro, ma anche su quello psico-
logico per la difficolta di sostituire la manualita con attivi-
ta non ad essa strettamente legate.

Alla scomparsa del contadino tradizionale che con ma-
glia di lana e bici nera di marca Bianchi si recava al podere
sopperivano, come per una legge dei vasi comunicanti che
sposta i liquidi dove vi ¢ un volume disponibile, le nuove
manovalanze di origine indiana, pakistana o nord africana.
La bicicletta di fattura tradizionale era stata sostituita da
velocipedi con ruote pill piccole, con pedalata assistita da
un motorino elettrico, che fa andare allegramente in salita.
Il cappello a falda che si vedeva negli addetti di un tempo
era stato rimpiazzato dal turbante indiano.

In questo contesto anche Donato avvertiva di essere una
presenza, se non un relitto, in un mondo che va scompa-
rendo. Perd quella presenza doveva garantire, in parte per
gratitudine verso gli ascendenti, in parte affinché tutto non
andasse in malora per inadempienze contrattuali, abusi,
usurpazioni ed altro. I parenti, proprietari in comunione,
prediligevano lidi in mari lontani, dove andavano a ritem-
prarsi per poi al ritorno dedicarsi agli affari urbani. Il Borgo
era da essi disdegnato, ancorché posto in altitudine e con
ampia panoramica dei luoghi sottostanti, gradevole nelle



12 Bruno Rosario Polito

sue case in pietra antica, nelle stradine interne anch’esse la-
stricate in pietra, beneficiato dalle brezze del vicino lago e
dal mare altrettanto a portata di mano.

Se c’era pero da spartire danaro o vendere qualche por-
zione di terreno la loro presenza era puntuale.

Franz aveva accompagnato Donato nella trasferta.

Aveva raggiunto il minimo della pensione e dedicava il
tempo libero ad attivita residuali di commercio o di ripa-
razione di utensili elettrici, in cui era provetto per studi ed
esperienza passata. Per lui 'andare altrove era piacevole e lo
affrancava dalla vita da single in cui era finito per I'ingesti-
bile rapporto con la compagna che pure, a suo dire, amava.
Malgrado I'afa del giorno non aveva desistito dallo scende-
re al mare. Al ritorno avrebbe portato un po’ di provviste
per il pranzo. Il vivere da solo per necessita gli aveva fatto
acquisire capacita culinarie e Donato ne approfittava quan-
do con lui si trovava a condividere la giornata.

Prese dallo scaffale il quadernone su cui per ciascuno dei
restanti conduttori dei fondi annotava le somme riscosse.
Cifre basse rispetto ai vantaggi che i coltivatori ricavavano
dall’utilizzazione dei terreni ed agli oneri fiscali che su di
essi gravano. La legge di mercato non consentiva perd di
chiedere di piti vista la scarsita degli addetti a quel lavoro.
Era meglio che vi fosse qualcuno a mantenere in vita le col-
ture agricole, piuttosto che vedere i fondi esposti all’abban-
dono, a una possibile occupazione senza titolo, allo scarico
abusivo di materiali.

Nel riordinare le carte lattenzione di Donato cad-
de su un atto risalente agli anni venti del secolo scorso
di stima della consistenza e valore dei cespiti, sia urbani
che agrari, appartenenti all’ascendente di linea materna,
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commissionato in vista della successione dei figli. Il carteg-
gio, ingiallito dal tempo, mostrava la meticolosita del lavo-
ro del tecnico incaricato, la redazione con scrittura a mano
in perfetta calligrafia. Per ciascun bene erano indicati 'ubi-
cazione, gli estremi catastali, il valore.

Il numero dei beni facenti capo ad un’unica persona era
imponente. La meticolosa catalogazione avrebbe consenti-
to una precisa distribuzione ai diversi eredi secondo la vo-
lonta dell’'unico possidente. Tradizione familiare tramanda
che — secondo la mentalitd del tempo, che oggi si defini-
sce patriarcale — la successione ando in danno della filiazio-
ne di sesso femminile. Pero, con l'ausilio del coniuge magi-
strato, questa recupero il maltolto, quantomeno nei limiti
di cid che la legge definisce quota di legittima. La divisio-
ne per rami di discendenza e numerose successive vendite
determind lo spezzettamento dell’antico ed esteso compen-
dio rurale che tuttavia, per quanto era pervenuto a Donato
in comune con il fratello, conservava ancora una discreta
consistenza.

L’attenzione di Donato cadde sulle premesse dell’atto
periziale che individuava al 1867/68 le date di acquisto dei
beni rurali.

Era il periodo in cui il territorio in cui ricadono i pode-
ri, facente parte del Regno delle due Sicilie, era stato annes-
so al Regno d’Italia dopo le imprese garibaldine. Ad esso
avevano trovato applicazione le leggi di soppressione degli
ordini e delle congregazioni religiose, con contestuale con-
fisca e acquisizione al demanio dello Stato dei beni immo-
bili ecclesiastici non direttamente destinati alla cura delle
anime, unitamente alle enormi proprieta agrarie accumu-
late nel corso dei secoli dagli enti religiosi, che costituivano
il c.d. Asse ecclesiastico.
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Gran parte dei beni immobili confiscati furono adibi-
ti a scuole, asili, caserme, uffici pubblici, cosi sollevando
in nuovo Stato Unitario dai costi e dagli oneri per la loro
costruzione.

Furono invece immessi sul mercato per la vendita terre-
ni per centinaia di miglia di ettari, in maggioranza nel sud
Italia.

In base alla legge economica che collega il prezzo al rap-
porto fra domanda e offerta, per il limitato numero di ac-
quirenti in raffronto all’enorme quantita dei terreni con-
testualmente immessi sul mercato, le aggiudicazioni nelle
aste indette allo scopo avvennero a prezzi molto bassi. Fu
quindi possibile per gli appartenenti alla borghesia con di-
sponibilita di moneta acquisire notevoli estensioni di terra.
L’estirpazione della manomorta — che era 'accumulo nel
corso di secoli di beni in capo agli enti ecclesiastici incapa-
ci di sfruttarne le potenzialita economiche — vide sostituir-
si ad essa un neo feudalesimo. Si rafforzava infatti la bor-
ghesia agraria che vedeva I'affermarsi della figura dell’'unico
possidente. Falliva ogni tentativo di redistribuzione ai con-
tadini meridionali di una qualche proprieta fondiaria. Essa
al contrario continud appunto ad accumularsi in capo alla
borghesia agraria sotto forma di latifondo.

Fra reminiscenze storiche e in base ai dati che il do-
cumento esaminato gli metteva a disposizione Donato fu
in grado di ricostruire le origini dei poderi che gli erano
pervenuti per successione. L'iniziale proprietario, che ave-
va disponibilita di danaro nel momento storico propizio,
partecipando alle aste del tempo poté costituire un vero e
proprio latifondo. II mutamento del contesto sociale e le
leggi successorie, garanti dei diritti di tutti i figli, avevano
poi fatto fallire il suo intento di ispirazione feudataria di
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mantenere il patrimonio integro in capo al figlio maggiore
e ne avevano comportato la divisione fra di vari discendenti.

Naturalmente fra I'enorme potere economico dell’'uni-
co possidente e la condizione piu indigente dei contadini
il divario era enorme. Ma l'ordine sociale era mantenuto
con un paternalismo solidale. Affitti non riscossi o finiti nel
dimenticatoio. Distribuzione gratuita di grano e granaglie
nei periodi di carestia. Gli anziani del paese raccontavano
di un numero sovrabbondante di persone che con servizi
di vario tipo, in una sorta di clientela, sopperivano alle esi-
genze del possidente, per sedere alla sua mensa ed alla divi-
sione dei prodotti che non venivano immessi sul mercato.

Malgrado il processo di democratizzazione a partire dal
secondo dopoguerra, 'abbattimento progressivo nel succe-
dersi delle leggi nel tempo della redditivita dei terreni dati
in coltivazione a terzi (ferme pero le relative tasse, imposte
e contributi a carico del proprietario) restava pero il divario
socio/esistenziale fra il contadino e il borghese, quest’ulti-
mo percepito con una certa diffidenza quale persona che
non piegava testa e spalle verso la terra per trarne i suoi pro-
dotti, ma che viveva in condizione agiata in ambiente ur-
bano, protetto dalle intemperie e soprattutto da ogni incer-
tezza sui frutti del prossimo raccolto.

Il ritorno di Franz distolse Donato dalle reminiscenze e
dalla ricostruzione in via induttiva della storia familiare e
lo riporto al presente.

“Meno male che c’era un brezza a stemperare i raggi del
sole. Sono stato sempre appollaiato sotto 'ombrellone sal-
vo i tuffi in acqua, che non ho contato nel numero. Vedo
perd che il climatizzatore che hai tenuto in funzione rende
vivibile 'ambiente”.
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La spiaggia dove si era recato Franz e che anche Donato
frequentava era una vera e propria oasi marina. Si estende-
va a destra e sinistra di un corso d’acqua, chiamato dai lo-
cali Fiumetta, che ha origine da una fonte posta a poche
centinaia di metri dalla costa. Proprio la presenza della fon-
te aveva preservato il sito dall’edificazione — a prevenzione
di ogni potenziale inquinamento — che invece nella smania
costruttiva di seconde case vacanza aveva interessato il re-
sto della costa. L’acqua era purissima e al contempo gelida.
Molte persone — in gran parte di sesso femminile — vi im-
mergevano le gambe per un auspicato effetto benefico sui
muscoli, 'apparato osseo e, dulcis in fundo, sull’eliminazio-
ne della cellulite.

Pilt a monte al disotto di una chiusa vi era un invaso
in cui era possibile immergersi totalmente. I ragazzi uti-
lizzavano la chiusa sfidandosi in tufli, cui non sapevano
sottrarsi per la felicitd che ne ritraevano. Una volta an-
che Donato, superando ogni ritrosia, si era immerso to-
talmente nell’acqua gelida per la vicinanza alla sua fonte.
Superato il primo titubante approccio resto a bagno ma-
ria per circa dieci minuti. Anche se la bassa temperatu-
ra dell’acqua lo spingeva a andare fuori a scaldarsi al sole,
il fascino di un’immersione in un liquido assolutamente
limpido e trasparente — mai sperimentata prima — lo in-
duceva a trattenersi.

“Ho fatto un po’ di provviste — disse Franz — ecco moz-
zarelle di bufala, porchetta, salsiccia locale e pane”.

Avevano programmato di trattenersi per non piu di tre
giorni. Il tempo per Donato — Uultimo degli agrari come si
divertiva a chiamarlo Franz — utile a riscuotere qualche af-
fitto, da spartire poi con il fratello che nel fractempo con-
templava i mari su cui si sviluppo la civilta greca.
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Malgrado entrambi gli amici fossero in grado di mettere
a fuoco qualche ricetta, convennero di non aprire i fornelli
e fare colazione al sacco, salvo passare una serata in pizzeria.

“Come vedi sono tutti prodotti locali. Certo nel pe-
riodo estivo con la presenza dei tanti villeggianti I'appor-
to di latte di bufala nellomonima mozzarella scema. Pensa
che una direttiva europea, per garantire la genuinita del
prodotto, vietava che nello stabilimento di produzione si
potessero produrre altri formaggi a base di latte vaccino.
Sembra che questa direttiva per 'opposizione degli opera-
tori del settore non abbia mai trovato applicazione. Anche
le salsicce sono rinomate e in internet si legge, con compia-
cimento dei locali, che sono risultate particolarmente gra-
dite a un attore americano beniamino delle donne”.

“Vai a farti la doccia — lo interruppe Donato che aveva
iniziato ad apparecchiare ed aveva tratto dal frigorifero due
birre fredde al punto giusto — ci sono anche dei pomodori-
ni appena colti che mi ha portato Bernardo. Possono com-
binarsi con la mozzarella per una buona caprese”.

“Ah si, Bernardo, U“wultimo dei coltivatori’ dei fondi dell
ultimo degli agrari” disse Franz ridacchiando mentre si av-
viava verso il box doccia.

“Domani vieni anche tu al mare, invece di stare a fare
conti e a rovistare fra vecchie scartofhe”.

Forse Franz aveva ragione. Rifletté che i figli, spesso sen-
za accorgersene, continuano a fare quello che in vita aveva
impegnato i loro genitori. La conduzione di un’azienda che
forse era meglio chiudere, di una bottega con scarso avvia-
mento per il mutamento dei gusti e delle tendenze. Questo
accadeva anche per lui. Manteneva — in continuita con gli
ascendenti e nel disinteresse degli altri parenti — 'ammini-
strazione dei beni nel Borgo. Dedicava alcuni giorni delle
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ferie per far sentire la presenza del titolare dei diritti pro-
prietari e riscuotere le magre rendite, che a stento copriva-
no oneri fiscali e contributivi. Il contadino non era pit la
persona sottomessa ¢ afflitta come ai tempi delle leggi ever-
sive dell’asse ecclesiastico. Un affitto a coltivatore diretto
aveva la durata minima di quindici anni e 'equo canone
— soppresso per la locazione di appartamenti — continuava
a vigere a prezzi non remunerativi per i fondi rustici. Ma
un istinto inconscio lo spingeva a percorrere i sentieri di
campagna, ad osservare le piantagioni e i fructi dell’orto, a
conversare con i coltivatori che non lesinavano di riempi-
re qualche busta delle primizie del momento. Il mondo di
certo era cambiato. Nel terzo millennio navigava su inter-
net e aveva creato nuovi ricchi denominati influencer. Sul
piano dell’'importanza sociale ed economica avevano sosti-
tuito gli antichi possidenti. Comodamente seduti davanti
a una tastiera spaziavano in un nuovo e illimitato latifon-
do denominato web. Forse Franz non sbagliava a conside-
rarlo un persona legata a un passato che non esisteva pit.

Al mattino sarebbe anche lui andato al mare. Il pome-
riggio avrebbe girato per la campagna, cosi il giorno dopo.
Attingendo al danaro riscosso avrebbe offerto all’amico un
pranzo a base di pesce e delle specialita del luogo.



