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«Die wichtigsten Werke unseres Le-
bens können wir nur im späten Alter 
verwirklichen, wenn das Produkt aus 
im Laufe der Zeit erworbenem Wis-
sen und Erfahrung den höchstmögli-
chen Wert erreicht, der uns innerhalb 
unserer begrenzten irdischen Existenz 
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«Es ist süß, in der Sphäre des Geis-
tes zu leben; es ist süß, das materie-
lle Rauschen einer vulgären Welt zu 
verachten; es ist süß, in ätherischen 
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Augenblicke des Lebens dem Stu-
dium des Wahren, des Unendlichen, 
des Ätherischen zu widmen».
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VORWORT 

FRANCESCO DI GIOIA

Wir befinden uns mitten in einem Zeitalter, das wir als den 
Höhepunkt der wissenschaftlichen Spezialisierung bezeich-
nen könnten. Die Menge der Daten, die wir generieren 
und analysieren, übersteigt jede Vorstellung und treibt uns 
an die Grenzen des Wissens in Gebieten, die von der Teil-
chenphysik (mit der Suche nach einer Theorie von Allem) 
bis zur synthetischen Biologie (mit der Neugestaltung des 
Lebens selbst) reichen. In diesem Wirbel von Entdeckun-
gen, wo die Aufmerksamkeit unweigerlich vom Quant und 
vom Genom gefangen genommen wird, laufen wir Gefahr, 
den intellektuellen und philosophischen Kontext zu ver-
gessen, der diesen Fortschritt erst ermöglicht hat.

Der Essay von Fausto Intilla, Wissenschaft und Philo-
sophie. Essay über die Evolution des menschlichen Denkens, 
ist nicht nur angemessen, er ist notwendig. In einer Zeit, 
in der die Wissenschaft immer stärker in disziplinäre Silos 
fragmentiert ist, bietet uns der Autor ein Werk der Syn-
these und der tiefen Reflexion, das den Leser, insbeson-
dere den praktizierenden Wissenschaftler, dazu zwingt, 
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den Blick vom empirischen Detail auf das allgemeine Bild 
der Erkenntnistheorie zu lenken.

Wir Physiker sind darauf trainiert, Objektivität zu 
suchen, die menschlichen Variablen zu entfernen, um die 
“Wahrheit” der Natur zu isolieren. Wie der Text jedoch 
deutlich macht, ist diese Objektivität ein regulatives Ideal, 
keine getreue Beschreibung der wissenschaftlichen Praxis. 
Die anfänglichen Kapitel, insbesondere jene, die Geist, 
Sprache und Realität gewidmet sind, dienen als eindring-
liche Erinnerung: Die Art und Weise, wie wir die Welt 
kategorisieren, unser sensorischer Apparat (die “verkörper-
ten Wahrnehmungen”) und die Kategorien unserer Spra-
che selbst (Zeit, Raum, Kausalität) sind keine neutralen 
Behälter; sie sind evolutionäre und kulturelle Filter, die 
unsere Interpretation der Phänomene prädisponieren. Die 
Realität, die wir messen, wird stets durch unseren Geist 
vermittelt.

Dies führt uns direkt zur Kritik an der Wissenschaftli-
chen Methode als unfehlbarem Rezept. Der Autor verfolgt 
die Entwicklung des Denkens nach, von Bacon bis zu den 
Provokationen von Feyerabend (“Wider den Methoden-
zwang”), und zeigt, wie die Wissenschaft oft durch intu-
itive und manchmal sogar “irrationale” Sprünge voran-
schreitet, mehr als durch eine rein deduktive Logik. Die 
Analyse der Rolle der Serendipität und der Synchronizi-
tät (zwei Konzepte, die oft an den Rand der wissenschaft-
lichen Debatte verdrängt werden, aber für das Verständ-
nis des Insights wesentlich sind) erinnert uns daran, dass 
die Entdeckung nicht nur die Frucht einer mechanischen 
Anwendung von Regeln ist, sondern auch einer menta-
len Veranlagung, die es ermöglicht, das Unerwartete zu 
erkennen.
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Heute ist diese Reflexion dringender denn je. Der Auf-
stieg der Big Data und der Künstlichen Intelligenz hat ein 
neues Schreckgespenst heraufbeschworen: das einer vom 
Algorithmus gesteuerten Wissenschaft, bei der die statis-
tische Korrelation droht, das konzeptionelle Verständnis 
zu ersetzen. Wenn wir die philosophische Debatte über 
Ursache und Wirkung, über die Gültigkeit der Schlussfol-
gerung und, vor allem, über die Ethik dessen, was unsere 
Daten uns zu tun erlauben, nicht lebendig halten, riskiert 
unsere Wissenschaft, technisch mächtig, aber ethisch blind 
zu werden.

Das exponentielle Wachstum unserer wissenschaftli-
chen Fähigkeiten macht die ethische Frage zu einem abso-
luten Imperativ, nicht zu einem optionalen Anhang.

Wissenschaft und Philosophie ist letztlich ein lebhafter 
Appell an die intellektuelle Verantwortung. Er drängt uns 
zu fragen: Bilden wir die neuen Generationen dazu aus, 
bloße exzellente Techniker zu sein, oder kritische Den-
ker, die in der Lage sind, sich der Komplexität und der 
Unsicherheit zu nähern? Für die Zukunft unserer Diszi-
plin ist es fundamental, dass die Forscher sich nicht dar-
auf beschränken, die Ergebnisse anderer zu lesen, sondern 
sich über die Denkstrukturen zu befragen, die diese Ergeb-
nisse generiert haben. Nur indem wir den Dialog zwischen 
empirischer Strenge und philosophischer Offenheit wie-
derherstellen, können wir sicherstellen, dass unsere wis-
senschaftliche Evolution nicht nur dem technischen Fort-
schritt dient, sondern auch einem tieferen und weiseren 
Verständnis des Menschen und des Kosmos.

F.D.G. 
Rom, 4. Juli 2025
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EINLEITUNG

Dieser Essay entspringt einer tiefen und anhaltenden 
Unruhe, einer Fragestellung, die über die Kontingenz ein-
zelner wissenschaftlicher Entdeckungen hinausgeht, um 
das Herzstück unserer menschlichen Erfahrung zu berüh-
ren. In einem Zeitalter, das von Spezialisierung und unauf-
hörlicher Messung beherrscht wird, besteht die Gefahr, 
dass die Wissenschaft, obwohl sie in schwindelerregendem 
Tempo voranschreitet, den Kontakt zu ihrer ältesten Wur-
zel verliert: der Philosophie, das heißt der Liebe und der 
Suche nach Weisheit.

Der grundlegende Impuls dieser Arbeit ist es, die Evo-
lution des menschlichen Denkens nicht als einen linea-
ren und triumphalen Marsch hin zur objektiven Wahrheit 
zu untersuchen, sondern als einen verschlungenen Weg, 
geprägt von Kontinuitäten, Brüchen und vor allem einer 
unaufhörlichen Dialektik zwischen dem Beobachter und 
der Welt. Die zentrale These, die diese Seiten durchdringt, 
ist, dass es keine Erkenntnis ohne das volle Bewusstsein 
des erkennenden Subjekts gibt. Die Realität wird uns nicht 
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als passives Objekt zur Kontemplation angeboten; sie ist 
ein Produkt, oder besser gesagt, eine Co-Konstruktion, 
die den Geist, den Körper, die Sprache und das kulturelle 
Umfeld, in dem wir verwurzelt sind, miteinbezieht. Des-
halb beginnt der Weg mit dem klassischen Appell: Homo 
est minor mundus (Der Mensch ist eine kleinere Welt).

Das Kapitel I widmet sich vollständig der Demontage 
der kartesischen Illusion der klaren Trennung und ana-
lysiert, inwiefern unsere eigenen kognitiven Werkzeuge 
(vom Geist über die Sprache bis hin zu den verkörper-
ten Wahrnehmungen und den Einflüssen der Umgebung) 
keine neutralen Instrumente sind, sondern die Filter, die 
der Welt, die wir wahrnehmen, Form geben. Von hier aus 
entfaltet sich die Geschichte der jahrtausendealten Verbin-
dung zwischen Wissenschaft und Philosophie, bis hin zur 
Moderne und zur radikalen Infragestellung der Wissen-
schaftlichen Methode.

Es wird untersucht, wie die Gewissheit nicht nur durch 
Entdeckungen (von der Quantenphysik bis zu den Neuro-
wissenschaften), sondern auch durch die erkenntnistheo-
retische Kritik (von Hume bis hin zu Figuren wie Popper 
und, radikaler, Feyerabend in Wider den Methodenzwang) 
untergraben wurde, was uns zwingt, die unumgänglichen 
Grenzen der induktiven Schlussfolgerung anzuerkennen, 
symbolisiert durch Russells Paradoxon des “induktivisti-
schen Truthahns”.

Im Kapitel II, betitelt “Per aspera ad astra” (Durch 
Schwierigkeiten zu den Sternen), verschiebt sich die 
Untersuchung von den kanonischen Pfaden der Erkennt-
nis hin zu jenen Wegen, die oft vernachlässigt oder als 
“unwissenschaftlich” abgetan werden, aber für die Evolu-
tion des Denkens wesentlich waren. Das Ziel ist nicht die 



Einleitung  15

Rehabilitierung von Aberglauben, sondern das Verstehen 
der universalen Matrix menschlicher Forschung. So wird 
die prägende Rolle des Alchemistischen Denkens und des 
Orientalischen Denkens untersucht, nicht nur als Glau-
benssysteme, sondern als holistische Versuche, den Kosmos 
zu verstehen. Die prägende Kraft des Mythos wird aner-
kannt und insbesondere wird bei zwei Konzepten verweilt, 
die die starre lineare Kausalität herausfordern: der Seren-
dipität, der Kunst, das zu finden, was man nicht gesucht 
hat, und der Synchronizität, dem Phänomen signifikanter 
Koinzidenzen. Diese Konzepte erinnern uns daran, dass 
die Entdeckung nicht nur ein Akt eiserner Logik ist, son-
dern auch ein Moment der Intuition und der Offenheit für 
das Unerwartete.

Dieser Essay ist im Grunde eine Einladung, die Frag-
mentierung des Wissens wieder zusammenzusetzen. In 
einem Zeitalter, das uns Daten im Überfluss liefert, haben 
wir ein entscheidendes Bedürfnis, die Weisheit wiederzu-
finden, die Fähigkeit, die Phänomene miteinander zu ver-
knüpfen und uns nach dem Sinn zu fragen. Ich hoffe, dass 
diese Seiten den Leser – sei er Wissenschaftler, Philosoph 
oder bloß Neugieriger – ermutigen können, Wissen nie-
mals als eine unveränderliche Tatsache hinzunehmen, son-
dern es als einen kreativen und verantwortungsvollen Akt 
zu sehen, der sich kontinuierlich weiterentwickelt und von 
unserer intrinsisch komplexen Natur geformt wird.
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KAPITEL I 

HOMO EST MINOR MUNDUS

Meine Würde muss ich nicht dem 
Raum verdanken, sondern dem richti-
gen Gebrauch meines Denkens. Ich 
würde durch den Besitz von Länd-
ern nichts hinzugewinnen; durch den 
Raum umgibt mich das Universum 
und verschluckt mich wie einen Pun-
kt; durch das Denken begreife ich es. 

Blaise Pascal

Um dem Gedanken eine Grenze zu 
ziehen, müssten wir beide Seiten die-
ser Grenze für denkbar halten; wir 
müssten fähig sein, das zu denken, 
was nicht denkbar ist. 

Ludwig Wittgenstein

1.1. Geist, Sprache und Realität

In einer uralten indischen Novelle wird erzählt, dass sechs 
Blinde, die eines Tages einem Elefanten begegneten, das 
Tier beschreiben wollten. “Er ist einem riesigen Fächer 
ähnlich”, sagte der Blinde, der seine riesigen Ohren berührt 
hatte. “Nein”, behauptete ein anderer, der seine Beine 
umarmt hatte, “er ist einer Säule ähnlich.” “Er ist eine 
Schlange!” rief der Blinde aus, der seinen Rüssel kannte; 
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und so weiter. Jeder Blinde, der nur einen Teil des Tieres 
berührt hatte, gab eine andere Antwort.

In dieser Erzählung offenbart sich eine erhellende 
Wahrheit über die Natur der Erkenntnis und der mensch-
lichen Wahrnehmung. Jeder Blinde, der sich dem Tier 
nähert, berührt nur einen Teil des Elefanten und bietet 
eine begrenzte, aber zutiefst bedeutungsvolle Sicht auf die 
Realität. Diese Erzählung beleuchtet nicht nur den subjek-
tiven Charakter unserer Erfahrung, sondern lädt uns auch 
ein, über die Folgen eines isolierten Zugangs zur Wahr-
heit nachzudenken. Jede Figur repräsentiert mit ihren Aus-
sagen eine tief verwurzelte Überzeugung, eine persönliche 
Erzählung, die, obwohl in sich gültig, ohne die anderen 
unvollständig ist.

Unter den Blinden ist jeder von seiner Interpretation 
als der einzig korrekten überzeugt, was auf die Starre ihrer 
Perspektiven zurückzuführen ist. Dies schafft offensicht-
lich eine Mauer zwischen ihnen, die ein geteiltes Verständ-
nis verhindert. Die Lektion, die aus dieser kurzen indischen 
Novelle gezogen werden muss, ist daher, dass die Wahr-
heit niemals ein Absolutum ist, sondern eine Menge mit-
einander verwobener Erfahrungen. Der Elefant mit seiner 
Komplexität und seinen vielfältigen Dimensionen wird zu 
einer mächtigen Metapher für das Leben selbst. Seine Prä-
senz erinnert uns daran, dass die Realität intrinsisch reich 
an Nuancen und Widersprüchen ist. Jede Berührung, jede 
Wahrnehmung begrenzt unsere Sicht, bietet aber gleich-
zeitig ein Fragment der Wahrheit. In diesem Sinne sym-
bolisiert der Elefant die Gesamtheit der menschlichen 
Erfahrung: Niemand von uns kann behaupten, die ganze 
Wahrheit zu besitzen! Unsere Existenz bereichert sich nur, 
wenn wir die verschiedenen Perspektiven integrieren, den 
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Geschichten der anderen zuhören und versuchen, ihre 
Welten zu verstehen. Nur indem wir die Vielfalt unserer 
Wahrnehmungen umarmen, können wir die Komplexität 
der Welt, die uns umgibt, wirklich erfassen.

Raum und Zeit sind nicht nur physische Dimensionen, 
sondern auch fundamentale Strukturen unserer Erfahrung 
und unseres Verständnisses; sie bilden die Ketten, die die 
erste große Aktivität des menschlichen Geistes verbinden: 
das Darstellen. Daraus lässt sich ableiten, dass der Akt, die 
Welt darzustellen, intrinsisch mit diesen beiden Dimen-
sionen verbunden ist (nämlich mit der Zeit und dem 
Raum; mit der Chronotopos, würden die Physiker sagen, 
da die beiden fraglichen Dimensionen nicht voneinander 
getrennt werden können). Die Darstellung ist nicht nur 
ein Akt der Reflexion, sondern eine aktive Konstruktion 
der Realität, in der Raum und Zeit den Rahmen liefern, 
auf dem wir unsere Erfahrungen und unser Verständnis 
weben.

Im Prozess der Darstellung haben wir zunächst die Ein-
drücke, die durch die Sinnesorgane erweckt werden, d. h. 
die sogenannten Empfindungen, die als Synthesen oder 
Wahrnehmungen erscheinen, denen die Bedeutung von 
außerhalb von uns existierenden Objekten zugeschrieben 
wird. Dann gibt es die Erinnerungen (oder Darstellun-
gen von Objekten) und schließlich die Bilder der Fantasie, 
die Träume und die Visionen. Um den Kreis zu schließen, 
bleiben jedoch noch die Worte der Menschen. Die Sinnes-
eindrücke sind der Ausgangspunkt jeder Erfahrung. Wenn 
wir sehen, hören oder tasten, erfassen unsere Sinnesorgane 
externe Reize und erzeugen unmittelbare Empfindungen. 
Zum Beispiel sind die Wärme der Sonne auf der Haut oder 
der Duft einer Blume direkte Erfahrungen, die uns mit 
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der Welt verbinden. Diese Empfindungen verwandeln sich 
in Wahrnehmungen, bei denen wir beginnen, diese Infor-
mationen zu synthetisieren und sie als unterschiedliche 
Objekte zu erkennen. Wenn wir zum Beispiel einen Baum 
betrachten, nehmen wir nicht nur seine Form und seine 
Farbe wahr, sondern beginnen zu verstehen, dass es sich 
um einen Baum handelt, eine Entität mit eigener Identität 
und Bedeutung. Dieser Prozess ist fundamental, um der 
Realität, die uns umgibt, Sinn zu verleihen.

Durch die Erinnerungen verflechten sich vergangene 
Erfahrungen mit neuen Empfindungen und schaffen ein 
Mosaik von Wissen und Bedeutungen. Eine Erinnerung an 
eine Reise in die Berge zum Beispiel ruft nicht nur die Bil-
der der Landschaft, sondern auch die in diesem Moment 
empfundenen Emotionen hervor, wie die Freude der Ent-
deckung oder das Gefühl der Freiheit. Die Erinnerungen 
erlauben uns, eine persönliche Erzählung zu konstruieren, 
die uns ein Gefühl von Kontinuität und Identität gibt. 
Doch erst beim Betreten des Reichs der Bilder der Fantasie 
können wir unbegrenzte Möglichkeiten erkunden.

Die Worte dienen als Brücke zwischen der inneren 
Erfahrung und dem Äußeren. Durch die Sprache kön-
nen wir unsere Empfindungen, Erinnerungen und Fanta-
sien mitteilen und anderen ermöglichen, in unsere Welt 
einzutreten. Wenn wir zum Beispiel eine Anekdote über 
einen bedeutenden Moment unseres Lebens erzählen, ver-
wenden wir Worte, um dieselben Emotionen und Bilder 
hervorzurufen, die wir erlebt haben. Auf diese Weise ist 
die Sprache nicht nur ein Kommunikationsmittel, son-
dern auch ein Darstellungsinstrument, das formt, wie wir 
die Realität verstehen und interpretieren. Die Worte kön-
nen unseren Erfahrungen Bedeutung verleihen; ohne sie 


