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«Pienso y escribo para no pensar, lo
puedes decir solo cuando logras distin-
guir dos niveles de pensamiento: el pri-
mero es aquel que desciende dolorosa-
mente a los abismos de tu alma y que
no necesita palabras, mientras que el
segundo es el que permanece en la su-
perficie y se alimenta de luz para en-
contrar la fuerza de escribir las mejores
palabras aptas para formular un him-
no a la vida».

Fausto Intilla

«;Y qué, si os tienta hacia el oleaje, mi
seor, y a la horrible cima del penas-
co que se desploma sobre su base en
el mar, y allf asume alguna otra for-
ma horrible, que pueda destronar la
soberania de vuestra razdn, y arrastra-
ros a la locura? Pensadlo: el lugar mis-
mo infunde caprichos de desespera-
cién, sin ningtn otro motivo, en todo
cerebro que mira desde tantos brazos
al mar y lo oye rugir por debajo».

Horacio, Hamlet, Acto I, Escena IV
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PREFACIO
ORNELLA APRILE

iQué honor y qué placer haberme sumergido entre las pdgi-
nas de este texto, ya desde el titulo tan evocador: “E/ arcoi-
ris de la mente’! En estas pdginas, el Autor no se limita a
sumergirse entre las “olas de la mente”, sino que sondea sus
corrientes mds profundas y misteriosas. Hay un coraje inte-
lectual evidente al querer trazar un puente entre disciplinas
que a menudo, en el rigor académico, se mantienen sepa-
radas: la filosofia especulativa, la psicologia de lo profundo,
las expresiones del metalenguaje e incluso las resonancias
de la matemdtica y del arte. Esta vision interdisciplinar es, a
mi parecer, el tinico enfoque fructifero para comprender al
hombre en su totalidad. Mi formacién en Letras y Filosofia
me ha preparado para reconocer y apreciar la tensién dia-
léctica que constituye el corazén palpitante de este ensayo.
El Autor nos conduce a través de los abismos del alma,
donde el pensamiento se convierte en tormento y la crea-
tividad roza la locura — un tema cldsico, admirablemente
anticipado por la cita shakesperiana que abre el texto. Pero
también nos ofrece la luz de la metacognicion, es decir, la
capacidad de mirar el pensamiento desde arriba, como un



10 Prefacio

experto explorador de los mares que no teme la tormenta,
sino que reconoce su potencia y direccién. El elemento que
he encontrado particularmente estimulante, en calidad de
estudiosa, es el modo en que se abordan los conceptos de
creatividad y pasién en relacién con la razén. Se percibe el
profundo eco de la filosofia kantiana — pienso en particular
en el papel de la Imaginacién en la “Ciritica del Juicio” —
donde la belleza y la genial capacidad de crear fungen como
puente entre el mundo de la necesidad natural y el de la
libertad moral. El Autor, con su investigacién, nos invita a
superar el dualismo y a reconocer que el acto creativo es, en
realidad, la expresién mds alta de una mente que no teme
ser entera, rebelde y en perenne fluxus. Este libro no es una
lectura ligera; es, mds bien, un didlogo cerrado que le pide
al lector ser parte activa. Es una invitacién a redescubrir al
intelectual que hay en nosotros, capaz de mirar més alld de
la superficie y de formular un propio “himno a la vida”.
Con la gratitud por el viaje que se me ha concedido reali-
zar, le deseo a estas pdginas la difusién que merecen.

Nipoles,
12 de mayo de 2025









INTRODUCCION

Este libro ha nacido del fragor sordo de la ola que se rompe
y del silencio ensordecedor del abismo. Es la trascripcién de
una tensién dialéctica que nunca ha dejado de animarme:
aquella entre la Razén que intenta encorsetar el mundo en
categorias y la Pasion, el Fluxus imparable del Devenir, que
disuelve esas categorias en un instante. Si tienen estas pagi-
nas entre sus manos, no esperen un manual o un recorrido
lineal. Les invito, en cambio, a considerar este texto como
una serie de inmersiones sucesivas, un intento incesante de
dar un nombre y una forma a las corrientes subterrdneas de
nuestra existencia intelectual y emotiva. Desde los tiempos
de los Griegos, hemos aprendido que el pensamiento nace
a menudo en el limite entre el orden y la locura; donde el
pensamiento se vuelve mds agudo, mds penetrante, alli se
roza el abismo.

Este viaje no teme explorar la zona de sombra de la crea-
tividad, el punto exacto en el que la capacidad creadora y
su alteridad se encuentran, ni sondear las resonancias que
unen la composicién musical a la geometria fractal, o el
metalenguaje a la Metacognicién. Es mi himno a la vida,
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14 Introduccién

aquel “segundo nivel de pensamiento” nutrido de luz que
he querido destilar de las dolorosas y silenciosas bajadas
a los abismos. He intentado demostrar que la verdadera
libertad no reside en negar el caos, la Natura crudelis, sino
en danzar con él, en reconocerlo como la materia prima
de la que brota todo acto de auténtica creacién. A ustedes,
lectores, les pido solo esto: abandonen la balsa de las certe-
zas rigidas. Permitan que su mente se confronte sin filtros
con estas olas; porque solo al reconocer nuestra infinidad y
nuestro flujo incesante podremos formular nuestra perso-
nal, ldcida, indémita respuesta al misterio de la vida.



CAPITULO |
IN ME MAGO AGERE

«Este es un libro sobre todo a quel-
lo que hace grande al hombre en un
mundo que hace todo lo posible por
hacernos a todos iguales, todos “nor-
malizados” en funcién de un confor-
mismo que nos quiere apagados, sin
luz y durmientes frente a nuestras
verdaderas potencialidades, frente a
aquello bello e importante que pode-
mos dar y recibir de la vida».

EL

1.1. Almas rebeldes

Podemos salir de determinados esquemas solo cuando
logramos captar su esencia, que ha permanecido oculta a
nuestra mente en muchos afios de rutina en los que los
compromisos (de todo tipo) de la vida, siempre nos han
impedido usar la razén pura para ver mds alld, entre las
mallas de superestructuras de una realidad contextual a
nosotros, perceptibles solo a través del intuicién, el autoa-
ndlisis y una ferviente imaginacién. Cuando se llega a ello,
entramos en otra fase, en otra época de nuestra vida en la
que todo lo que nos sucede adquiere un significado mds
profundo, simbdlico e incluso alegérico; donde todo se

I5



16 El arcoiris de la mente

convierte en metafora de nosotros mismos, de nuestra pro-
pia vida. Incluso la percepcién del tiempo cambia; pero
este, con su flujo imparable, ya no nos asusta, puesto que
finalmente tenemos la conciencia de la perfeccién de todas
las cosas. Puedes ser rey para siempre o rey por una noche;
pero si quieres serlo para siempre tu corona solo podra ser
de luz, la tnica que puede llevar un espiritu sin tiempo
(no existen multimillonarios entre quienes han nacido para
no morir jamds; el club de los inmortales no admite gente
pobre de espiritu). Todos deberfamos tender a este tipo de
conciencia, alcanzada cierta edad, en la vida. Todos noso-
tros tenemos objetivos, propdsitos en la vida que quisiéra-
mos alcanzar, incluso en la vejez, siempre que hacia el final
de nuestra existencia terrenal, se nos conceda este resultado;
sin embargo, es bueno saber que en general, si somos ple-
namente conscientes de haber alcanzado nuestros objetivos
cuando atin estamos vivos, paradéjicamente, las probabili-
dades de que no tengan un gran valor para la colectividad
son bastante elevadas. Solo la posteridad puede constatar
cudn importante fue nuestro obrar, cuando ain estdbamos
vivos, para el bien de todos y por ende merecedor de ser
recordado en el tiempo.

A menudo es el tiempo el que nos da miedo, el que nos
induce la ansiedad de no tener jamds suficiente para lograr
concretar todos nuestros proyectos, nuestros deseos, nues-
tros suefos, cuando observamos con qué velocidad con-
sume nuestros cuerpos; pero es precisamente consumiendo
nuestros cuerpos, que logra afilar nuestras mentes. Y eso es
un bien, puesto que solo las mentes bien afiladas, pueden
alcanzar las cimas mds altas, en cualquier dmbito del conoci-
miento humano. Comprimamos toda la historia de nuestra
vida en una sola imagen, perceptible pero invisible, eterna
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pero instantanea, inmensa pero microscopica... y no ten-
dremos ya ninguna edad. Un “juego mental” que pode-
mos hacer en cualquier momento, para poder vivir plena-
mente en el presente; para poder disolver aquella ansiedad
antes mencionada, relativa al fluir inexorable del tiempo.
Ya, el tiempo... ;pero qué sabemos nosotros realmente, del
tiempo? Einstein, en marzo del 1953, en una famosa carta
destinada al hijo y a la hermana de Michele Besso (falle-
cido hacia pocos dias en Ginebra), escribia: “Para nosotros
que creemos en la fisica, la divisién entre pasado, presente y
futuro es solo una obstinada ilusién”. Con una taza de café
en mano, miro desde la pequefa ventana de la cocina de mi
casa, el asfalto de la pequena calle de enfrente mojado por
la [luvia todavia intensa y noto un pequeno gorrién domés-
tico que se resguarda del agua posado en el tramo oblicuo del
tubo pluvial de mi canalén; encuentro el tiempo de sacarle
una foto y pienso: Cuando la lluvia te ofrece una pausa
para pensar en tu manana, serfa de necios seguir volando,
haciendo pesar las propias alas; la mejor reflexién necesita
de ligereza®. Es hermoso vivir sin forzar las cosas: todo ini-
cia en momentos inesperados, todo se desarrolla en momen-
tos incomprendidos y todo termina para dar vida a nuevos
inicios en momentos también inesperados. Lo impondera-
ble encierra siempre lo esencial de nuestras vidas, en inter-
valos de tiempo de paréntesis invisibles. La época mds bella
de la vida es aquella en la que no tienes que demostrarle
nada mds a nadie... ni siquiera a ti mismo. No deberfamos

(1) El aforismo, obviamente, debe interpretarse en su significado alegé-
rico; donde la lluvia representa los obstdculos de la vida, que contribuyen a
generar “pensamientos pesados” capaces de invalidar a aquellos mds puros, por
ende “ligeros” (jno frivolos!), de los que deberfa emerger cada reflexién nuestra
de cardcter contextual, pero proyectada hacia horizontes lejanos que ya pode-
mos vislumbrar, imaginar.
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jamds preocuparnos por parecer en funcién de las expectati-
vas y de los deseos ajenos; de entrar en la norma enferma de
un conformismo que crea solo autématas dedicados unica-
mente a un autosabotaje inconsciente (jo consciente, y por
ende atin mds grave!). La persona mds normal que he cono-
cido, ha sido aquella juzgada por todos como la mds extrafa,
por haber simplemente realizado elecciones de vida fuera de
lo ordinario; las tnicas que finalmente le han permitido ser
realmente ella misma, sin sofocar nada de su naturaleza. Se
necesita coraje, para dejar libre nuestra alma de hacer aque-
llo que realmente desea. Se necesita coraje, para ser verdade-
ramente normales. Dicho esto, también es cierto que en la
vida hay un momento para todo, pero a menudo no tene-
mos la paciencia y la fuerza de esperarlo; es el motivo por el
cual vivimos las experiencias menos placenteras, pero funda-
mentales para entender quiénes somos y adénde vamos. Lo
que realmente cuenta, es no quedarse quieto, en cada dmbito
de nuestra vida. Quien se detiene no solo estd perdido, sino
que pierde sobre todo la ocasién de descubrirse a si mismo;
incluso sus lados mds oscuros, indispensables para apreciar
mayormente aquellos repletos de luz. Pero para entender
qué es la luz, es necesario aprender a pintarla! Sin embargo,
si no disponemos de ningtn talento artistico, deberfamos
al menos intentar comprender y apreciar las obras de todos
aquellos que a veces con un determinado talento artistico,
han nacido con él. Personas cuya mente, generalmente,
oscila siempre entre el genio y la locura. “Existen dos formas
de locura, una que nace de enfermedad humana, otra que
deriva de una divina alteracién de los hébitos comunes”. Asi
escribia Platén en el Fedro, distinguiendo también las varias
formas de esta locura, considerada un “don divino”. Tam-
bién Aristételes en “La melancolia del hombre de genio”,
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hablaba del temperamento melancélico que caracteriza a los
hombres excepcionales. Segtin Petrarca, que se detiene en la
cuestién en la Epistola a Zoito, “no existe ingenio alguno si
no estd mezclado con la locura”. El filésofo Umberto Galim-
berti, sostiene que “/z creatividad y mds en general la accion
creativa del ser humano, puede derivar vinica y exclusivamente
de la locura, del reino de lo indiferenciado en el que actiian
poetas y artistas, raptados y poseidos por su demonio”. Seglin
Galimberti “somos criaturas esencialmente locas, irracionales.
Pero esta locura nos asusta, nos inquieta, y la razén es simple-
mente la respuesta a nuestra ineludible necesidad de gobernar
nuestra propia locura. Lo que supera la razon es la inconfesable
dimension de lo singular, de lo ildgico. Pero no por ello la locura
es necesariamente un rasgo en si positivo. Es si la posibilidad
de entrar en contacto con la parte mds profunda de nosotros,
pero constituye al mismo tiempo un riesgo, si no es reconocida,
gobernada, dominada, contenida. El buen psiquiatra sabe que
no debe abrir todas las puertas, y el verdadero artista es aquel
que sabe dominar la légica de lo indiferenciado y sabe desde
ella retornar al reino de la razén”. La visién de Galimberti,
que describe la locura como un elemento esencial de la crea-
tividad, subraya cudn crucial es reconocer y gestionar esta
dimensién. Es una invitacién a explorar nuestro lado irracio-
nal, comprendiendo el poder transformador que puede deri-
varse de él, pero también la necesidad de mantener un equi-
librio para no caer en el abismo del auto-sabotaje.

Aunque no se posea un talento artistico, el intento de
comprender y apreciar las obras ajenas es fundamental.
Este acto de apertura puede transformar nuestra visién del
mundo y desarrollar un sentido de empatia. El arte, en este
sentido, se convierte en un puente entre el genio y la locura,
permitiendo un didlogo entre las experiencias individuales
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y colectivas. El verdadero artista, es aquel que sabe retor-
nar del reino de lo indiferenciado a la razén; una capacidad
que requiere disciplina y autocontrol. Los artistas a menudo
deben navegar entre explosiones de creatividad y momentos
de introspeccién y autocritica para poder transformar su ins-
piracién en obras que puedan resonar con los demds. Solo
abrazando nuestra parte “loca”, aquella que nos impulsa a
sofar, a crear y a desafiar las convenciones (mientras se man-
tiene una conexién con la realidad y con el mundo que nos
rodea), podemos aspirar a una creatividad que refleje un
cierto equilibrio entre visién y pragmatismo.

“Cada vez que ha tenido que elegir entre el hombre razona-
ble y el loco, el mundo siempre ha seguido al loco sin dudarlo.
Porque el loco halaga lo que es fundamental en el hombre,
las pasiones y los instintos; la filosofia solo se dirige a lo que es
superficial y superfluo: la razén”. Aldous Leonard Huxley

“Todas las cosas mds grandes que conocemos nos han venido de
los neurdticos. Son ellos y solo ellos los que han fundado reli-
giones y han creado magnificas obras de arte. El mundo jamds
serd consciente de cudnto les debe, y tampoco de cudnto han

sufrido ellos para poder prodigar sus dones”. Marcel Proust

1.2. Miradas conceptualizadas

Lo que el arte cuenta sobre los seres humanos refleja lo que
ellos han aprendido del mundo y de si mismos, a través
de experiencias de vida unicas que anhelan la inmortali-
dad. El arte, en cada una de sus manifestaciones, es la mds
alta expresiéon humana de creatividad y de fantasia, y es
el Gnico momento que le permite al hombre exteriorizar



