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PREFAZIONE
GLI ALTRI SIAMO NOI

PINO NAZIO

Hai presente I'espressione che non riesci a vedere la foresta
perché sei circondato da alberi? Beh, questa ¢ la nostra condi-
zione nel Terzo millennio. Viviamo la pili grande trasforma-
zione da quando ’homo sapiens ¢ apparso sulla Terra, poche
centinaia di migliaia di anni fa, o da quando riusciamo a scrivere
la storia, ovvero poche migliaia di anni fa. Macché invenzioni
della ruota o della stampa a caratteri mobili, scoperta di conti-
nenti o di vaccini, rivoluzione industriale o movimento del ’68,
fusione nucleare o sbarco sulla Luna: la vita di ognuno di noi sta
cambiando in modo vertiginoso come-mai-prima-d’ora! Eppure,
a volte, vediamo solo alberi. Da quando si ¢ chiuso il secolo
breve, una trasformazione profonda ha mutato intimamente la
vita di ogni essere umano sul pianeta e mai trasformazione ha
coinvolto tutti. L’'umanita attuale ¢ circa un sesto del totale degli
uomini nati negli ultimi diecimila anni e il novanta per cento di
essa dispone di un cellulare, uno strumento in grado di connet-
terla con il mondo. Con i suoi familiari, i suoi amici, i cono-
scenti, i clienti, i fornitori, con tutto cid che accade in tempo

reale e — ecco la straordinaria novita — di scegliere il suo ment
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12 Prefazione

quotidiano in mezzo a miliardi di opzioni. Duecento milioni di
siti web attivi, un essere umano su tre inserito in una chat che lo
tiene costantemente in contatto con i compagni di scuola, i
membri della propria comunit, i tifosi della propria squadra o
gli estimatori del fungo cardoncello. Un mix di universale e par-
ticolare, di generalista e specifico, macro e micro che si fondono
e costruiscono la nuova consapevolezza di sé di ogni essere
umano. Alle vecchie dimensioni dellUomo vitruviano si
aggiunge quella della velocita, della contemporaneita che ci pro-
ietta tutti verso una nuova galassia. La Gutenberg, di cui parlava
Marshall McLuhan sessanta anni fa, ce la siamo lasciata alle
spalle anche se ¢ sempre pitl vero che il medium ¢ il messaggio.
Ma nessuno avrebbe potuto mai immaginare che la possibilita di
accedere a informazioni e contatti diventasse sterminata. Oggi il
tempo scorre attraverso schermi luminosi in cui il feed ¢ I'ultimo
totem. I giovani navigano in un oceano virtuale non come
novelli Ulisse alla ricerca della conoscenza, bensi di like. Non
alberga in loro lo spirito audace dell’esploratore, ma si avventu-
rano in questa nuova dimensione sostenuti dal desiderio di con-
nessione. La quantita diventa sinonimo di qualitd. Ognuno ha
nelle sue tasche l'oggetto che contiene tutto il suo mondo, il
palmo delle mani, gli indici e i pollici come veicoli di un piacere
fisico e mentale. Non ci sono gli oratori nelle parrocchie, muretti
o piazze, solo una vastita di social media dove incontrarsi, con-
dividere emozioni e tessere la tela delle proprie relazioni. Le
distanze si annullano, il tempo cambia, niente ¢ pil come prima.
Il sistema funziona se si trova un equilibrio tra virtuale e fisico,
tra connessione digitale e incontro. Dovrebbe essere tutto piu
semplice, invece, spesso diventa terribilmente complesso. Una
dicotomia che accompagna il nuovo mondo fin dagli albori:
liberta di esprimersi o effimera illusione di perfezione, sostanza o

vite solo apparentemente impeccabili, autenticita o un esercito
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di maschere digitali? Ein questo universo che ogni giovane ¢ alla
continua ricerca di se stesso, ricorrendo spesso a identita diverse,
a profili fake. In questo senso i social media diventano un cri-
nale, lo specchio in cui riflettersi, il palcoscenico su cui recitare,
in un continuo divenire tra 'essere e il desiderio di essere.
Ognuno possiede nelle mani un mezzo che racchiude una
potenza smisurata. Come sarebbe possibile contenere questa tra-
sformazione che gli storici racconteranno come una nuova era
(digitale?) sorta nel Duemila con le vecchie relazioni interperso-
nali e sociali? I modelli di famiglia, amicizia, solidarietd sono
stravolti da tutti questi cambiamenti. Per anni si ¢ tentato di
contenere il nuovo cercando di ingabbiarlo in quello che il vec-
chio non riusciva pili a racchiudere. Famiglie tradizionali, uno e
un solo rapporto che durava tutta la vita e modelli patriarcali si
sono frantumati. Il ruolo della donna non ¢ piti quello di prima.
L’altra meta del cielo ha liberato, insieme a se stessa, energie
immense di una societd che aveva sempre visto madri, mogli e
figlie come esseri inferiori. Uomini in crisi, genitori in crisi, figli
che non hanno piti la dimensione del desiderio — per dirla con
Recalcati — e che non sanno misurarsi con le difficolta. Cam-
biano le relazioni, si modificano la formazione e il lavoro, si tra-
sforma il consumo. Larrabee diceva che la terribile bellezza
dell’abbondanza ¢ di poter scegliere, ma, tra le infinite possibi-
lita di scelta, cosa succede se un algoritmo ti impone inconscia-
mente dei modelli chiusi e prestabiliti che condizionano le tue
opzioni? E operano facendoti sentire libero di decidere perché
hanno selezionato nel tempo i tuoi gusti, le tue aspirazioni, i tuoi
desideri? Giorno dopo giorno, click dopo click sei entrato in un
tritacarne in cui sei inserito come individuo e ne esci come una
sequenza binaria a cui viene mostrato solo cid che piace. O che
ti illude sia il tuo piacere. Al supermercato, come nella cabina
elettorale esprimi le tue simpatie senza renderti conto che c’¢ chi
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ti sta aiutando ad acquistare quel prodotto, vestire in un certo
modo, votare un partito o non votare. Tutto il sistema ¢ in crisi,
la democrazia ¢ in pericolo, ma chi se ne accorge? Quando poi le
scelte si fanno pili private e contemplano la direzione da pren-
dere in un gruppo di riferimento e vedi aprirsi davanti a te tante
strade, resti disorientato. A volte — come a Giorgia ed Elly — non
ne vedi nessuna. Il mondo che ti circonda si rimpicciolisce fino
a soffocarti, ti sembra che non ci sia via d’uscita. Quello che era
opportunitd si restringe sempre pil, 'universo che ti attornia
diventa claustrofobico, nessuna strada si apre davanti a te se non
'angusto sentiero della sofferenza. Il suicidio ¢ tra le principali
cause di decesso tra gli adolescenti, fanno scalpore le insensate
challenge estreme in cui i giovani perdono la vita, si diffondono
il cyberbullismo, il revenge porn o stili di vita che portano alla
chiusura totale con il mondo esterno. Ecco allora che I'hikiko-
mori diventa una delle possibilita, in cui ai contatti si sostitui-
scono le immagini e le esperienze vicarie. La realta ¢ solo quella
che passa per il cellulare o per il pc. In tutto questo i device e i
social sono il catalizzatore biologico che certifica la fine di un’e-
poca senza che ne sia sorta un’altra. Saltano le ideologie che aiu-
tavano a decifrare un mondo molto meno complesso di quello
attuale ma non scompaiono, anzi si aggravano i pericoli di nuovi
autoritarismi e di guerre infinite. Guerre preparate con un lungo
lavoro di disinformatia e hackeraggio. Viviamo solo in funzione
del posto che occupiamo nella profilazione delle grandi multina-
zionali e delle moderne tirannie, senza barriere alla nostra pri-
vacy. Un mondo fatto di numeri, non di individui, di merci e
non di persone. Tutto amplificato esageratamente dall’introdu-
zione dell'Intelligenza artificiale. L’Al ha eroso drasticamente i
confini tra il vero, attendibile, il credibile, il possibile, il verosi-
mile, 'ammissibile, il plausibile, il somigliante e il falso. Un

mondo che, se non viene contenuto, lascia indifeso 'individuo
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fino a portare 'uomo al suo annullamento. Anche nel proprio
microcosmo ognuno deve fare i conti con la violenza e la sopraf-
fazione. Categorie che sono sempre esistite ma che oggi vengono
amplificate a dismisura e che espongono tutti a una moderna
caccia alle streghe, alla gogna mediatica. Le protagoniste del
libro di Luca Nitifli si guardano allo specchio, si riflettono e si
vedono, soffrono entrambe, spaesate in un mondo che stentano
a riconoscere. Scoprono che non sono sole, vivono solamente in
rapporto alla considerazione degli altri. Fino a rendersi conto

che, in fondo, gli altri siamo noi.






INTRODUZIONE

La distanza crescente tra le nuove generazioni e la politica
non ¢ il risultato di apatia o disimpegno. E I’esito di una
relazione che ha smesso di rispondere.

Questo libro analizza il modo in cui lo spazio pubblico
si ¢ progressivamente svuotato di legame, mentre I'am-
biente digitale ¢ diventato il principale luogo di forma-
zione dell’identitd, in particolare per i minori.

Un ambiente fondato sulla profilazione, sull’antici-
pazione del comportamento e sulla monetizzazione delle
scelte.

Attraverso il riferimento a Elly e Giorgia, non come
figure simboliche ma come soggetti gia immersi in que-
sto sistema, il testo mette in discussione I'idea che basti
“educare” o “rimandare al futuro” cio che richiede deci-
sioni politiche nel presente.

Quando la partecipazione non produce effetti, quando
esposizione non genera protezione, quando il consenso
viene richiesto a chi non ha potere contrattuale reale, la
democrazia non viene formalmente negata.

Viene svuotata nella sua funzione essenziale: trasfor-
mare la presenza in cittadinanza. Il vuoto che ne deriva
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non ¢ neutro. Viene occupato da sistemi che non rispon-
dono, che non rendono conto, che non assumono respon-
sabilita politica pur esercitando un potere concreto sulle
vite e sulle scelte delle persone.

Questo libro sostiene che la tutela dei minori nell’am-
biente digitale non sia una questione educativa né un pro-
blema tecnico, ma un nodo politico centrale del nostro
tempo. Perché senza limiti all’esposizione, alla profilazione
e alla previsione del comportamento, non c’¢ libertd da
costruire, ma solo adattamento da subire.

L’Autore
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Paolo Picchio: «Senza il web
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