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CAPITOLO |
VITTIMA DELLE CIRCOSTANZE 0 DI CONSAPEVOLI SCELTE?

Nell'immaginario collettivo ‘Madame Bovary’, la pro-
tagonista del romanzo di Gustave Flaubert, rappresenta
essenzialmente il classico prototipo della donna infedele
e, spesso, perfino priva di quell’aura di drammaticita che
viene invece conferita ad Anna Karenina o a Margherita
Gautier (quest’ultima meglio conosciuta come ‘la signo-
ra delle camelie’). Oppure, nella migliore delle ipotesi, ‘la
signora Bovary’ diventa una sorta di vittima delle circo-
stanze, incapace o impossibilitata a compiere delle scelte
autonome. Chi avra letto con piu attenzione il libro si ren-
dera conto che ‘la signora Bovary’ — o meglio, Emma — ¢
semmai un’anti-eroina, come del resto tantissime persone
lo sono, ed ¢ anche per questo che, diventando paradigma
delle umane debolezze, risulta fra i personaggi pitt amati,
studiati ed interpretati. La scusante che pit frequentemen-
te viene riferita ad Emma ¢ quella di trovarsi in una si-
tuazione matrimoniale infelice, dalla quale non ha scampo
e che, a quanto pare (anche a causa dei condizionamenti
sociali dell’epoca), non poteva in alcun modo evitare. Non
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a caso, il termine ‘bovarismo’ significa, essenzialmente, il
voler essere diversi da cid che si é. Emma, d’altra parte, po-
trebbe anche essere intesa come una donna fondamental-
mente immatura, irresoluta. Quando compie delle scelte,
invece di raggiungere una qualche forma di affrancamen-
to, devia dal suo progetto originario, sprecando forze ed
energie nella direzione opposta a quella in cui dovrebbe
costruttivamente volgerle. Di conseguenza Emma esercita,
nella sua compulsiva coazione a ripetere, sempre piu vio-
lenza su se stessa, cadendo progressivamente in un baratro
che si ¢ aperta con le sue stesse mani. Emma non sarebbe,
in sintesi, vittima degli eventi, ma sceglierebbe consapevol-
mente il suo destino.

E senza dubbio vero che Emma, nelle nozze, intravede
ingannevolmente quel sospirato evento che sarebbe in gra-
do di movimentare, almeno un po’, la sua grigia esistenza,
ma Emma sposa comunque un uomo di provincia, abitu-
dinario e senza particolari ambizioni. Come giustamen-
te evidenzia il critico lon M. Collas nel suo interessan-
te saggio Madame Bovary. A Psychological Reading, nulla
impedirebbe ad Emma, qualora lo volesse, di frequentare
quegli ambienti parigini che sono al centro delle sue aspi-
razioni e quindi anche di incontrare 'uomo dei suoi so-
gni (o per lo meno qualcuno che vi si avvicini in qualche
modo). Il fatto che poi Emma abbia studiato, nutrendosi
di certe letture romantiche, come ad esempio qualche ro-
manzo di Scott, non solo — come giustamente osserva an-
che in questo caso il critico Ion M. Collas — non giustifi-
ca il suo dramma, ma anzi (a mio modesto parere) forse
avrebbe anche potuto aiutarla ad evitarlo. Emma, del re-
sto, ¢ tutto fuorché una sorta di campagnola furbastra ed
incolta che sposa I"“ingenuo’ Charles per mero calcolo,
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ovvero per ottenere una forma di avanzamento sociale.
Emma, data la sua formazione, potrebbe anche aspira-
re ad un marito in carriera ed in grado di offrirle mag-
giori opportunitd sociali. Emma, che “portava, come un
uomo, un occhialino di tartaruga infilato tra due bottoni
del corsetto”, ¢ gia una donna a suo modo evoluta, mo-
derna, senza premeditate ipocrisie. Quando Emma parla
col suo ancora ipotetico marito (teniamo conto del fatto
che Charles, essendo per giunta appena rimasto vedovo,
non si ¢ ancora apertamente dichiarato ad Emma), il suo
atteggiamento non ha nulla che vedere con quello di una
donna che scaltramente cerca di impalmare un buon par-
tito, ma semmai ¢ quello di una donna ingabbiata che
lancia un appello di salvezza, che cerca una via d’usci-
ta, che tenta di ritrovare una sorta di continuita fra la sua
vita del passato e quella che deve ancora compiersi. Le
qualita che, seppur indirettamente, Emma mette innanzi
a Charles non hanno nulla che vedere con i requisiti che,
in quei tempi, erano essenziali per una donna da marito.
Emma, mentre parla con Charles, non pone 'accento sul-
la sua dote o sulla sua bellezza fisica, ma semmai sulla sua
sensibilita ed intelligenza. Inoltre, non si potra mai dire
che Emma non abbia messo subito in chiaro, oltre che le
sue insoddisfazioni, anche le sue sincere ambizioni, le sue
vere aspettative:

Poi la conversazione si avvio; ella parld del convento,
Carlo del collegio. Salirono nella camera di lei. Emma
mostrod i suoi vecchi fascicoli di musica, i libriccini che le
erano stati dati in premio, e le coroncine di foglie di quer-
cia abbandonate in fondo ad un armadio. Parlo di sua
madre, e dalla finestra gli mostro, nel giardino, I'aiuola
dove coglieva i fiori, ogni primo venerdi del mese, per
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andare a deporli sulla tomba. Ma il giardiniere che ave-
vano non era buono a nulla; si era cosi mal serviti! Ella
avrebbe tanto desiderato vivere in citta, almeno d’inver-
no, benché la campagna riuscisse forse ancora pitt noiosa
in estate, per la lunghezza delle giornate. A seconda di
quello che diceva, la sua voce era limpida, acuta, oppure
si velava improvvisamente di languore, strascicava modu-
lazioni che finivano quasi in un mormorio quando ella
parlava a se stessa; ora gaia, sbarrando gli occhi candidi,
ora con le palpebre socchiuse, lo sguardo annegato nella
noia, il pensiero vagabondo®.

Emma, in quest’occasione, riesce quindi a parlare chia-
ro e tondo a Charles, il quale tuttavia non rimane, come
qualunque corteggiatore farebbe, spiazzato all'idea di una
loro probabile incompatibilita di fondo, o per lo meno ti-
tubante dinanzi ad una progettualita e a delle aspirazio-
ni cosi contrastanti rispetto alle proprie. Se per Charles
la campagna ¢ una sorta di habitat naturale, al quale non
potrebbe mai rinunciare, Emma la detesta. Se Charles ¢
cresciuto “come una quercia”, con “mani forti e un bel
colorito”, senza andare scuola fino a quindici anni com-
piuti, Emma ¢ stata invece mandata presto in collegio,
dove si ¢ nutrita, come del resto ¢ pitt che normale per
una ragazza di quell’etd, di letture avventurose e roman-
tiche, spesso ambientate in favolosi castelli. Charles non
si sradichera mai dal suo ambiente, tanto ¢ vero che, an-
che quando viene mandato a studiare a Rouen, durante
le sere d’estate, affacciandosi alla finestra “apriva le nari-
ci per aspirare i buoni odori della campagna che non ar-
rivavano fino a lui”. Tuttavia, Charles & tutt’altro che un

@ Gustave Flaubert, Madame Bovary, Fabbri Editori, Milano: 1996, par-
te prima, Cap. II, p. 25.
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tipo alieno da calcoli e da sovrastrutture, e quindi por-
ta in sé una buona dose non tanto dell’ingenuita, quan-
to della proverbiale furbizia contadina. Charles, quando
conosce Emma per ragioni professionali (viene convocato
per curare il padre che si ¢ rotto una gamba) ha gia con-
tratto un matrimonio per pura convenienza, grazie al so-
stegno di sua madre, spuntandola su vari pretendenti, e
quindi anche ‘sulle manovre di un salumiere sostenuto
dai preti’. Paradossalmente, non sard nemmeno Charles
ad informarsi su Emma, bensi sua moglie, che ne risul-
ta ingelosita:

Nei primi tempi che Carlo frequentava i Bertaux, la mo-
glie non mancava di chiedere notizie del malato, e, nel
registro che teneva in partita doppia, aveva riservato al
signor Rouault una bella pagina bianca. Ma quando sep-
pe ch’egli aveva una figlia, si procurd informazioni; e ap-
prese che la signorina Rouaul, allevata in convento, dalle
Orsoline, aveva ricevuto, come suol dirsi, un’ottima edu-
cazione; che sapeva perciod ballare, conosceva la geografia,
il disegno, ricamava e sonava il pianoforte. Fu il colmo!®

Quando Charles rimane vedovo, tiene conto del fatto
che un legame con Emma non gli creerebbe particolari re-
sponsabilita a livello economico, e quindi soppesa solo, con
criteri del tutto ordinari (per non dire opportunisticamen-
te piccolo-borghesi) i pro ed i contro di una dichiarazio-
ne ufficiale. Anche il passato di Emma, ovvero quella fet-
ta di vita che non gli appartiene, rimane, stranamente, un
terreno che non lo interessa, che non gli desta particolare
curiosita:

@ Id., parte prima, cap. IL, p. 21.
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Tornato a casa, la sera, Carlo ricostrui, ad una ad una, le
frasi ch’ella aveva detto, cercando di richiamarle alla me-
moria, di completarne il senso, per rappresentarsi quella
parte dell’esistenza che Emma aveva vissuto quando egli
non la conosceva ancora. Ma non riusciva a vederla, nel
suo pensiero, diversa da come |'aveva vista la prima volta
o da come I'aveva lasciata poco prima. Poi si chiese che
sarebbe stato di lei, se si fosse sposata e con chi. Ahimé!
Papa Rouault era ricco e lei... cosi bella!

Carlo penso che, dopo tutto, non rischiava niente, e decise
di chiedere la mano della ragazza alla prima occasione®.

Da quel momento in poi, Emma non si confidera pit
con nessuno, terra tutto dentro se stessa, e la sua infelici-
ta coniugale sard, stranamente, direttamente proporziona-
le all’edonistica soddisfazione di Charles che, nella sua tota-
le incapacita di instaurare un vero dialogo con la moglie, si
crogiola nella sua condizione di marito viziato, non sospet-
tando nemmeno lontanamente, ed anche piuttosto inverosi-
milmente, 'odio che lei pian piano matura nei suoi riguardi:

Carlo avanzava ruminando la sua felicita come chi assa-
pori ancora, dopo il pasto, il sapore dei tartufi che sta
digerendo™.

La scelta di Emma non ha quindi nulla a che fare con un
romanzo di Jane Austen, che ritraeva fedelmente un quadro
sociale ottocentesco (seppur della provincia inglese e non
francese) nel quale I'idea di rimanere nubile era la principale
paura in una donna. E questo anche se poi l'autrice — che di

® 1Id., parte prima, cap. III, p. 26.
@ 1Id., parte prima, cap. V, p. 36.
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fatto non si sposd mai — rivestira di una sottile ironia questo
tipo di mentalita. La Austen intitold un suo libro ‘Emma’
per indicare un tipo di donna che non ha tanto bisogno di
sposarsi quanto di accasare le sue amiche. Per Flaubert inve-
ce Emma esiste solo indirettamente, lei ¢ la ‘Signora Bovary’,
e la sua identita autonoma, al di la del cognome del marito,
resta solo a livello potenziale. La non maritata Jane Austen
si dedico alla scrittura in un’assai ritirata vita domestica, lad-
dove 'Emma flaubertiana, per una ragione che rimane pres-
soché immotivata, decide di abbandonare ogni forma di rea-
lizzazione, oltre che personale, anche intellettuale. Emma
rinuncia gradualmente ad ogni svago e non trova consola-
zione nemmeno nella musica, nel ricamo, nella lettura, nel
t¢ pomeridiano con le amiche, ovvero in tutte quella attivita
che, oltre ad esserle congeniali, non le erano affatto precluse.
E questo diviene ancora piu evidente considerando il fatto
che, nei romanzi della Austen, il matrimonio segnava la fine,
ovvero la ‘felice’ conclusione del libro, laddove in Flaubert le
vicende coniugali costituiscono un aspetto essenziale dell’o-
pera, e sono delineate con grande precisione. L’anima del li-
bro, non a caso, si preannuncia con quelle ‘erbe dure e gli
aghi dei cardi’ che Emma si toglie dall’abito nuziale, e che
gia rendono l'idea di quelle penetranti ferite interiori che de-
termineremmo i drammatici esiti del suo essere moglie. La
rudezza di questa simbolica immagine rammenta, ancora
una volta, che Emma, decidendo di rimanere in un conte-
sto sociale che ha sempre detestato, rinnega quei presupposti
di speranzoso cambiamento nonché quei promettenti sogni
verso i quali la sua formazione 'aveva avviata:

Ma l'ansieta di una nuova situazione, o forse l'irritazione
cagionata dalla presenza di quell’'uomo erano bastate a farle
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credere che finalmente fosse sua quella meravigliosa passio-
ne che fin allora si era mantenuta come un grande uccello
dal piumaggio rosato librantesi nello splendore dei cieli
della poesia; e non poteva ora credere che la calma nella
quale viveva, fosse la felicita che aveva sognato®.

Frattanto, seguendo le teorie alle quali credeva, essa cer-
co d’inventare 'amore. Al chiaro di luna, nel giardino,
recitava quanti versi appassionati sapeva a memoria e, re-
spirando, cantava al marito lente arie malinconiche; ma
dopo, si ritrovava altrettanto calma quanto prima, e Carlo
non appariva né pili innamorato né pitt scosso'®.

Poi, osservando I'aspetto malinconico dell’agile animale
che sbadigliava lentamente, ella s’inteneriva, e, raffron-
tandolo a se stessa, gli parlava a voce alta come a un afflit-
to che si voglia consolare"”.

In retrospettiva, Emma pensera che le circostanze della
sua vita siano state determinate, forse, dalle combinazioni
del caso, ovvero da ragioni che prescindono dall’incapaci-
ta di prendere il mano il proprio destino. Questa idea erro-
nea di trovarsi casualmente nelle circostanze della sua vita
ricorrera piu di una volta:

Tutto cio che la circondava in modo immediato, la cam-
pagna noiosa, i piccoli borghesi imbecilli, la mediocrita
dell’esistenza, tutto le sembrava un’eccezione del mondo,
un’accidentalita particolare nella quale ella si trovava im-
prigionata mentre al di la si stendeva, a perdita d’occhio,
I'immenso paese delle felicita e delle passioni®.

) 1d, parte prima, cap. VI, p. 41.
© 1d., parte prima, cap. VII, p. 44.
@ 1d., parte prima, cap. VII, p. 46.
® 1Id., parte prima, cap. IX, p. 58.
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Pur tuttavia, in questa prima fase della sua vita coniuga-
le, Emma ¢ anche gia in preda ad un senso di impotenza,
che le ha fatto forse dimenticare che ¢ stata proprio lei a sce-
gliere consapevolmente questo destino. Sarebbe infatti erra-
to pensare che ai tempi di Emma non fosse possibile, qualo-
ra si volesse, fare nuove amicizie oppure che non esistessero
donne (anche del tutto rispettabili) che prendevano parte ad
occasioni mondane. Soltanto che, in preda ad una sorta di
pigrizia o di mancanza di volonta, Emma rinuncia alle sue
ambizioni e si fa trascinare dagli eventi. Inoltre, non mette a
frutto le sue capacita ed i talenti dei quali dispone ed aspet-
ta (seppur sia ancora giovane ed attraente) che sia la felicita a
bussarle alla porta invece di andarla a cercare. Emma, prima
di conoscere Chatles, seppur dovesse in qualche modo sop-
perire alla mancanza della figura materna, non viveva in un
ambiente particolarmente severo e repressivo, ma semmai a
contatto di un padre che aveva aiutato la figlia ad elevarsi,
poiché la trovava ‘troppo spirituale per occuparsi di agricol-
tura’. Pur tuttavia ¢ sempre vivo, anche prima del matrimo-
nio, il contrasto fra il desiderio interiore di Emma di sfuggi-
re da un senso di monotonia che la opprime e la paralisi alla
quale invece inspiegabilmente si autocondanna. In preda ai
rimpianti, Emma si paragonera anche alle sue compagne di
collegio, alle quali erano state date pari opportunita di istru-
zione ed educazione, e le immaginera in un contesto total-
mente diverso dal suo:

Non tutti, infatti, rassomigliavano a quello che aveva spo-
sato. Avrebbe potuto essere bello, intelligente, distinto,
attraente, com’erano certo quelli che avevano sposato le
sue antiche compagne di convento. Che facevano ora? In
cittd, in mezzo al frastuono delle vie, al rumoreggiare dei
teatri e alle luci dei balli, vivevano esistenze nelle quali il
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cuore si dilata o i sensi si espandono. La sua vita, invece,
era fredda come una soffitta che ha il finestrino volto al
nord, e la noia, come un ragno silenzioso, filava la sua tela
nell'ombra, in ogni angolo del suo cuore. Ella ricordo i
giorni di premiazione, quando saliva sul palco a ricevere
le sue coroncine. Con le trecce, 'abito bianco e le scarpet-
te di prunella scollate, aveva un’aria graziosa, e, quando
tornava al suo posto, gli uomini si chinavano su di lei
per farle dei complimenti. Il cortile era pieno di carrozze,
dalle portiere la salutavano, il maestro di musica passava,
inchinandosi, col suo violino chiuso nell’astuccio. Come
era lontano tutto questo, come era lontano!®

Non scambiamo quindi per pericolosi ideali le fantasie
romantiche di Emma, che riflettono semplicemente, come
& giusto che sia, le aspettative di ogni ragazza, € si perpe-
tuano, come ¢ giusto che sia, in una donna adulta che tali
aspettative non ha avuto la forza di realizzarle (e quale don-
na al mondo, del resto, anche la pili pienamente soddisfat-
ta a livello sentimentale, non si riserba un margine alter-
nativo alla realtd, ovvero una dimensione da dedicare al
sogno, all'immaginazione, alla fiaba?)

Forse con sottigliezza ironica, Flaubert descrive inizial-
mente lo stato d’animo di Emma con una similitudine che
attinge proprio dal contesto agreste che ella detesta ma a
cui rimarra anche inesorabilmente intessuta:

Sembrava ad Emma che la felicita nascesse in certi luoghi
della terra come una pianta che richiede un terreno parti-
colare e cresce male in qualunque altro posto.

© 1d., parte prima, cap. VII, pp. 45-46.
) id, parte prima, cap. VIL, p. 42.
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Apparentemente saremmo indotti a pensare che
Flaubert volesse avvicinarsi alle contemporanee idee darwi-
niane, che attribuivano all’'ambiente delle forti responsa-
bilitd sull’essere umano, fino al punto di determinare la
sua capacita di sopravvivenza nell’'ambito di una selezio-
ne naturale. Pur tuttavia, usando l'espressione “sembrava
ad Emma”, si direbbe che anche questa ipotesi venga scar-
tata come una semplice impressione soggettiva e non cer-
to come un’opinione davvero autorevole. Del resto Darwin
(parlando di esseri viventi in genere, e concentrandosi in
particolare sullo studio degli insetti) si soffermava su re-
sponsabilita soprattutto biologiche dell’ambiente, trascu-
rando invece dinamiche politiche, sociali, intellettuali e
morali che sono invece ben presenti nel romanzo.

Quindi, se da un parte non ¢ possibile scindere Emma
(ed i suoi discutibili lati caratteriali, che divengono anche
vizi distruttivi) dal contesto soprattutto sociale in cui vive,
dall’altra sarebbe anche precipitoso affermare che questa
stessa societa la influenzi al punto da impedirle di reagire,
fino a giungere ad in uno stato di inettitudine che si autoa-
limenta fino alle estreme conseguenze. Sappiamo bene che,
quando era impossibile ricorrere a farmaci efficaci (per il
semplice fatto che non erano ancora stati scoperti) si con-
sigliava un cambiamento d’aria, ovvero un trasferimen-
to in altro luogo. Pertanto, il fatto che il medico Charles
non comprenda che la depressione di Emma potrebbe trar-
re concreto beneficio da un distacco anche solo tempora-
neo dal contesto in cui vive (in questo caso un soggiorno
nella metropoli parigina) potrebbe essere un altro sotti-
le espediente a cui I'autore ricorre, sempre con una pun-
ta di ironia, per evidenziare I'incapacita di Charles di venir
incontro alle necessita emotive di sua moglie, ma anche,



18 Emma Bovary. Il dramma della realizzazione inattuata

per evidenziare, dal momento che anche Emma, a sua vol-
ta, non avanza mai una richiesta in tal senso, I'inspiegabile
mancanza di reciproco dialogo fra i due coniugi.

Flaubert, quindi, a mio parere, vuole senza dubbio ef-
fettuare una critica sociale, ed Emma ¢ certamente lo stru-
mento che gli permette di farlo, fermo pero restando che lo
scrittore rifiutera sempre, come vedremo anche pit avan-
ti, I'idea di rendere Emma una specie di marionetta della
quale gli altri tirano i fili, si tratti anche da parte di una so-
cieta provinciale, e distopicamente avviata ad un solo ap-
parente progresso.

Se Emma desidera la citta, non ¢ perché sia attratta dal
suo spirito di corruzione, ma perché ¢ comunque avviata ver-
so uno spirito di ricerca, che rende quest'opera di Flaubert
un Bildungsroman, ovvero un romanzo di formazione e
quindi anche di ricerca interiore, seppur totalmente manca-
ta. Emma, invece di progredire, si cristallizza. Tuttavia, sep-
pur sia incapace di proiettarsi verso il cambiamento, rimane
comunque un essere umano caratterizzato da pregi e difet-
ti laddove il resto della sua comunita, pur nella sua com-
pattezza, diventa una specie di tanto indistinto quanto in-
vincibile mostro senza testa. Parigi (simbolo per eccellenza
dell’'universo metropolitano) non ¢ certamente idealizzata da
Flaubert (solo Emma lo fa), come dimostra il fatto che il gio-
vane Leone, il quale vi si reca per ragioni professionali, tra-
sforma, durante il suo soggiorno, la sua ingenuita campa-
gnola in una maliziosa e dinsicantata furbizia, che diviene
anche una sottile forma di arroganza:

La sua timidezza ormai era scomparsa a contatto delle
allegre compagnie, ed egli tornava in provincia disprez-
zando tutto cid che non aveva I'eleganza della capitale.



