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CAPITOLO I 

VITTIMA DELLE CIRCOSTANZE O DI CONSAPEVOLI SCELTE? 

Nell’immaginario collettivo ‘Madame Bovary’, la pro-
tagonista del romanzo di Gustave Flaubert, rappresenta 
essenzialmente il classico prototipo della donna infedele 
e, spesso, perfino priva di quell’aura di drammaticità che 
viene invece conferita ad Anna Karenina o a Margherita 
Gautier (quest’ultima meglio conosciuta come ‘la signo-
ra delle camelie’). Oppure, nella migliore delle ipotesi, ‘la 
signora Bovary’ diventa una sorta di vittima delle circo-
stanze, incapace o impossibilitata a compiere delle scelte 
autonome. Chi avrà letto con più attenzione il libro si ren-
derà conto che ‘la signora Bovary’ – o meglio, Emma – è 
semmai un’anti-eroina, come del resto tantissime persone 
lo sono, ed è anche per questo che, diventando paradigma 
delle umane debolezze, risulta fra i personaggi più amati, 
studiati ed interpretati. La scusante che più frequentemen-
te viene riferita ad Emma è quella di trovarsi in una si-
tuazione matrimoniale infelice, dalla quale non ha scampo 
e che, a quanto pare (anche a causa dei condizionamenti 
sociali dell’epoca), non poteva in alcun modo evitare. Non 
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a caso, il termine ‘bovarismo’ significa, essenzialmente, il 
voler essere diversi da ciò che si é. Emma, d’altra parte, po-
trebbe anche essere intesa come una donna fondamental-
mente immatura, irresoluta. Quando compie delle scelte, 
invece di raggiungere una qualche forma di affrancamen-
to, devia dal suo progetto originario, sprecando forze ed 
energie nella direzione opposta a quella in cui dovrebbe 
costruttivamente volgerle. Di conseguenza Emma esercita, 
nella sua compulsiva coazione a ripetere, sempre più vio-
lenza su se stessa, cadendo progressivamente in un baratro 
che si è aperta con le sue stesse mani. Emma non sarebbe, 
in sintesi, vittima degli eventi, ma sceglierebbe consapevol-
mente il suo destino. 

È senza dubbio vero che Emma, nelle nozze, intravede 
ingannevolmente quel sospirato evento che sarebbe in gra-
do di movimentare, almeno un po’, la sua grigia esistenza, 
ma Emma sposa comunque un uomo di provincia, abitu-
dinario e senza particolari ambizioni. Come giustamen-
te evidenzia il critico Ion M. Collas nel suo interessan-
te saggio Madame Bovary. A Psychological Reading, nulla 
impedirebbe ad Emma, qualora lo volesse, di frequentare 
quegli ambienti parigini che sono al centro delle sue aspi-
razioni e quindi anche di incontrare l’uomo dei suoi so-
gni (o per lo meno qualcuno che vi si avvicini in qualche 
modo). Il fatto che poi Emma abbia studiato, nutrendosi 
di certe letture romantiche, come ad esempio qualche ro-
manzo di Scott, non solo – come giustamente osserva an-
che in questo caso il critico Ion M. Collas – non giustifi-
ca il suo dramma, ma anzi (a mio modesto parere) forse 
avrebbe anche potuto aiutarla ad evitarlo. Emma, del re-
sto, è tutto fuorché una sorta di campagnola furbastra ed 
incolta che sposa l’‘ingenuo’ Charles per mero calcolo, 
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ovvero per ottenere una forma di avanzamento sociale. 
Emma, data la sua formazione, potrebbe anche aspira-
re ad un marito in carriera ed in grado di offrirle mag-
giori opportunità sociali. Emma, che “portava, come un 
uomo, un occhialino di tartaruga infilato tra due bottoni 
del corsetto”, è già una donna a suo modo evoluta, mo-
derna, senza premeditate ipocrisie. Quando Emma parla 
col suo ancora ipotetico marito (teniamo conto del fatto 
che Charles, essendo per giunta appena rimasto vedovo, 
non si è ancora apertamente dichiarato ad Emma), il suo 
atteggiamento non ha nulla che vedere con quello di una 
donna che scaltramente cerca di impalmare un buon par-
tito, ma semmai è quello di una donna ingabbiata che 
lancia un appello di salvezza, che cerca una via d’usci-
ta, che tenta di ritrovare una sorta di continuità fra la sua 
vita del passato e quella che deve ancora compiersi. Le 
qualità che, seppur indirettamente, Emma mette innanzi 
a Charles non hanno nulla che vedere con i requisiti che, 
in quei tempi, erano essenziali per una donna da marito. 
Emma, mentre parla con Charles, non pone l’accento sul-
la sua dote o sulla sua bellezza fisica, ma semmai sulla sua 
sensibilità ed intelligenza. Inoltre, non si potrà mai dire 
che Emma non abbia messo subito in chiaro, oltre che le 
sue insoddisfazioni, anche le sue sincere ambizioni, le sue 
vere aspettative:

Poi la conversazione si avviò; ella parlò del convento, 
Carlo del collegio. Salirono nella camera di lei. Emma 
mostrò i suoi vecchi fascicoli di musica, i libriccini che le 
erano stati dati in premio, e le coroncine di foglie di quer-
cia abbandonate in fondo ad un armadio. Parlò di sua 
madre, e dalla finestra gli mostrò, nel giardino, l’aiuola 
dove coglieva i fiori, ogni primo venerdì del mese, per 
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andare a deporli sulla tomba. Ma il giardiniere che ave-
vano non era buono a nulla; si era così mal serviti! Ella 
avrebbe tanto desiderato vivere in città, almeno d’inver-
no, benché la campagna riuscisse forse ancora più noiosa 
in estate, per la lunghezza delle giornate. A seconda di 
quello che diceva, la sua voce era limpida, acuta, oppure 
si velava improvvisamente di languore, strascicava modu-
lazioni che finivano quasi in un mormorio quando ella 
parlava a se stessa; ora gaia, sbarrando gli occhi candidi, 
ora con le palpebre socchiuse, lo sguardo annegato nella 
noia, il pensiero vagabondo(1). 

Emma, in quest’occasione, riesce quindi a parlare chia-
ro e tondo a Charles, il quale tuttavia non rimane, come 
qualunque corteggiatore farebbe, spiazzato all’idea di una 
loro probabile incompatibilità di fondo, o per lo meno ti-
tubante dinanzi ad una progettualità e a delle aspirazio-
ni così contrastanti rispetto alle proprie. Se per Charles 
la campagna è una sorta di habitat naturale, al quale non 
potrebbe mai rinunciare, Emma la detesta. Se Charles è 
cresciuto “come una quercia”, con “mani forti e un bel 
colorito”, senza andare scuola fino a quindici anni com-
piuti, Emma è stata invece mandata presto in collegio, 
dove si è nutrita, come del resto è più che normale per 
una ragazza di quell’età, di letture avventurose e roman-
tiche, spesso ambientate in favolosi castelli. Charles non 
si sradicherà mai dal suo ambiente, tanto è vero che, an-
che quando viene mandato a studiare a Rouen, durante 
le sere d’estate, affacciandosi alla finestra “apriva le nari-
ci per aspirare i buoni odori della campagna che non ar-
rivavano fino a lui”. Tuttavia, Charles è tutt’altro che un 

(1)  Gustave Flaubert, Madame Bovary, Fabbri Editori, Milano: 1996, par-
te prima, Cap. II, p. 25.
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tipo alieno da calcoli e da sovrastrutture, e quindi por-
ta in sé una buona dose non tanto dell’ingenuità, quan-
to della proverbiale furbizia contadina. Charles, quando 
conosce Emma per ragioni professionali (viene convocato 
per curare il padre che si è rotto una gamba) ha già con-
tratto un matrimonio per pura convenienza, grazie al so-
stegno di sua madre, spuntandola su vari pretendenti, e 
quindi anche ‘sulle manovre di un salumiere sostenuto 
dai preti’. Paradossalmente, non sarà nemmeno Charles 
ad informarsi su Emma, bensì sua moglie, che ne risul-
ta ingelosita: 

Nei primi tempi che Carlo frequentava i Bertaux, la mo-
glie non mancava di chiedere notizie del malato, e, nel 
registro che teneva in partita doppia, aveva riservato al 
signor Rouault una bella pagina bianca. Ma quando sep-
pe ch’egli aveva una figlia, si procurò informazioni; e ap-
prese che la signorina Rouault, allevata in convento, dalle 
Orsoline, aveva ricevuto, come suol dirsi, un’ottima edu-
cazione; che sapeva perciò ballare, conosceva la geografia, 
il disegno, ricamava e sonava il pianoforte. Fu il colmo!(2)

Quando Charles rimane vedovo, tiene conto del fatto 
che un legame con Emma non gli creerebbe particolari re-
sponsabilità a livello economico, e quindi soppesa solo, con 
criteri del tutto ordinari (per non dire opportunisticamen-
te piccolo-borghesi) i pro ed i contro di una dichiarazio-
ne ufficiale. Anche il passato di Emma, ovvero quella fet-
ta di vita che non gli appartiene, rimane, stranamente, un 
terreno che non lo interessa, che non gli desta particolare 
curiosità:

(2)  Id., parte prima, cap. II, p. 21.
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Tornato a casa, la sera, Carlo ricostruì, ad una ad una, le 
frasi ch’ella aveva detto, cercando di richiamarle alla me-
moria, di completarne il senso, per rappresentarsi quella 
parte dell’esistenza che Emma aveva vissuto quando egli 
non la conosceva ancora. Ma non riusciva a vederla, nel 
suo pensiero, diversa da come l’aveva vista la prima volta 
o da come l’aveva lasciata poco prima. Poi si chiese che 
sarebbe stato di lei, se si fosse sposata e con chi. Ahimé! 
Papà Rouault era ricco e lei… così bella!
[…]
Carlo pensò che, dopo tutto, non rischiava niente, e decise 
di chiedere la mano della ragazza alla prima occasione(3). 

Da quel momento in poi, Emma non si confiderà più 
con nessuno, terrà tutto dentro se stessa, e la sua infelici-
tà coniugale sarà, stranamente, direttamente proporziona-
le all’edonistica soddisfazione di Charles che, nella sua tota-
le incapacità di instaurare un vero dialogo con la moglie, si 
crogiola nella sua condizione di marito viziato, non sospet-
tando nemmeno lontanamente, ed anche piuttosto inverosi-
milmente, l’odio che lei pian piano matura nei suoi riguardi: 

Carlo avanzava ruminando la sua felicità come chi assa-
pori ancora, dopo il pasto, il sapore dei tartufi che sta 
digerendo(4). 

La scelta di Emma non ha quindi nulla a che fare con un 
romanzo di Jane Austen, che ritraeva fedelmente un quadro 
sociale ottocentesco (seppur della provincia inglese e non 
francese) nel quale l’idea di rimanere nubile era la principale 
paura in una donna. E questo anche se poi l’autrice – che di 

(3)  Id., parte prima, cap. III, p. 26.
(4)  Id., parte prima, cap. V, p. 36.
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fatto non si sposò mai – rivestirà di una sottile ironia questo 
tipo di mentalità. La Austen intitolò un suo libro ‘Emma’ 
per indicare un tipo di donna che non ha tanto bisogno di 
sposarsi quanto di accasare le sue amiche. Per Flaubert inve-
ce Emma esiste solo indirettamente, lei è la ‘Signora Bovary’, 
e la sua identità autonoma, al di là del cognome del marito, 
resta solo a livello potenziale. La non maritata Jane Austen 
si dedicò alla scrittura in un’assai ritirata vita domestica, lad-
dove l’Emma flaubertiana, per una ragione che rimane pres-
soché immotivata, decide di abbandonare ogni forma di rea
lizzazione, oltre che personale, anche intellettuale. Emma 
rinuncia gradualmente ad ogni svago e non trova consola-
zione nemmeno nella musica, nel ricamo, nella lettura, nel 
tè pomeridiano con le amiche, ovvero in tutte quella attività 
che, oltre ad esserle congeniali, non le erano affatto precluse. 
E questo diviene ancora più evidente considerando il fatto 
che, nei romanzi della Austen, il matrimonio segnava la fine, 
ovvero la ‘felice’ conclusione del libro, laddove in Flaubert le 
vicende coniugali costituiscono un aspetto essenziale dell’o-
pera, e sono delineate con grande precisione. L’anima del li-
bro, non a caso, si preannuncia con quelle ‘erbe dure e gli 
aghi dei cardi’ che Emma si toglie dall’abito nuziale, e che 
già rendono l’idea di quelle penetranti ferite interiori che de-
termineremmo i drammatici esiti del suo essere moglie. La 
rudezza di questa simbolica immagine rammenta, ancora 
una volta, che Emma, decidendo di rimanere in un conte-
sto sociale che ha sempre detestato, rinnega quei presupposti 
di speranzoso cambiamento nonché quei promettenti sogni 
verso i quali la sua formazione l’aveva avviata:

Ma l’ansietà di una nuova situazione, o forse l’irritazione 
cagionata dalla presenza di quell’uomo erano bastate a farle 
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credere che finalmente fosse sua quella meravigliosa passio-
ne che fin allora si era mantenuta come un grande uccello 
dal piumaggio rosato librantesi nello splendore dei cieli 
della poesia; e non poteva ora credere che la calma nella 
quale viveva, fosse la felicità che aveva sognato(5).

Frattanto, seguendo le teorie alle quali credeva, essa cer-
cò d’inventare l’amore. Al chiaro di luna, nel giardino, 
recitava quanti versi appassionati sapeva a memoria e, re-
spirando, cantava al marito lente arie malinconiche; ma 
dopo, si ritrovava altrettanto calma quanto prima, e Carlo 
non appariva né più innamorato né più scosso(6).

Poi, osservando l’aspetto malinconico dell’agile animale 
che sbadigliava lentamente, ella s’inteneriva, e, raffron-
tandolo a se stessa, gli parlava a voce alta come a un afflit-
to che si voglia consolare(7).

In retrospettiva, Emma penserà che le circostanze della 
sua vita siano state determinate, forse, dalle combinazioni 
del caso, ovvero da ragioni che prescindono dall’incapaci-
tà di prendere il mano il proprio destino. Questa idea erro-
nea di trovarsi casualmente nelle circostanze della sua vita 
ricorrerà più di una volta:

Tutto ciò che la circondava in modo immediato, la cam-
pagna noiosa, i piccoli borghesi imbecilli, la mediocrità 
dell’esistenza, tutto le sembrava un’eccezione del mondo, 
un’accidentalità particolare nella quale ella si trovava im-
prigionata mentre al di là si stendeva, a perdita d’occhio, 
l’immenso paese delle felicità e delle passioni(8).

(5)  Id, parte prima, cap. VI, p. 41.
(6)  Id., parte prima, cap. VII, p. 44.
(7)  Id., parte prima, cap. VII, p. 46.
(8)  Id., parte prima, cap. IX, p. 58.
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Pur tuttavia, in questa prima fase della sua vita coniuga-
le, Emma è anche già in preda ad un senso di impotenza, 
che le ha fatto forse dimenticare che è stata proprio lei a sce-
gliere consapevolmente questo destino. Sarebbe infatti erra-
to pensare che ai tempi di Emma non fosse possibile, qualo-
ra si volesse, fare nuove amicizie oppure che non esistessero 
donne (anche del tutto rispettabili) che prendevano parte ad 
occasioni mondane. Soltanto che, in preda ad una sorta di 
pigrizia o di mancanza di volontà, Emma rinuncia alle sue 
ambizioni e si fa trascinare dagli eventi. Inoltre, non mette a 
frutto le sue capacità ed i talenti dei quali dispone ed aspet-
ta (seppur sia ancora giovane ed attraente) che sia la felicità a 
bussarle alla porta invece di andarla a cercare. Emma, prima 
di conoscere Charles, seppur dovesse in qualche modo sop-
perire alla mancanza della figura materna, non viveva in un 
ambiente particolarmente severo e repressivo, ma semmai a 
contatto di un padre che aveva aiutato la figlia ad elevarsi, 
poiché la trovava ‘troppo spirituale per occuparsi di agricol-
tura’. Pur tuttavia è sempre vivo, anche prima del matrimo-
nio, il contrasto fra il desiderio interiore di Emma di sfuggi-
re da un senso di monotonia che la opprime e la paralisi alla 
quale invece inspiegabilmente si autocondanna. In preda ai 
rimpianti, Emma si paragonerà anche alle sue compagne di 
collegio, alle quali erano state date pari opportunità di istru-
zione ed educazione, e le immaginerà in un contesto total-
mente diverso dal suo: 

Non tutti, infatti, rassomigliavano a quello che aveva spo-
sato. Avrebbe potuto essere bello, intelligente, distinto, 
attraente, com’erano certo quelli che avevano sposato le 
sue antiche compagne di convento. Che facevano ora? In 
città, in mezzo al frastuono delle vie, al rumoreggiare dei 
teatri e alle luci dei balli, vivevano esistenze nelle quali il 
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cuore si dilata o i sensi si espandono. La sua vita, invece, 
era fredda come una soffitta che ha il finestrino volto al 
nord, e la noia, come un ragno silenzioso, filava la sua tela 
nell’ombra, in ogni angolo del suo cuore. Ella ricordò i 
giorni di premiazione, quando saliva sul palco a ricevere 
le sue coroncine. Con le trecce, l’abito bianco e le scarpet-
te di prunella scollate, aveva un’aria graziosa, e, quando 
tornava al suo posto, gli uomini si chinavano su di lei 
per farle dei complimenti. Il cortile era pieno di carrozze, 
dalle portiere la salutavano, il maestro di musica passava, 
inchinandosi, col suo violino chiuso nell’astuccio. Come 
era lontano tutto questo, come era lontano!(9) 

Non scambiamo quindi per pericolosi ideali le fantasie 
romantiche di Emma, che riflettono semplicemente, come 
è giusto che sia, le aspettative di ogni ragazza, e si perpe-
tuano, come è giusto che sia, in una donna adulta che tali 
aspettative non ha avuto la forza di realizzarle (e quale don-
na al mondo, del resto, anche la più pienamente soddisfat-
ta a livello sentimentale, non si riserba un margine alter-
nativo alla realtà, ovvero una dimensione da dedicare al 
sogno, all’immaginazione, alla fiaba?) 

Forse con sottigliezza ironica, Flaubert descrive inizial-
mente lo stato d’animo di Emma con una similitudine che 
attinge proprio dal contesto agreste che ella detesta ma a 
cui rimarrà anche inesorabilmente intessuta:

Sembrava ad Emma che la felicità nascesse in certi luoghi 
della terra come una pianta che richiede un terreno parti-
colare e cresce male in qualunque altro posto(10). 

(9)  Id., parte prima, cap. VII, pp. 45-46.
(10)  id, parte prima, cap. VII, p. 42.



i.  Vittima delle circostanze o di consapevoli scelte?  17

Apparentemente saremmo indotti a pensare che 
Flaubert volesse avvicinarsi alle contemporanee idee darwi-
niane, che attribuivano all’ambiente delle forti responsa-
bilità sull’essere umano, fino al punto di determinare la 
sua capacità di sopravvivenza nell’ambito di una selezio-
ne naturale. Pur tuttavia, usando l’espressione “sembrava 
ad Emma”, si direbbe che anche questa ipotesi venga scar-
tata come una semplice impressione soggettiva e non cer-
to come un’opinione davvero autorevole. Del resto Darwin 
(parlando di esseri viventi in genere, e concentrandosi in 
particolare sullo studio degli insetti) si soffermava su re-
sponsabilità soprattutto biologiche dell’ambiente, trascu-
rando invece dinamiche politiche, sociali, intellettuali e 
morali che sono invece ben presenti nel romanzo. 

Quindi, se da un parte non è possibile scindere Emma 
(ed i suoi discutibili lati caratteriali, che divengono anche 
vizi distruttivi) dal contesto soprattutto sociale in cui vive, 
dall’altra sarebbe anche precipitoso affermare che questa 
stessa società la influenzi al punto da impedirle di reagire, 
fino a giungere ad in uno stato di inettitudine che si autoa-
limenta fino alle estreme conseguenze. Sappiamo bene che, 
quando era impossibile ricorrere a farmaci efficaci (per il 
semplice fatto che non erano ancora stati scoperti) si con-
sigliava un cambiamento d’aria, ovvero un trasferimen-
to in altro luogo. Pertanto, il fatto che il medico Charles 
non comprenda che la depressione di Emma potrebbe trar-
re concreto beneficio da un distacco anche solo tempora-
neo dal contesto in cui vive (in questo caso un soggiorno 
nella metropoli parigina) potrebbe essere un altro sotti-
le espediente a cui l’autore ricorre, sempre con una pun-
ta di ironia, per evidenziare l’incapacità di Charles di venir 
incontro alle necessità emotive di sua moglie, ma anche, 
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per evidenziare, dal momento che anche Emma, a sua vol-
ta, non avanza mai una richiesta in tal senso, l’inspiegabile 
mancanza di reciproco dialogo fra i due coniugi. 

Flaubert, quindi, a mio parere, vuole senza dubbio ef-
fettuare una critica sociale, ed Emma è certamente lo stru-
mento che gli permette di farlo, fermo però restando che lo 
scrittore rifiuterà sempre, come vedremo anche più avan-
ti, l’idea di rendere Emma una specie di marionetta della 
quale gli altri tirano i fili, si tratti anche da parte di una so-
cietà provinciale, e distopicamente avviata ad un solo ap-
parente progresso. 

Se Emma desidera la città, non è perchè sia attratta dal 
suo spirito di corruzione, ma perché è comunque avviata ver-
so uno spirito di ricerca, che rende quest’opera di Flaubert 
un Bildungsroman, ovvero un romanzo di formazione e 
quindi anche di ricerca interiore, seppur totalmente manca-
ta. Emma, invece di progredire, si cristallizza. Tuttavia, sep-
pur sia incapace di proiettarsi verso il cambiamento, rimane 
comunque un essere umano caratterizzato da pregi e difet-
ti laddove il resto della sua comunità, pur nella sua com-
pattezza, diventa una specie di tanto indistinto quanto in-
vincibile mostro senza testa. Parigi (simbolo per eccellenza 
dell’universo metropolitano) non è certamente idealizzata da 
Flaubert (solo Emma lo fa), come dimostra il fatto che il gio-
vane Leone, il quale vi si reca per ragioni professionali, tra-
sforma, durante il suo soggiorno, la sua ingenuità campa-
gnola in una maliziosa e dinsicantata furbizia, che diviene 
anche una sottile forma di arroganza: 

La sua timidezza ormai era scomparsa a contatto delle 
allegre compagnie, ed egli tornava in provincia disprez-
zando tutto ciò che non aveva l’eleganza della capitale. 


