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LA MIA VITA

“TROPPO ALTO IL DAVANZALE PER UN BIMBO PICCOLINO 
MA QUEI FLASH ALLUCINANTI  

HAN SEGNATO IL MIO CAMMINO”

Come tronco in mare aperto, dalle onde schiaffeggiato, 
sento il cuore in grande affanno, senza un porto riparato. 
La mia mente in confusione, non mi può certo aiutare, si 
rifugia in altri lidi, non ha voglia di pensare.

Quante volte mi son detto “è finita, mamma mia!” per-
ché avevo dentro al petto il sentore di andar via. Superata la 
tempesta e il sereno ritornato, un bilancio vien spontaneo 
tra il presente ed il passato.

I ricordi da bambino, circa un metro dalla terra, sono 
tutti pien d’angoscia, mi riportano alla guerra. Le sirene, i 
rifugi, bombe cieche e maledette, le macerie e in mezzo i 
resti di persone poverette.

Mi ritornano alla mente tanti corpi mutilati, messi in 
mucchio su dei carri per venire tumulati. E la gente dai 
rifugi, che passata la paura, prega e si rivolge a Dio per la 
grazia ricevuta.

Poi passata la bufera tutti quanti a lavorare, distruzione 
da ogni parte, ora serve riparare. Scuole piene di sfollati 
senza un tetto per dormire e noi in classe a giorni alterni 
per poterci un po’ istruire.
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A Natale arriva il pacco, di papà che fa il tranviere, con 
la pasta, le lenticchie e qualcosa anche da bere. Ci sembrava 
grande cosa, eravamo tutti contenti, anche se dal grande 
freddo battevamo forte i denti.

Niente lussi, sacrifici, poca carne ed indumenti ma si 
stava bene insieme, non si era esigenti. Una corda per sal-
tare, una palla per giocare e per premio, al rincasare, casta-
gnaccio da mangiare.

Passa il tempo e son Sergente, programmato 
“Assaltatore”, porto il MAB, bombe a mano e un pugnale 
al cinturone. Terminato il militare c’è un lavoro da trovare, 
prima un posto in agenzia, poi studio di ragioneria, dopo 
anni, finalmente, entro nell’editoria.

Lì, ne “Il Tempo”, sto trent’anni a correggere il gior-
nale, anche come Capo ufficio, che carriera! Mica male. 
Tanti soldi, tanti amici, tanta gente eccezionale: Angiolillo, 
Gianni Letta e Zichichi da citare. Con qualcuno ho bistic-
ciato ma mi han sempre rispettato.

I colleghi? Molto bravi, diplomati e laureati: professori, 
psichiatri, tutti quanti preparati. Nella Ti.Co. un gran fer-
mento: chi compone, chi corregge e chi sta a impaginare, 
tutto fatto in grande fretta, non si può certo “sforare”. 

Il progresso ha poi cambiato tutta la lavorazione, 
Linotype sorpassate il Computer è il padrone. Non più ri-
ghe incandescenti, video e carta a profusione, ma rimango-
no i rimpianti per il piombo e il suo calore.

Ora è tempo di pensione, tante ore da riempire, ma non 
è certo un problema se il cervello vuole agire. Leggo sempre 
il “mio” giornale, scrivo, vedo la tv, vado a spasso con mia 
figlia… ed il tempo non c’è più. 
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NULLITÀ

Il sole a picco
Sopra la scogliera
Un brulicar di gente
La vita, il niente
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VUOTI A PERDERE

Veniamo al mondo 
di conoscenze ignoti
pian piano 
riempiti di illusioni
e resi infine a perdere
come vuoti. 
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FLASH ALLUCINANTI

Ho visto un uomo col viso alterato
con l’auto di lusso, un Rolex dorato
accanto una donna giovane e bella
pelliccia di volpe, la corta gonnella.
Entravano in villa, da guardie scortati
i nasi ancor bianchi, di “coca” impastati.

Ho visto la tenda di un bimbo negretto
il padre e la madre malati in un letto
enorme la pancia, lo sguardo smarrito
né acqua né pane, succhiava il suo dito.
Due flash differenti di un mondo impazzito
chi ha ville e Ferrari e chi solo un dito.


