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LR = Lettera da Roma (Lettera dall’Italia)
Tav./Tavv. = Tavola/e fuori testo
VP = Vivarium poeticum (raccolta di poesie), segue la sigla 
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Una semplice “I” premessa a ciascuna sigla di Lettera rimanda 
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 VERITÀ ANTICHE IN LINGUA NUOVA

DI SANDRA DUČIĆ

“Mojih deset godina proživelih u Atini i u Egiptu, 
to je zlatni vek moje misli… 

Otad sam najbolje poverovao i da Bog postoji”.(1)

PROLOGO

I. LA LETTERA 
II. FAYYUM

MORFOLOGIA DELLA LUCE
    RELIGIONE E IDEA DELL’AMORE CRISTIANO 

III. PIETRA E ANIMA
LA POESIA, ARMA DELLA PACE

MNEMOSYNE E POESIA

EPILOGO-OASI

Prologo 

“Poco tempo fa un antico tempio triplice fu scavato davanti 
ai miei occhi qui vicino a Karnak: triplo, poiché una del-
le sue parti era del Faraone, un’altra era tolemaica e la terza 
di Cesare. Questo genere di cose sono sensazioni che nes-
suno scopritore al mondo avrebbe mai potuto provare nel 
Medioevo. Un pezzo di antico granito o di alabastro, su cui 
ci sono geroglifici, e che, per mille anni, nessuno ha mai letto 

(1) LCa § 21. “I miei dieci anni vissuti ad Atene e in Egitto, quella è l’età d’o-
ro del mio pensiero … Da allora, sono arrivato meglio a credere che Dio esiste.”
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prima di noi, questo è una musica inebriante che viene da 
un altro mondo. Tutto il resto che ho vissuto prima, lo darei 
per alcuni giorni trascorsi tra queste rovine e questi cimiteri. 
Infatti, niente è così potentemente vivo, come ciò che è morto 
mille volte” (2). 

Questo passo straordinario della Lettera dal Cairo mi ri-
corda un altro foglio aureo estratto dalla storia europea, 
si tratta dell’Introduzione per la traduzione inglese dell’ 
Heptameron della regina Margherita di Navarra (1492-
1549)(3), egregiamente curata da George Saintsbury(4). 

(2) LCa § 41.
(3) Margherita d’Angoulême, Regina di Navarra, figlia di Charles d’Or-

léans e di Luisa di Savoia, nata ad Angoulême l’11 aprile 1492 e morta a Odos-
en-Bigorre il 21 dicembre 1549. L’Heptameron è senz’alcun dubbio, l’opera più 
nota tra quelle di Margherita. Si tratta di una raccolta di novelle, a proposito del-
la quale si fa di solito il nome del Boccaccio. In realtà, se è vero che l’idea gene-
rale dell’opera è presa dal celebre narratore italiano che l’autrice ricorda, non è 
però il caso d’insistere troppo sulla derivazione dalla stessa fonte di tutte le no-
velle. L’argomento di queste è preso spesso da vicende della società contempora-
nea, mentre altre volte esse si ricollegano alla tradizione; in ogni caso esse forma-
no un quadro spregiudicato, vivace, interessante della Francia del sec. XVI (…). 
Complessivamente notevole è l’importanza della figura di Margherita nella sto-
ria della cultura francese del Rinascimento, non solo per quanto ha scritto, ma 
anche per l’attività intellettuale ch’ella largamente promosse. M. fu contempo-
ranea a M. Corvinus, quindi testimone di una delle piu grandi perdite del mon-
do letterario … v. n. qui sotto […]. Cf. P. Jourda, M. d’A., duchesse D’Alençon, 
reine de Navarre, Parigi 1930, 2 voll., con ricca bibl.; questi due volumi sono la 
più degna traduzione e il commento meglio riuscito che fece seguito all’opera di 
G. Sainsbury. A quest’ultimo autore si ispira anche la mia Introduzione alla pre-
sente Lettera dal Cairo di J. Dučić, vedi nota seguente. 

(4) Ci sono varie edizioni e traduzioni dell’Heptameron, ma sono poco cu-
rate, per non dire trascurate dai vari editori, dall’epoca in cui l’opera nacque fino 
ai nostri giorni. Questo pezzo di bravura del curatore inglese – si tratta di Georg 
Edward Bateman Saintsbury (1845-1933) – mi pare sia un modello di come av-
vicinare un’opera dal passato: questa sua introduzione è andata via via ripulen-
dosi dalle incrostazioni del tempo, qui splende il puro metallo delle pagine cen-
trali, mentre permangono gli enigmi del proemio e della chiusa […]. Mi sono 
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Nella sua illustre traduzione dell’Heptameron, il curatore 
inglese, a modo di preludio, introduce la storia dell’impe-
ratore romano d’Oriente Zenone(5), a proposito delle per-
dite librarie subite dalla Biblioteca di Alessandria d’Egitto 
in epoca tolemaica (308-246 a.C.). Lo stesso accadde an-
che a Constantinopoli e successivamente, in un’epoca più 
vicina alla regina di Navarra, capitò alla magnifica biblio-
teca di Mattia Corvino, Re d’Ungheria(6). Credo sia im-
portante citare questo passo memorabile della storia per 
meglio capire l’impatto e la tonalità delle parole di Jovan 
Dučić appena citate qui sopra.

servita di questa sua diligenza curativa come modello per tutti i testi classici – 
preziosi, scrigni della memoria – e così anche per i testi del poeta serbo Jovan 
Dučić. Cf. George Saintsbury, The Tales of the Heptameron of Margaret, Queen 
of Navarre, Newly Translated into English from the Autentic Text of M. Le 
Roux de Lincy with an Essay upon the Heptameron by Georges Sainsbury, M.A., 
in 5 voll., Anglesey Abbey, Cambridgeshire, London 1894: “Dedications and 
Preface, Prefixed to the First two editions of the tales of the Queen of Navarre”.

(5) Zeno o Zenone (gr. Ζήνων ca. 425-491 d.C.) nacque nell’Isauria, re-
gione dell’Asia Minore. Entrato da giovane nella milizia, si elevò ai più alti gra-
di e nel 468, sposata Ariadne, figlia dell’imperatore Leone I, fu fatto patrizio 
e nominato comandante della guardia imperiale e dell’esercito di Oriente. … 
Nella politica interna il nome di Z. è legato alla promulgazione, avvenuta nel 
482, dell’Henoticon, o  Editto di Unione, il quale aveva per scopo di far cessa-
re le discussioni intorno alla natura di Cristo fra ortodossi, monofisiti e nesto-
riani. Nel Libro XIV della sua “Cronaca universale” [in 18 libri] G. Malala [gr. 
Ιωάννης Μαλάλας metà del VI secolo] parla dello stesso Zenone e del suo modo 
di governare … W. Barth, Kaiser Zeno, Basilea 1894. Cf. Enciclopedia Treccani 
(1937), s.v. Zenone.

(6) Mattia I Corvino Re d’Ungheria (1443-1490), condottiero (Kolozsvár, 
Transilvania, 1440 ca.-Vienna 1490), legislatore, mecenate della letteratura e di 
tutte le arti, dotato di grandi capacità intellettuali e di senso artistico squisito. 
Figlio di Giovanni Hunyadi, alla morte di Ladislao V, fu eletto al trono (1458). 
Lottò contro l’aristocrazia e gli hussiti e respinse i turchi dalle province meridio-
nali del regno. Aspirando alla corona imperiale, si volse contro gli Asburgo e giun-
se fino a Vienna. Per il suo accresciuto potere gli elettori imperiali gli preferiro-
no il figlio di Federico III, Massimiliano (1486), cf. Enciclopedia Treccani, online.
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“Madam, that great oracle of God, St. John Chrysostom(7), 
deplores with infinite compassion in some part of his works 
the disaster and calamity of his century, in which not only 
was the memory of an infinity of illustrious persons cut off 
from among mankind, but, what is more, their writings, by 
which the rich conceptions of their souls and the divine orna-
ments of their minds were to have been consecrated to poste-
rity, did not survive them. And certainly with most manifest 
reason did this good and holy man address such a complaint 
to the whole Christian Republic, touched as he was with just 
grief for an infinity of thousands of books, of which some 
have been lost and buried in eternal forgetfulness by the ne-
gligence of men, others dispersed and destroyed by the cruel 
incursions of war, others rotted and spoiled as much by the 
rigour of time as by carelessness to collect and preserve them; 
whereof the ancient Histories and Annals furnish a sufficient 
example in the memorable library of that great King of Egypt, 
Ptolemy Philadelphus (308-246)(8), which had been formed 

(7) Giovanni Crisostomo (gr. Χρυσόστομος “bocca d’oro”, Antiochia fra il 
344 e il 354-Comana, Cappadocia, 407). Padre della Chiesa, il più celebre degli 
oratori sacri. Educato dal retore Libanio e nella religione cristiana dal vescovo 
Melezio e da Diodoro di Tarso, condusse per qualche tempo vita ascetica, come 
monaco e quindi anacoreta; tornato ad Antiochia, fu ordinato diacono (381) da 
Melezio e prete (386) da Flaviano; nel 397, alla morte di Nettario, la sua fama di 
predicatore (per la quale ebbe l’appellativo di ‘Crisostomo’) spinse l’imperatore 
Arcadio ad affidargli il patriarcato di Costantinopoli. https://press.vatican.va/
news_services/liturgy/2004/documents/ns_lit_doc_20041127_giovanni-cri-
sostomo_it.html (10 febbraio 2026). 

(8) Tolomeo II Filadelfo (Φιλάδελϕος), re d’ Egitto. Nato a Coo nel 309-8 
a.C. da Berenice, quando il padre, Tolomeo I (v.), combatteva contro Antigono 
per estendere e fortificare la sua influenza nel Mediterraneo orientale. Prescelto 
a successore dal padre che abdicò in suo favore nel 285, salì al trono in giovane 
età. Temperamento molle e voluttuoso, e quindi poco incline alla guerra, si de-
dicò con passione alle arti della pace rivelandosi principe liberale, magnifico, fa-
stoso. Sviluppò le iniziative culturali ed edilizie del grande genitore e organizzò 
in Alessandria feste spettacolose, vere esposizioni universali, a cui accorrevano 
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with the sweat and blood of so many notable philosophers, 
and maintained, ordered, and preserved by the liberality of 
that great monarch. And yet in less than a day, by the mon-
strous and abominable cruelty of the soldiers of Cæsar, when 
the latter followed Pompey to Alexandria, it was burned and 
reduced to ashes. Zonaras(9), the ecclesiastical historian, wri-
tes that the same happened at Constantinople in the time of 
Zeno, when a superb and magnificent palace, adorned with 
all sorts of manuscript books, was burnt, to the eternal regret 
and insupportable detriment of all those who made a profes-
sion of letters. And without amusing ourselves too curiously 
in recounting the destruction among the ancients, we have 
in our time experienced a similar loss—of which the memory 
is so recent that the wounds thereof still bleed in all parts of 
Europe—namely, when the Turks besieged Buda (1526)(10), 

d’ogni dove folle numerose. Alla sua corte attrasse letterati, poeti e artisti che 
ne celebrarono, particolarmente Teocrito, lo splendore e le imprese. Ma le vit-
torie militari e le conquiste erano opera dei suoi generali (…) Cf. Enciclopedia 
Treccani (1937), online, s.v. Tolomeo II Filadelfo.

(9) John Zonaras  : gr. Ἰωάννης Ζωναρᾶς (Iōánnēs Zōnarâs), 1070-1130 ca.; 
lat. Zonarius; it. Giovanni Zonara. Storico bizantino e scrittore ecclesiastico, che 
fiorì nella prima metà del sec. XII al tempo di Alessio I Comneno. Esercitò sotto 
questo imperatore le cariche di capitano della guardia e di primo segretario. Si ri-
tirò poi sul Monte Athos dove morì da monaco. Egli svolse la sua attività di storico 
secondo i nuovi canoni dell’epoca dei Comneni, vale a dire ritornando all’imita-
zione dei classici nello stile e nella lingua. Noto per la ᾿Επιτομὴ ἱστοριῶν dalla cre-
azione del mondo alla morte di Alessio I Comneno (1118), Zonara è considerato 
tra i maggiori canonisti bizantini per i suoi commentari ai canoni apostolici conci-
liari e patristici. Cf. Enciclopedia Treccani (1937), online, s.v. Zonara, Giovanni.

(10) Si tratta dell’invasione turca del 1526, ad opera di Solimano il Magnifico 
(1500-1566), la maggior parte dei testi furono distrutti o trafugati e portati a 
Costantinopoli: questi ultimi, circa 650 codici, furono ritrovati da una delega-
zione ungherese nel 1862 e oggi sono conservati nelle principali biblioteche un-
gheresi ed europee. Cf. A. Clot, Solimano il Magnifico, Rizzoli, Milano 1986; A. 
Barbero, Solimano il Magnifico, Laterza, Bari 2010. La presa di Buda del 1541 da 
parte di Solimano segnò l’inizio della dominazione ottomana dell’Ungheria cen-
trale, durata circa 150 anni (1541-1686). Vedi Tav. 1, nelle “Tavole fuori testo”.
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the capital of Hungary, where the most celebrated library of 
the good King Matthias was pillaged(11), dispersed, and de-
stroyed; a library which, without sparing any expense, he had 
enriched with all the rarest and most excellent books, Greek, 
Latin, Hebrew, and Arabic, that he had been able to collect in 
all the most famous provinces of the earth.”

Questo passo straordinario, scritto dallo storico e lettera-
to inglese, Georg E. B. Saintsbury, mi si è subito imposto fin 
dalla mia prima lettura di questa Lettera dal Cairo special-
mente, per quanto si legge nel paragrafo successivo:

“Tutto ciò che è nato su un territorio porta il colore e 
l’atmosfera del territorio su cui è nato: in Grecia, l’idea di 
bellezza; in Egitto, l’idea della morte; in Palestina, l’idea di 
Dio. E quella del Dio cristiano, che giudica ma anche per-
dona, uccide ma anche risuscita, è severo ma anche tenero 
e tuona molto ma abbatte poco” (12).

Non è la prima volta che dietro le quinte si presentano i ri-
flessi di questi straordinari personaggi storici, le figure chiavi 
della cultura europea, Margherita di Navarra e il suo secondo 
marito Enrico II di Navarra(13). In queste figure si cela un nes-

(11) Si tratta della biblioteca, chiamata, dal nome dello stesso re Mattia 
Corvino, Corviniana. Fu una delle biblioteche più famose del mondo rinascimen-
tale, fu costruita a Buda dal re d’Ungheria e di Croazia Mattia Corvino e da sua 
moglie Beatrice d’Aragona, fra il 1458 e il 1490. Cf. G. Fraknói et al., Bibliotheca 
Corvina, a cura di Alberto Berzeviczy, Francesco Kollányi, Tiberio Gerevich; tradu-
zione dall’ungherese di Luigi Zambra, Accademia di Santo Stefano, Budapest 1927.

(12) LGe § 10.
(13) Enrico II re di Navarra (Snagüesa 1503-Pau 1555). Figlio di Giovanni 

d’Albret e di Caterina di Foix, successe a sua madre nel regno della Bassa 
Navarra o Navvara francese nel 1517. Nel 1527 sposò la sorella di Francesco 
I di Francia, la celebre Margherita di Navarra, da cui ebbe Giovanna d’Albret 
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so intrinseco con l’antichità classica e la trasmissione del suo di-
vino sapere. Precisamente, come abbiamo già più volte segnala-
to, nella classicità greco-romana si nasconde la sezione aurea. La 
sezione, cioè la base di tutta l’arte poetica, architettonica, musi-
cale e pittorica. La base di tutte le arti. In qualche modo, direi, 
è un DNA dentro tutti noi, il DNA per una vita bene ordina-
ta tramite il vero sapere e la bellezza che opera come risultato di 
quel sapere. Il Rinascimento, come movimento storico, è sta-
to capace di riconoscerla e di renderle testimonianza. Ma quel 
Rinascimento (renasci, renascentia) non è morto, anzi opera 
nei nostri cuori tramite la memoria, continua a vivere, come 
un ideale o come un fiume sotterraneo, le cui acque irrigano 
sempre i cuori di quelli che ne prendono coscienza e ne hanno 
conoscenza. Come dice il poeta stesso, è un’icona viva per noi 
e dentro di noi tutti(14), c’è, quindi, in questa pietra splendente 
qualcosa del destino di tutti noi. E quando Dučić dice pietra(15), 

madre di Enrico IV re di Francia. Conosciuto anche come le bon Henry. Cf. 
Enciclopedia Treccani on line; ILAt p. 17 e nota 6; LPa § 9, 29.

(14) ILAt pp. 47, LAt § 49. 
(15) Quando Dučić dice che senza il Partenone il cosmo sarebbe sminuito, 

è una specie di ossimoro, il Partenone è un pezzo di cosmo su questa terra, co-
smo nel senso vero e autentico di questo termine. Con Κόσμος, Armonia, si in-
tende tutto ciò che è bello e armoniosamente ben disposto. In termini simili, la con-
cinnitas, l’ideale di accordo conveniente, è il fondamento della bellezza in quanto 
logica del giusto accordo tra massa, vuoto, luce, ombra, linee e colori all’interno 
di un’opera d’arte. È diversa - seppur molto simile all’armonia, in quanto ripre-
senta una misura che non è soltanto estetica, ma anche etica e morale. La concin-
nitas è ricercata da Dučić non solo nella sua metrica e nella poesia lirica, ma an-
che nelle Lettere, nella vita familiare, nella società e nella politica … Proprio sotto 
questo aspetto, l’attitude di Dučić assomiglia a quella di Leon Battista Alberti. 
L’uno e l’altro prendendo spunto da Cicerone (cfr. Orator, 149; 164; Brutus, 
287; 325). Ma in passato, nel mondo latino, la concinnitas aveva un’accezione 
diversa: da eleganza è passata a significare ricercatezza. Poi questo stile elegan-
te, principalmente attico, è stato sviluppato nuovamente nel Rinascimento e 
nell’Umanesimo a indicare armonia. Cfr. Howard Burns, Leon Battista Alberti, 
in Francesco Paolo Fiore (a cura di), Il Quattrocento, Storia dell’architettura ita-
liana, Milano, Electa, 1998, pp. 124-125.
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sappiamo tutti di quale pietra egli parli … Tanto l’aspetto so-
noro di questo testo quanto la musica pittorica che vi trovia-
mo dentro, mi sembrano della più pura e nobile grazia, della 
più pura e nobile poesia. Lo stesso potrei dire, senza esitazio-
ne alcuna, di una Saffo, o di Louise Labé, poetessa francese(16), 
Pernette du Guillet(17) o di Maurice Scève(18) e ancora – per non 
citare che alcuni di tale consorzio – ricordo Clément Marot(19) 
e Ronsard(20) … È una virtuosità che potrei definire come una fi-

(16) Louise Labé, poetessa francese, della scuola lyonnaise (Lion 1526-Parcieux-
les-Dombres, Ain, 1556), conosciuta anche come la “belle cordière”, figlia di un 
commerciante di cordami… Bellissima, colta, fu molto ammirata nella società libe-
ra e raffinata della sua città; spregiudicata e appassionata, ebbe numerosi amori, fra 
gli altri il poeta Olivier de Magny … La sua opera poetica consiste in poche liriche: 
tre elegie, ventiquattro sonetti (di cui uno in italiano) e una lunga prosa dialogata, 
il Débat de la folie et de l’amour, tutti raccolti in un volumetto di Oeuvres, apparso 
nel 1555. Ella riuscì tuttavia a esprimervi intensamente il suo tormento amoroso, la 
sua “dolce follia”, in modi semplici, schietti, che s’adeguano al ritmo irregolare, mo-
vimentato, dei suoi sentimenti. Louise Labé deve molto a Saffo, ed è da ricordare che 
l’ Ode à l’Aimée della poetessa di Lesbo, fu per la prima volta publicata a Venezia e a 
Basilea, nello stesso momento in cui la Labé scriveva le sue Elegie. In questa edizio-
ne dell’ OPUS delle Lettere di Jovan Dučić, occuperà un posto notevole nelle Lettere 
che seguiranno a breve: Lettera dalle Alpi, Lettera da Parigi, e anche nel VPLA.

(17) Pernette du Guillet o Dame aux douleurs volubiles (1520-1545) è una 
poetessa della stessa scuola Lyonnaise, contemporanea a L. Labé e M. Scève.  Della 
sua vita si sa pochissimo; fu l’ispiratrice di M. Scève, che scrisse per lei la Délie, ed 
ella stessa compose alcune poesie, che furono alla sua morte raccolte dal marito e 
pubblicate da Antoine du Moulin nel 1545 (Rymes de gentille et vertueuse dame 
D. Pernette du Guillet Lyonnoise). La sua vena è molto tenue e vive quasi del rifles-
so di quella di Scève, che ella non a torto chiamava “mon jour”.

(18) Cf. VPLAt , I.
(19) C. Marot, (Cahors 1496-Torino 1544). Figlio del “rhétoriqueur” 

Jean, studiò a Parigi sotto la guida del padre … dopo la morte del padre ereditò la 
carica di “valet de chambre” del re Francesco I. Nonostante il suo grande presti-
gio alla corte fu accusato di eresia più volte (cfr. affaire des placards) ma riscat-
tato da Margherita di Navara (1534, cfr. Prologo alla presente I.), poi fu in Italia, 
a Ferrara (presso Renata di Francia) e a Venezia … via Svizzera, e ancora in Italia, 
a Torino dove morì. Cf. Enciclopedia Italiana, 1934, s.v. Marot.

(20) Pierre de Ronsard (1524-1585), Prince des poètes, et poète des princes, 
fu il nome riconosciutogli dal ceto della Pléiade, la scuola poetica della quale 
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nissima capacità di lumeggiare ogni dettaglio del testo secondo 
il principio dell’imitazione delle leggi metriche, valide tanto per 
la composizione musicale quanto per il disegno architettonico.

Eccoci qui, con questa Lettera sotto i nostri occhi, noi ve-
diamo insieme al Poeta davanti a noi una felice rinascita di 
testi antichi, che non erano affatto accessibili all’epoca del 
Rinascimento in Italia. Erano nascosti nella sabbia di un 
deserto. Dučić evoca non solo la tragedia della loro scom-
parsa, ma annuncia anche la gioia di una possibile rinascita 
del Rinascimento, ancora più grande e nuova. Quando dico 
“annuncia”, intendo che egli stesso fu un testimone viven-
te, attivamente coinvolto in tale rinascita, come vedremo 
in questa Lettera. Perciò qui abbiamo qualcosa di grande 
e di inedito, perché siamo resi partecipi della testimonian-
za viva di un poeta che si nutre alla sorgente stessa del suo 
sogno, che così diventa realtà: restituire alla luce i testi anti-
chi e ridare vita all’antica vena classica! Varchiamo la soglia 
del Mouseion ovvero del tempio delle Muse(21). È come bere 
direttamente alla sorgente delle Muse, alla fonte Castalia 
sul monte Parnaso: qui ci si può inebriare di Mnemosyne! 
E ricordiamolo, affinché i testi possano essere conservati in 
vista della scrittura. Qui c’è già un nesso con il Nilo, con 
l’Egitto: il papiro cresce nelle paludi dell’Egitto o nelle acque 

egli fu il fondatore, divenendone anche indiscusso maitre à pensée. Ronsard 
fu di nobile famiglia, con origini storiche in Moravia, una regione tra la 
Polonia e la Ungheria […]. Attraverso l’imitazione dei classici mirò a rinno-
vare il linguaggio poetico del Cinquecento francese. Riabilitò e rielaborò con 
cura alcuni versi classici, come, per esempio, l’alessandrino. Fu alla corte di 
Francesco I e seguì in Scozia la figlia di lui, che fu sposa di Giacomo I Stuard. 
Cf. P. Villey, Pierre de Ronsard : textes choisis et commentés, Plon, Paris 1914; 
M. Simonin, Ronsard, Fayard, Paris 1990, pp. 17ss; Encicliopedia Treccani, 
on line, s.v. Ronsard.

(21) Μουσεῖον (τῆς Ἀλεξανδρείας), cfr. Strabo, Geografia, 17,1,8. 
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tranquille del Nilo, dice Plinio il Vecchio nel suo XIII Libro 
della Naturalis Historia. (22)

1. La Lettera

Il poeta ha potuto vedere l’Egitto dopo circa un trentennio 
dalla grandiosa “Exposition universelle” di Parigi, quella del 
1900, ma questa rimane per ora solo un’ipotesi(23). 

Questa Lettera è divisa in cinque parti come segue: 

i. La scoperta dell’Africa. Le prime impressioni. Il SOLE [§§ 
1-10 ].

Per le persone che non hanno mai scoperto l’America, e che 
non scoprono un continente ogni giorno, questa scoperta 
dell’Africa nel mare del deserto è una grande festa del cuore. 

(22) Cf. Plinio il Vecchio, Historia Naturalis, lib. XIII, §§ 22-23: “Papyrum 
ergo nascitur in palustribus Aegypti aut quiescentibus Nili aquis, ubi evagatae sta-
gnant duo cubita non excedente altitudine gurgitum, brachhiali radicis obliquae 
crassitudine, triangulis lateribus (…)”. Il papiro cresce nelle paludi dell’Egitto o nelle 
acque tranquille del Nilo, dove propagate stagnano due cubiti non oltrepassando l’al-
tezza delle onde, della grossezza di un braccio della radice strusciante con lati trian-
golari, non più di dieci cubiti di lunghezza terminata in sottigliezza, l’estremità che 
si chiude a modo del tirso, con nessun altro seme o uso di quello del fiore per incorona-
re gli dei (…); LCa § 47: “Nil je najlepša i najmirnija reka na svetu.”, Il Nilo è il fiume 
più bello e tranquillo del mondo. C’è sempre la tonalità della quiete associata al Nilo. 
Inoltre, e non a caso, anche Mosè fu salvato grazie a questo fiume (cf. Es. 2, 1-4).

(23) Si ricordi, in ogni caso, che l’Esposizione universale di Parigi del 1900 
era già stata preparata da altre rappresentazioni dell’Egitto e della sua cultura. 
Nel 1867 l’egittologo Auguste Mariette aveva realizzato un “parc égyptien” che 
univa Egitto faraonico ed Egitto contemporaneo. Sempre a Parigi, nel 1878, lo 
stesso Mariette aveva rappresentato una casa egiziana, mentre nel 1889, da co-
mitati privati, venne ideata la Rue du Caire con negozi e artigianato orientale. Il 
questo modo l’immaginario esotico relativo all’Egitto continuò per lunghi de-
cenni a stimolare la fantasia e la ricerca archeologica europea (Nota costruita an-
che con l’aiuto di AI, Microsoft Copilot). 
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Questo è un paese in cui niente succede … Chi non ha visto 
l’Egitto ha sempre un senso in meno(24).

“In primo luogo, il cielo comincia a sbiadire e scompari-
re sempre di più, e il grande mare diventa incolore e poco 
profondo.”[…]

“Non è per niente che gli antichi egizi fecero del sole la di-
vinità principale dell’universo, per renderlo l’unico abitan-
te dell’Egitto”. […] Questa è stata la mia prima sensazione 
entrando in Egitto, ed è ancora così oggi dopo diversi anni 
di vita in quel paese”. […](25)

ii. L’uomo e l’infinito. All’oposto della Lettera da Atene 
qui, in Egitto, non c’è gioia di vivere, ma domina l’idea della 
morte. La Morte, il Sole e la Divinità. La PAURA [§§ 10-16].

“Quella strana e simultanea visione degli Egizi verso la 
Morte e il Sole e la Divinità sembra finalmente come se 
tutti e tre fossero davvero annegati l’uno nell’altro. Si ha 
difficoltà a separarli, e non solo a distinguerli completa-
mente l’uno dall’altro”.

“La paura, direi, è il primo sentimento umano a contatto 
con ogni cosa. Io credo che la paura sia stato il primo sen-
timento umano sulla terra.” (26)

iii. Il passato e il deserto. Compagni di viaggio nel deserto. 
L’Egitto è un’ATLANTIDE nel deserto [§§ 16-23].

(24) LCa §§ 7-8. 
(25) § 9. 
(26) § 11. 


