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“La trasmissione è terribilmente tutto…  
Però non riesco a non ascoltarla.  

Anche perché è uno spaccato di umanità”.
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PREFAZIONE

Un sociologo e una psicologa, Roberto Giuliano e 
Maura Ianni, mescolando le loro analisi, una raffica di 
interviste e contributi di persone comuni, più alcuni in-
teressanti responsi generati dall’intelligenza artificiale, si 
sono applicati al fenomeno “Zanzara”. 

Per parte mia, nel presentarvi questo lavoro, ribadi-
sco quello che mi è già capitato di sostenere: a dispet-
to di tutto, a dispetto delle apparenze, forse anche a di-
spetto di loro stessi, Giuseppe Cruciani e David Parenzo 
(che saranno i primi a incazzarsi leggendo questa mia 
definizione) sono oggi tra i più rilevanti intellettuali 
italiani. 

Oddio, questa è grossa, dirà il lettore. E invece no, 
a pensarci bene. La creatura radiofonica di Cruciani e 
Parenzo ha colto quello che altri non hanno capito, l’ha 
fatto prima, l’ha fatto meglio. Ha sondato il paese come 
e più di un istituto demoscopico. L’ha interpretato me-
glio di un sociologo. Non so che attrezzi abbiano usato: 
se sofisticati protocolli psicologici o – più probabilmente 
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– un orrido sondino per scavare nelle profondità gastri-
che di tutti noi. Ma l’ha fatto. E da anni ci fa vedere e 
sentire i referti. E anche i reperti, non di rado abbastan-
za disgustosi, di questa esplorazione. 

E infatti, a ben vedere, i protagonisti di questa esplo-
razione siamo tutti noi, incazzati e infastiditi, rabbiosi e 
rassegnati, iperattivi e indolenti, contraddittori sempre, 
un po’ influencer e un po’ influenced, influenzatori e in-
fluenzati, specchio e prodotto del nostro tempo. 

Una trasmissione “irriformabile come la società 
che racconta”, scrivono gli autori. Che poi – attingen-
do al grande cinema – citano “Il commissario Pepe” di 
Risi con Tognazzi (su ipocrisie e moralismi diffusi) e 
“Un borghese piccolo piccolo” di Monicelli con Sordi 
(sull’innesco che può trasformarci in giustizieri).

In ogni caso – prendiamola con una vecchia frase di 
sinistra – che ci dice ogni sera La Zanzara? Che “ribel-
larsi è giusto”, che il nostro “vaffa” è sano e liberato-
rio, che possiamo far saltare i nostri freni inibitori nel 
dire che siamo stanchi di sentire appiccicose puttanate 
moraleggianti. 

A qualcuno resterà una serie di interrogativi. Ma in 
tutto questo Cruciani e Parenzo ci marciano e ci sguaz-
zano? Forse sì. Sono due gran paraculi a loro volta? Può 
darsi. Loro stessi non si preoccupano abbastanza di dare 
uno sbocco compiutamente liberale all’incazzatura del-
le persone? Verosimile pure questo. Ma non ha alcun 
senso spaccare il capello in quattro. Quello che conta è 
che loro – Cruciani e Parenzo – la diagnosi l’hanno fat-
ta giusta. Anzi, perfetta. E hanno messo davanti a noi 
un microfono e uno specchio. Il microfono ci serve per 
urlare la nostra solenne arrabbiatura contro i maestrini 
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politicamente corretti. Lo specchio ci dovrebbe servire 
per tenerci d’occhio ed evitare – prendendoci troppo sul 
serio – di diventare come quei farisei.

Daniele Capezzone
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PREMESSA

Le parole assumono un ruolo centrale quando ascoltiamo 
la radio in quanto non abbiamo altro stimolo sensoriale se 
non quello uditivo. Non abbiamo nulla da guardare, c’è 
solo da udire e se vogliamo possiamo ascoltare. L’assenza 
di stimoli visivi rappresenta la forza linguistica di un pro-
gramma radiofonico che basa tutto sul potere dello stimolo 
uditivo, che nella trasmissione la Zanzara, sin dalla sigla 
iniziale, ci ricorda che il contenuto è solo per “zanzarosi” 
maggiorenni. Curioso come questo programma radiofo-
nico, unico nel suo genere e adatto solo ad un pubblico 
adulto, debba le proprie iniziali ispirazioni ad un contesto 
studentesco di minorenni. Il liceo Parini di Milano negli 
anni 1945 vede nascere una rivista, La Zanzara, che ha dato 
i natali a giornalisti divenuti penne importanti del giornali-
smo italiano come Walter Tobagi. 

La Zanzara nel 1966, nel giorno di San Valentino, pub-
blica un articolo-inchiesta sulla sessualità a firma di Marco 
Poli, Claudia Beltramo Ceppi e Marco Sassano, dal ti-
tolo “cosa pensano le ragazze oggi”. L’inchiesta suscitò 
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l’indignazione di un’associazione cattolica studentesca che 
ritenne l’inchiesta inopportuna e oscena perché le intervi-
state erano minorenni. Tale inchiesta divenne oggetto di 
interesse politico, si determinarono da subito due fazioni 
di partito pro e contro a tale inchiesta e si avviò un proces-
so che si concluse con una sentenza del 2 aprile dello stesso 
anno in cui i tre studenti “giornalisti”, autori dell’inchiesta, 
furono assolti dall’accusa di stampa oscena e corruzione di 
minorenni. 

Da lì a poco scoppiò la rivoluzione sessantottina in cui 
la protagonista fu proprio la libertà. Nel 2008 Marco De 
Poli, in accordo con la redazione del giornale del Parisi, 
fece uscire un nuovo articolo questa volta sul tema dell’o-
mosessualità. Questo numero speciale, contenente an-
che il vecchio articolo-inchiesta del ’66, fu un inserto del 
Corriere della Sera. La storia di questo giornalino studente-
sco ha ispirato proprio Giuseppe Cruciani nella scelta della 
sua trasmissione radiofonica, che da subito è diventata sim-
bolo di contro-censura, della libertà d’espressione. Come 
ci suggerisce Marshall McLuhan se ci mettiamo a parla-
re in una stanza buia, le parole assumono improvvisamen-
te nuovi significati; così tutte quelle qualità che la pagina 
stampata ha sottratto al linguaggio ritornano nel buio della 
radio. Nella trasmissione La Zanzara, questo “buio” viene 
portato alla luce da una spregiudicatezza estrema, che sfida 
ogni censura e tabù, capovolgendo il politicamente corret-
to per dare spazio a tutte le fazioni: apparentemente nes-
suno escluso!. Pluralità di opinioni a cui il mezzo radiofo-
nico ne valorizza la potenza linguistica e la propensione a 
dare valore al canale uditivo attraverso la triplice accezio-
ne dei verbi ascoltare, udire e sentire. Si udisce se le paro-
le entrano solo dal canale uditivo e non ne rimane traccia; 
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“l’udito non significa ascoltare, perché l’udito è un senso, 
ma l’ascoltare è un’arte” (Adelina Dokja(1)). Si ascolta se ciò 
che entra dalle nostre orecchie suscita la nostra attenzione; 
“La maggior parte delle persone parla senza ascoltare”. Ben 
pochi ascoltano senza parlare. È assai raro trovare qualcuno 
che sappia parlare e ascoltare come sapientemente ci sug-
gerisce Bruce Lee. Sento se ciò che ho ascoltato suscita in 
me una reazione positiva o negativa che sia, e La Zanzara 
non si può non sentire perché s’impone urlando, sparlan-
do della qualunque e con chiunque di sesso, disgusto, in-
giusto, provocatorio e chi ne ha più ne metta nel paniere 
linguistico che colora ogni puntata de La Zanzara, che non 
risparmia ai zanzarosi di nutrirsi di cazzi, vaffanculo, troia 
e puttana tanto per ricordarsi che la censura non è di casa 
negli studi di radio 24 nella fascia oraria della trasmissio-
ne radiofonica più urticante di sempre. Una trasmissione 
di protesta, che sancisce il valore del politicamente scorret-
to, del volgarmente sancito per ribadire a gran voce la for-
za della libertà di parola e di pensiero. Tramite il web oggi 
si ha l’opportunità di seguire la trasmissione e vedere gli 
improbabili protagonisti di una società che sempre più ha 
bisogno di variegate forme di trasgressione. Dalla scoreg-
giona, la “mantenuta” Michelle Comi, i ludopatici Filippo 
Champagne e Nevio Lo Stirato, Andrea Diprè tutto coca e 
mignotte, il Brasiliano e chi più ne ha più ne metta nel pal-
coscenico radiofonico che colora il web di trash, un impro-
babile confine tra il lecito e l’illecito e lo scontato estremi-
smo della volgarità e della provocazione. Se intendiamo per 
trash l’orientamento del gusto a recuperare e valorizzare 
ciò che è grottesco e volgare, potremmo porci la domanda 

(1)  Adelina Dokja è una poetessa e scrittrice di origine albanese che vive e 
opera in Italia da diversi anni.
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perché La Zanzara valorizza il trash, a quale fine, con quale 
scopo? Apparentemente questa domanda sembrerebbe non 
avere risposta ed è proprio il fine di questo libro cercare di 
rintracciarne, senza alcuna ambizione dottrinale e scienti-
fica, una risposta plausibile attraverso un’analisi psicoana-
litica e sociologica. 

Una parte del libro è dedicata ad una ricerca, che non 
ha alcuna pretesa scientifica, fatta mediante i social con un 
questionario creato ad hoc. Tale “ricerca” ha avuto il fine 
ultimo di acquisire informazioni riguardo la conoscenza 
della trasmissione e le opinioni anche attraverso l’ascolto 
di alcune puntate. 293 persone, tra uomini e donne, han-
no risposto al questionario (ovviamente il campione stati-
sticamente non è significativo ma è comunque interessan-
te poter valutare non una verità euristica, ma una tendenza 
valutativa). Un’altra parte del libro riporta cosa ne pen-
sa l’Intelligenza Artificiale interrogando sia ChatGPT che 
Gemini anche per un confronto tra le due piattaforme.


