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INTRODUZIONE

Perché scrivere di filosofia a proposito di un cantautore? 
Perché concentrarsi sulle parole cantate da una persona che 
filosofo – nel senso più puramente accademico del termine 
– non è mai stato? Se si parla di Fabrizio De André, que-
ste domande trovano un’immediata risposta: filosofo lo è 
stato anche se non ha mai scritto trattati, non ha mai creato 
sistemi (per quanto ancora questo termine sia valido); lo è 
stato nel senso più puro e letterale del termine, quello che 
vi attribuiva ad esempio Platone nel Simposio, un “ama-
tore del sapere”(1), come Eros. Come risponde Diotima a 
Socrate, filosofi sono

[…] quelli che stanno fra due estremi. […] Non si scappa: 
Eros è amatore di cultura, e in quanto amatore è in bilico 
tra maestro e ignorante. […](2).

(1) Platone, Simposio, 204b, tr. it. a cura di E. Savino, Mondadori, 
Milano, 2011, p. 103.

(2)  Ibidem.
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Chi ama il sapere è sempre sospeso tra due estremi, tra 
bellezza e bruttezza, gioia e dolore, maestro e ignorante. Il 
suo ruolo è quello di

Intermediario e d’intercessore dal mondo umano alle 
divinità, e dal divino mondo all’uomo: di suppliche e 
di riti da una parte, di contraccambi ai riti giù dall’altra. 
Colma lo spazio mediano tra gli estremi, così nel com-
plesso sta unitario e saldo l’universo. […] è perennemente 
affamato, altro che stupendo e vellutato, come la maggio-
ranza pensa. Ruvido, ispido, scalzo, sfrattato, buttato sui 
sassi, sempre, senza un letto, dorme ai quattro venti sulle 
soglie, per le strade perché ha in sé la fibra della madre. 
Coinquilino eterno di miseria(3).

Eros è in costante tensione tra due opposti, intermedia-
rio tra mondi, persone e divinità. Non è mai convinto di 
essere un sapiente o di aver esaurito il proprio percorso di 
crescita e apprendimento. Ma è anche ruvido, ispido, per-
ché sua madre è Fame e non può perdere mai quel suo sen-
timento di mancanza, di bisogno che lo caratterizza. Dall’al-
tro lato, però, essendo figlio di Bravo, espediente, ha la mente 
che lo guida a trovare risposte ai suoi quesiti anche se que-
sti possono non terminare mai. Solo “chi non pensa di avere 
lacune, non brucia per ciò che – come la vede lui – a lui 
non fa difetto”(4). In questo De André era realmente filosofo, 
amatore del sapere: il suo percorso musicale e umano è stato 
una costante ricerca di risposte a quesiti spesso troppo grandi 
per essere esauriti; di influenze musicale sempre nuove e dif-
ferenti per esprimere al meglio i suoi pensieri e concetti; 
di parole nuove per esprimere ciò che si portava dentro e 

(3) Ivi, 202e-204a, pp. 101-103.
(4) Ibidem.
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vedeva attorno a sé. Allo stesso tempo, però, è noto, il suo 
carattere introverso, ruvido e duro.

Affrontare i suoi testi, le sue parole e le sue note può 
sicuramente aprire a riflessioni filosofiche affrontate in 
modo diretto, schietto e, spesso, senza filtri. Tra tutti i pos-
sibili aspetti della produzione deandreiana che possono 
essere affrontati, analizzati, studiati, in questo testo si è 
deciso di concentrarsi in particolar modo sul suo rapporto 
con il divino e la religione cristiana, da cui, come si noterà, 
però, si possono far derivare moltissimi degli altri temi cari 
al cantautore (la critica politica, sociale, il rispetto e la cura 
verso l’altro, ecc.). Il rapporto di De André con la fede 
cristiana e con Dio è sempre stato ambiguo e complesso: 
ammiratore della persona storica di Gesù, ne ha sempre 
condiviso il messaggio di amore, rispetto, pietà e non vio-
lenza; molto critico verso le sovrastrutture ecclesiastiche e 
della trascendenza divina, ne ha fatto una profonda critica 
in molte sue opere. Da ciò deriva quello che si è definito 
lo spirito di un credente senza Dio, ovvero quell’approccio 
di una persona che, pur non riconoscendo la necessità e, 
forse, l’esistenza di Dio ritrova invece le caratteristiche tipi-
che della divinità rivelata all’interno delle persone attorno 
a lui, in particolare le più umili ed emarginate. Chi, invece, 
occupa posizioni illustri, di potere è molto spesso criticato 
in quanto lontano dalla dignità umana che può elevare 
ogni uomo(5).

Questa analisi, dunque, si è deciso di suddividerla 
in cinque sezioni principali. La prima, Critica di un 

(5) Basta analizzare canzoni come Un giudice o Il gorilla in cui critica 
quelle persone che investite del ruolo di giudici non fanno altro che sfogare 
le proprie frustrazioni e la propria violenza sugli innocenti o sui colpevoli con 
giudizi sommari e privi di umanità.
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cantautore errante, parte proprio dai dubbi umani, esisten-
ziali, ma anche sociali e politici di De André per iniziare 
a riflettere e ad analizzare quella che può essere conside-
rata l’etica di un credente senza Dio, ovvero quell’etica che 
si libera di ogni eteronomia, di ogni imposizione esterna 
e che si fa solamente umana per restituire a ognuno quella 
dignità che troppo spesso viene portata via. La seconda, 
invece, entra proprio nel merito del rapporto con la fede 
e la religione cristiana per spogliare di ogni sovrastrut-
tura non necessaria quel pensiero che si era iniziato a deli-
neare nella sezione precedente. Sarà proprio il silenzio a 
chiudere questa parte, a simboleggiare quanto proprio 
nel silenzio della parola, laddove non ci sono più parole 
superflue e imposte dall’alto può avvenire la compren-
sione. Successivamente, nella terza sezione si passa all’a-
nalisi di alcuni testi del cantautore utili a contestualizzare 
meglio queste idee: La città vecchia, La canzone di Mari-
nella, Il sogno di Maria, Il testamento di Tito e Il pescatore 
sono solo alcune delle opere trattate del cantautore geno-
vese, ma che metteranno bene in mostra quanto per lui 
fosse importante il rispetto e la cura dell’altro a prescin-
dere dalla sua provenienza o estrazione sociale. Detto ciò, 
nella quarta sezione si mostra come questo tipo di pen-
siero possa essere considerato una vera e propria religio-
sità anarchica, ovvero priva di principio divino, ma che 
non rinuncia ai valori più profondi del cristianesimo: le 
parole e le opere di Gesù. In questa sezione si vedrà pro-
prio come questo approccio di De André porta al ricono-
scimento di una categoria umana a cui si fa riferimento 
già nella parte precedente: la divinoumanità, ovvero l’u-
nione di umano e divino. Infine, per concludere, dopo 
aver analizzato ancora il rapporto tra De André e l’Altro 
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attraverso anche le parole di Emmanuel Lévinas in Tota-
lità e infinito, si conclude con l’analisi di canzoni cantau-
torali contemporanee a noi o a De André – da Fossati e 
Battiato a Ernia e Marracash – che per un motivo o per 
l’altro ne condividono l’approccio e le idee, pur con le 
dovute differenze.
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CAPITOLO I

CRITICA DI UN CANTAUTORE ERRANTE: 
LA DECLINAZIONE DI UNA SENSIBILITÀ SINGOLARE

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa luna?
Sorgi la sera, e vai,
Contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga
Di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita
La vita del pastore.
Sorge in sul primo albore
Move la greggia oltre pel campo, e vede
Greggi, fontane ed erbe;
Poi stanco si riposa in su la sera:
Altro mai non ispera.
Dimmi, o luna: a che vale
Al pastor la sua vita,
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,
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Il tuo corso immortale?
[…]
Forse s’avess’io l’ale
Da volar su le nubi,
E noverar le stelle ad una ad una,
O come il tuono errar di giogo in giogo,
Più felice sarei, dolce mia greggia,
Più felice sarei, candida luna.
O forse erra dal vero,
Mirando all’altrui sorte, il mio pensiero:
Forse in qual forma, in quale
Stato che sia, dentro covile o cuna,
É funesto a chi nasce il dì natale(1).

Un pastore erra in continuazione tra le distese immense 
dell’Asia: conosce il suo gregge con i suoi ritmi e le sue 
necessità, ma non comprende i meccanismi profondi che 
governano l’universo e, per questo, interroga una Luna 
silenziosa e solitaria. Proprio come Dio scelse di rivelare 
se stesso ad un pastore seminomade, allo stesso modo Leo-
pardi si rivolge all’infinito per cercare una rivelazione che 
gli permetta di comprendere il mistero dell’esistenza. Que-
sto mistero, perennemente insolubile, porta il pastore a 
concludere chiedendosi se non sia proprio lui a sbagliare 
(errare) approcciando in questo modo alla vita.

Questo atteggiamento sembra molto simile alla ricerca 
esistenziale raccontata da De André in molte delle sue can-
zoni e, in particolare, nel Cantico dei drogati, contenuto 
nell’album Tutti morimmo a stento del 1968.

(1) G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, https://
www.giacomoleopardi.it/?page_id=6396. 
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Ciò che emerge dai due testi è un profondo senso di 
paura, smarrimento e dolore di fronte alla spasmodica 
ricerca (tutta umana) di un senso dell’esistenza. Così come 
Leopardi si sofferma sul dolore che provoca l’inquieta e 
angosciante ricerca del pastore, anche De André, nei suoi 
versi, cerca di spiegare l’universalità di quell’inquietudine 
che attanaglia l’esistenza di ognuno proprio nel momento 
in cui si infrange contro il muro dei suoi dubbi(2). Pro-
prio questa deve essere la chiave di lettura principale di 
questo testo: analizzare la figura di Fabrizio de André 
come quella di un cantautore errante, ovvero come artista 
immerso nella continua ricerca di risposte alle domande 
più grandi dell’uomo, consapevole che i suoi ragionamenti 
possono solo significare tentativi di risposta e non risposte 
definitive; una persona continuamente in tensione tra i due 
estremi della mancanza e della pienezza, dell’ignoranza e 
della conoscenza, con tutte le ruvidità che lo caratterizzano.

1.1. L’etica di un credente senza Dio

Per coloro che sono cresciuti e che crescono immersi in 
una cultura fortemente cristiana è facile pensare che l’e-
tica sia possibile solo per i credenti o, in generale, per 

(2) Per certi aspetti, questo approccio di De André sembra ricordare quello 
che Platone descrive nel Menone quando Socrate conduce lo schiavo a risolvere 
il problema geometrico. Socrate viene paragonato a una torpedine, in quanto, 
con le sue domande, conduce le persone attorno a lui in uno stato di intorpi-
dimento e aporia; il filosofo ateniese, invece, sostiene che proprio quella con-
dizione sia il punto di partenza della ricerca filosofica ed esistenziale. In modo 
simile, il cantautore genovese sembra porre domande che conducono a una 
condizione di malessere esistenziale, ma non può farne a meno per andare sem-
pre più a fondo in questa ricerca di senso. Cfr. in merito Platone, Menone, 
84b-c., tr. it. a cura di Franco Ferrari, BUR Milano, 2016, pp. 217-218.
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chi apre la sua vita all’esperienza religiosa e/o al trascen-
dente(3), ma 

La conseguenza immediata e concreta di questo modo di 
pensare è la circolazione di decaloghi morali nei quali in 
nome di Dio e della natura si chiede ai singoli di rifiu-
tare senza esitazione l’aborto, affermare l’unità e la pri-
orità della famiglia eterosessuale, negare le unioni omos-
sessuali, impedire e/o rinunciare ai risultati terapeutici 
della ricerca scientifica sulle cellule staminali embrionali, 
ostacolare e impedire le pratiche che permetterebbero alle 
coppie di avere figli attraverso la fecondazione eterologa 
in vitro con donazione di gameti o attraverso la maternità 
surrogata, rifiutare il diritto al morente di scegliere la pro-
pria morte, e così via(4).

Questo quadro indica un chiaro segno della “crisi del 
processo di sviluppo, apertura e allargamento che la cul-
tura occidentale ha realizzato dall’Illuminismo ad oggi”(5). 
Quindi, il legame indissolubile tra Dio e la moralità è da 
intendersi non più come una fase positiva del pensiero 
ma come “segno di decadenza della nostra cultura che si 
arrocca su posizioni confutate, non convalidate né dall’e-
sperienza né dalla ragione, e tantomeno dalla vita emotiva 
che tutti noi condividiamo in quanto appartenenti a un’u-
nica specie”(6).

Nel tentativo di mostrare un’idea differente da quella 
di un’indissolubile connessione tra esperienza religiosa e 
convinzioni morali, ci lasceremo condurre dall’esperienza 

(3)  Cfr. E. Lecaldano, Un’etica senza Dio, Roma-Bari, 2006, p. 8.
(4)  Ivi, p. 9.
(5)  Ivi, p. 10.
(6)  Ivi, p. 10.
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umana di Fabrizio De André. La vita in campagna e di 
strada, le contraddizioni vissute in famiglia, le aspetta-
tive che i genitori avevano su di lui, sono tutti elementi 
che hanno plasmato la sua umanità in un contesto che lo 
ha costituito come credente senza Dio. Proprio questo ele-
mento è stato la chiave della sua fortuna sia da scrittore sia 
da cantautore. Raccontare la vita degli esseri umani nella 
loro varietà e nelle loro mille sfaccettature non è affatto 
semplice, e ancor più complesso risulta costruire un atteg-
giamento etico puro decostruendosi da tutto ciò che con-
tamina il concetto di mera legge morale. Prima dell’etica 
però, c’è la filosofia,

e prima di ogni filosofia c’è un atteggiamento filosofico 
del pensiero, caratterizzato da una insanabile frattura con 
il mondo. Questa frattura Nietzsche la chiamava “grande 
separazione”, uno sradicamento esistenziale che porta ad 
uno sguardo diverso sulle cose, ad un pensiero sempre 
critico, disincantato periferico e mai centrato sul luogo 
comune accolto dalla gente: una vera e propria “scossa di 
terremoto” che separa dall’ovvio e dal quotidiano(7). 

La filosofia nasce da una frattura, da una scissione tra 
uomo e ambiente e tra uomo e uomo. A partire da ciò che 
è quotidiano, talvolta scontato, si dipana il pensiero filoso-
fico che, mettendo in dubbio l’ovvietà che ci è consegnata 
acriticamente, apre le porte a una riflessione differente e 
talvolta inaspettata. Proprio questa scossa di terremoto che 
separa dal luogo comune è ciò che fonda l’approccio alla 
scrittura di De André, essa

(7)  S. Zacchini, La filosofia di Fabrizio De André, Genova 2022, p. 15.
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È ciò che permette il distacco dalle cose, come scrive 
Fabrizio in un appunto: “Il pesce attraverso l’acqua 
non vede l’acqua. Bisogna sapersi distaccare dalle cose 
per vederle bene”. Questo distacco, spesso più subìto 
che voluto, traumatizzante se non arginato dalla curio-
sità dell’inedito, porta il pensiero a “rovesciare il senso 
comune, offrendo una prospettiva diversa e straniata da 
cui guardare alle nostre convinzioni e abitudini, per sco-
prirne magari le storture, le cattiverie, le ingiustizie e gli 
errori che non vediamo”. La filosofia nasce da questo 
sguardo sfasato e sradicato dal mondo, non guarda ad 
oggetti diversi da quelli della maggior parte della gente: 
li guarda con occhi diversi. […] Quello che la maggior 
parte delle persone considera una ovvietà acquisita una 
volta per tutte viene posto come tema di indagine dal 
filosofo(8).

Il cantautore fa suo l’approccio filosofico e critico alla 
realtà e alla società che lo circondano: partendo dal comune 
e dal quotidiano punta a offrire uno sguardo diverso, late-
rale, volto a mettere in luce quelle crepe che spesso non 
vogliono essere viste, ma, per parafrasare un altro grande 
cantautore, è proprio da quelle crepe che entra la luce(9). 
Distaccandosi, allontanandosi dal senso comune e dall’ov-
vietà, guardando le cose dall’alto e da un punto di vista dif-
ferente tutto ciò diventa possibile.

Questo appunto di De André rilevato da Zacchini sem-
bra ricordare inoltre il noto pensiero di Marco Aurelio 
nell’opera Colloqui con se stesso:

(8) Ibidem.
(9) Cfr. L. Cohen, Anthem, https://genius.com/Leonard-cohen-anthem-

lyrics, 1992. 
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E, venendo a parlare degli uomini, osserva le cose sulla 
terra come dall’alto in basso, standotene da qualche 
parte: folle, campagne militari, lavori agricoli, nozze, 
separazioni, nascite, morti, tumulto di tribunali, regioni 
deserte, nazioni barbare varie, feste, lutti, pubbliche 
piazze, il miscuglio e l’ordine che deriva dai contrari(10). 

In questo passaggio l’imperatore-filosofo, proprio come 
il cantautore, sostiene che per avere uno sguardo che com-
prenda la realtà circostante sia necessario distaccarsi e 
allontanarsi da essa, come se ci si collocasse al di sopra. 
Per non lasciarsi travolgere dalla mondanità e dal costante 
flusso caotico del mondo e della società umana serve tal-
volta fare un passo indietro e osservare il tutto da un punto 
di vista privilegiato. Con questa operazione secondo il filo-
sofo e il cantautore diviene possibile comprendere le dina-
miche individuali e sociali, le storture che sono conside-
rate “normali” dai molti e mettere in evidenza l’umanità 
insita in ogni persona, anche nella più umile e dimenticata 
dalla storia. Questo tipo approccio è ben visibile nei testi 
di De André: raccontare fatti realmente accaduti o veri-
simili, partire da fatti di cronaca serve proprio a questo, 
a dare uno sguardo differente e più umano su fatti e per-
sone di cui la maggioranza non vuole occuparsi (prostitute, 
poveri, reietti, ecc.).

In tutto ciò rientra anche il suo approccio alla religiosità 
e alla fede: è fuor di dubbio che molti dei principi attribu-
iti a Gesù siano validi in assoluto come principi morali, ma 
dall’altro lato il cantautore non sembra accettare le sovra-
strutture teologiche ed ecclesiastiche che si sono sedimen-
tate su di essi nei secoli. La sua attività per certi aspetti 

(10)  M. Aurelio, Colloqui con se stesso, VII, 48, tr. it. a cura di L. Civita-
vecchia, Giunti, Milano, 2017.
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sembra quella di rendere secolari i precetti cristiani attra-
verso le sue canzoni e i suoi testi, ovvero di scindere l’etica 
da Dio, anzi mettere da parte Dio per raggiungere una vita 
morale più credibile di quella che si ostenta da credenti. 
Un sistema etico che potremmo definire etica di credenti 
senza Dio. 

Solo colui che è agnostico o ateo può effettivamente porre 
al centro della sua esistenza le richieste dell’etica, e solo 
colui che è senza Dio può attribuire alla morale tutta 
la portata e la forza che essa deve avere sia nelle scelte 
che riguardano la sua propria esistenza, sia in quelle che 
riguardano l’esistenza altrui(11).

L’etica per essere autentica non può essere eteronoma, 
“derivare l’etica da Dio significa concepirla come un insieme 
di comandi emanati, appunto, da un’autorità, e ciò – in un 
certo senso – equivale a togliere valore etico alle norme 
morali”(12). Porre un garante divino delle norme morali, 
che sia anche origine di esse, rischia da un lato di derespon-
sabilizzare l’uomo e, dall’altro, di essere una mera imposi-
zione che potrebbe non essere vissuta in modo autentico da 
parte del soggetto. Una norma può definirsi etica proprio 
perché “il suo valore è indipendente dal comando di que-
sta o quella autorità, di questo o quel paese o luogo geo-
grafico, e perché è distinguibile dalle norme consuetudina-
rie di una comunità ristretta”(13). Se Dio, quindi, è posto a 
fondamento dell’etica il comportamento di un individuo 
si riduce a pura obbedienza, mentre dovrebbe avere natura 

(11)  E. Lecaldano, Un’etica senza Dio, Roma-Bari, 2006, p. 11.
(12)  Ivi, p. 12.
(13)  Ivi, p. 13.


