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Questa opera e dedicata a tutti coloro
che desiderano liberarsi della solitudine,
rianimando la propria vita e ritrovando
il linguaggio per vedere di nuovo l’altro.
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PREFAZIONE

Quando ho incontrato Alui per la prima volta, non sapevo se stessi leggendo un rac-
conto, osservando un sogno o ascoltando un’eco proveniente da un luogo sospeso.
Alui non appartiene al tempo, eppure attraversa il nostro; non conosce le parole,
ma ci insegna un linguaggio dimenticato: quello dei sensi, dell’ascolto, della mera-
viglia. E un essere che cammina tra gli oggetti come se fossero stelle cadute, fram-
menti di un cosmo silenzioso che cerca di ricordare la sua origine. Nel suo sguardo
innocente — privo di storia e di destino — riconosco la nostalgia di una purezza
perduta. Alui e cio che eravamo prima di imparare a nominare il mondo, prima
che la parola separasse le cose dall’esperienza, I’essere dal suo respiro. Osservarlo
significa ritrovare quella zona del nostro spirito in cui il vedere e ancora un atto di
nascita, in cui ogni gesto & un incontro e ogni contatto una preghiera. Alui non e
un personaggio: & una condizione dell’anima. E il viaggiatore che si muove in uno
spazio senza centro, dove l'oggetto si fa compagno e il silenzio diventa lingua. La
sua esplorazione non ¢ mai conquista, ma relazione: un toccare per conoscere, un
annusare per comprendere, un ascoltare per ricordare che la vita non ha bisogno
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di spiegazioni per esistere. In Alui si dissolve la distanza tra soggetto e mondo, e
cio che resta e un’immersione totale nell’essere, un canto muto che parla di noi pit
di quanto osiamo ammettere. Nelle tele di Paola Colombo, Alui si fa icona della
leggerezza e del coraggio. Lo vediamo misurarsi con la vastita degli oggetti come
un bambino davanti all’infinito, affrontare il rischio e la meraviglia, la paura e I'in-
canto. Ogni quadro e una soglia: ci invita a entrare, a sostare, a guardare con lui.
L’autrice non illustra semplicemente un personaggio, ma un pensiero che prende
forma, una filosofia che si fa disegno. Le linee essenziali, le proporzioni rovesciate,
i gesti sospesi sono tutti segni di un mondo dove la realta si piega alla visione e
la materia diventa sogno. Eppure, dietro la grazia del suo andare, si nasconde un
abisso: la solitudine dell’essere in un universo oggetto-centrico, dove la presenza
umana rischia di dissolversi tra le cose. Alui ci mostra, con la sua innocente incon-
sapevolezza, quanto la nostra epoca abbia smarrito la capacita di comunicare se
non attraverso cio che possiede. Gli oggetti parlano pitt di noi, e noi, come Alui,
rischiamo di diventare oggetti tra oggetti, voci spente in un paesaggio silenzioso.
Ma proprio li, nel cuore di questa alienazione, s’accende la possibilita del risveglio:
imparare di nuovo a parlare, non per dominare il mondo, ma per incontrarlo. Forse
e questo il vero senso del viaggio di Alui: un ritorno. Un ritorno al linguaggio origi-
nario, quello che precede la parola e la accompagna, che non divide ma unisce, che
non descrive ma evoca. Il suo percorso, apparentemente privo di meta, e in realta
un cammino verso l'altro — quell’altro che puo essere un essere umano, un ogget-
to, un pensiero, un ricordo. Incontrarlo significa riconoscersi parte di una totalita
pitt ampia, dove ogni cosa, anche la piu piccola, possiede una voce e una dignita.
Quando chiudo il libro o mi allontano dalle immagini, mi resta addosso una sensa-
zione di leggerezza malinconica: come se avessi intravisto un mondo possibile, ma
ancora lontano. Alui continua il suo viaggio, e con lui porto la consapevolezza che
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ogni passo, ogni sguardo, ogni gesto € un atto creativo, un modo per ridare senso
al silenzio che ci circonda. Cosi, guardando Alui, impariamo che la liberta non e
possedere ma percepire, non comprendere ma sentire, non parlare ma ascoltare. E
forse, in questo ascolto profondo, il mondo tornera a essere vivo.

VIRGINIA VILLA
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