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PREFACIO

Il cavalluccio di Troia, peculiar título para una novela que 
tanto en la forma como en el contenido es ciertamente pe-
culiar. En lo formal y por lo que hace al texto tenemos de-
lante una narración estructurada en forma de relatos cortos 
sobre diversos aspectos relacionados con la guerra en gene-
ral y con la guerra de Troya en particular. Relatos cortos en 
tercera persona, en los que el autor es capaz de profundizar 
en los pensamientos y en los sentimientos del protagonista.
Pero, además, este libro incluye unas curiosas ilustracio-
nes de mano del propio autor. Estas ilustraciones nos dan 
también la clave para interpretar correctamente los relatos: 
parecen realizadas por un niño, a lo que también se refiere 
el título, el caballito de madera que se regala a Alejandro y 
que es su juguete más querido.

Un joven, que apenas ha dejado de ser niño, tiene que 
partir para luchar en Troya, cuya guerra está ya en su dé-
cimo año. Sus amigos no van a filas aún: son un poco más 
jóvenes que él. Él tiene que dejar atrás los juegos infan-
tiles, los inicios en las delicias de Afrodita, el productivo 



8 Prefacio 

contacto con su maestro, el afecto de su madre… todo lo 
que ha sido su vida hasta entonces queda atrás por una gue-
rra a la que no ve sentido.

La novela de Delio De Martino va mostrando los pen-
samientos y sentimientos de este muchacho en cada situa-
ción en la que se encuentra.

Caracteriza la prosa de Delio De Martino la precisión en 
la descripción del detalle, el aura poética con la que baña ac-
ciones u objetos que en sí mismos poco tienen de poéticos, 
como la cruenta y sanguinolenta muerte del primer relato.

En relatos muy bien escritos y estructurados con clari-
dad, muestra Delio De Martino un profundo conocimien-
to de la literatura clásica, en particular la griega; no en vano 
forma parte el mundo clásico de su formación. Este cono-
cimiento, que no resulta pesado, sino que está muy bien in-
tegrado en la narración, se ve, por poner un ejemplo, en la 
evocación de la playa de Áulide en el relato 11. En la trage-
dia Ifigenia en Áulide Eurípides dramatiza la muerte de la 
joven princesa por imperativa de la diosa Ártemis para pro-
piciar el viento que permita zarpar a las naves. Eurípides 
hace que el coro de muchachas del lugar muestre asom-
bro ante la visión de la armada varada en la playa y la vayan 
describiendo. Aquí Delio describe la impresión que provo-
ca en el joven la visión del ejército preparado para partir, 
pero que no puede zarpar porque, como en la tragedia de 
Eurípides, no hay viento; en el relato 11 el muchacho re-
cuerda lo que le contaron que sucedió en Áulide, el sacri-
ficio de la princesa Ifigenia y, en momento determinado, 
llega a pensar que va a ser él una nueva víctima sacrificial, 
puesto que es el más joven, eventual víctima propiciatoria; 
pero, al final, nos cuenta que sus compañeros lo llevan a la 
comida que han preparado, una cierva, lo que vuelve a ser 
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una evocación de la tragedia euripidea: recordemos que al 
final de la tragedia se nos informa de que la diosa se ha lle-
vado a la joven Ifigenia y la ha sustituido por una cierva, 
que es el animal que se sacrifica. Este tipo de evocaciones, 
perfectamente integradas en la narración, son constantes 
en la novela, en lo que Delio muestra sus conocimientos 
del mundo clásico a la par que su pericia como narrador.

El protagonista es un joven espartano al que por edad le 
corresponde ya servir como soldado y por ello lo envían a 
luchar en la Guerra de Troya. La procedencia espartana del 
protagonista permite al autor mostrar los valores esparta-
nos, su modo de vida, el proceso formativo, las altas expec-
tativas en el valor de los hombres, las costumbres y juegos 
de los muchachos, pero también las diferencias entre la re-
lación de la madre del joven y la de su padre con él. Es es-
pecialmente tierna la descripción de los sentimientos de la 
madre y la evocación de sus afectos por el hijo.

El comienzo mismo marca el tono de la obra. Comienza 
el relato con “Un forte scuotere di lame”, donde, con pre-
cisión homérica, se describe la muerte de un guerrero con 
todo lujo de detalles y, sin interrupción, su llegada a las 
puertas del Hades en un continuum que parece negar la 
existencia misma de la muerte. A este primer relato de la 
muerte de un guerrero que no se identifica, sigue la presen-
tación de Alejandro la noche antes de la partida a la gue- 
  r ra, un joven que contempla sus armas perfectas y prepara-
das para entrar en acción, mientras se plantea cuál será su 
futuro. Entre tanto “le armi attendevano lì, nuove e lucide 
come mai, in attesa di partecipare a una guerra che da anni 
era bloccata e senza un vero vincitore”.

Precisamente por todo ello esta novela tiene un claro 
tono antibélico y antiheroico: el protagonista es un joven 
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demasiado joven, que debe luchar en una guerra a la que 
no encuentra sentido, por algo que no le interesa. No en 
vano llevan ya largos años sin conseguir tomar Troya, mu-
riendo los soldados que allí son enviados. Y todo por la 
mujer de otro, piensa el muchacho: recoge en estas reflexio-
nes Delio las críticas que aparecen en numerosas obras de 
la literatura griega, en especial las que censuran a Menelao, 
que no supo guardar bien a su esposa y permite que se 
transforme en guerra un conflicto personal.

La obra en su conjunto está impregnada de ese profun-
do conocimiento de Delio del mundo y de la literatura clá-
sica, de la épica homérica, pero también de la tragedia, lo 
que, sin embargo, no impide que pueda ser leída con faci-
lidad y deleite por quien no tiene esos conocimientos. Para 
quien los tiene, se crea un agradable juego de evocaciones, 
que enriquece el placer de la lectura de esta obra en una 
prosa poética de alto nivel.

Carmen Morenilla Talens
Catedrática de Filología Griega

Universitat de València
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PREFAZIONE

Il cavalluccio di Troia, titolo peculiare per un romanzo che 
tanto nella forma come nel contenuto è certamente pecu-
liare. Nella forma e per quanto riguarda il testo ci troviamo 
di fronte a una narrazione strutturata in forma di racconti 
brevi su diversi aspetti legati alla guerra in generale e alla 
guerra di Troia in particolare. Racconti brevi in terza per-
sona, nei quali l’autore è capace di andare a fondo nei pen-
sieri e nei sentimenti del protagonista.

Questo libro include però anche alcune curiose illu-
strazioni realizzate a mano dallo stesso autore. Queste il-
lustrazioni ci offrono anche la chiave per interpretare cor-
rettamente i racconti: sembrano realizzate da un bambino, 
circostanza a cui si riferisce il titolo, il cavalluccio di legno 
che è regalato ad Alessandro e che è anche il suo giocatto-
lo più amato.

Un ragazzo, che ha appena finito di essere un bambino, 
deve partire per combattere a Troia, la cui guerra è già al 
suo decimo anno. I suoi amici non sono ancora arruolati: 
sono un poco più giovani di lui. Lui deve lasciarsi dietro i 
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giochi d’infanzia, le prime delizie di Afrodite, il produttivo 
contatto con il suo maestro, l’affetto di sua madre… tutto 
quello che è stata fino ad allora la sua vita resta alle spalle 
per una guerra di cui non vede il senso.

Il romanzo di Delio De Martino va mostrando i pen-
sieri e i sentimenti di questo ragazzo in ogni situazione in 
cui si trova.

Caratterizza la prosa di Delio De Martino la precisione 
nella descrizione del dettaglio, l’aura poetica con la quale av-
volge azioni o oggetti che in se stessi hanno poco di poetico, 
come la cruenta e sanguinolenta morte del primo racconto.

In racconti molto ben scritti e strutturati con chiarez-
za, Delio De Martino mostra una profonda conoscenza 
della letteratura classica, in particolare quella greca; non 
per nulla il mondo classico fa parte della sua formazione. 
Questa conoscenza, che non risulta pesante, ma che è mol-
to ben integrata nella narrazione, si vede, per fare un esem-
pio, nella evocazione della spiaggia di Aulide nel racconto 
n. 11. Nella tragedia Ifigenia in Aulide Euripide dramma-
tizza la morte della giovane principessa per ordine della dea 
Artemide per propiziare il vento che permetta alle navi di 
salpare. Euripide fa sì che il coro di ragazze del luogo mo-
stri meraviglia davanti alla visione dell’armata arenata sul-
la spiaggia e che la vadano descrivendo. Qui Delio descrive 
l’impressione che provoca nel giovane la visione dell’eser-
cito preparato per partire, ma che non può salpare perché, 
come nella tragedia di Euripide, non c’è vento; nel raccon-
to n. 11 il ragazzo ricorda quello che gli raccontarono che 
successe in Aulide, il sacrificio della principessa Ifigenia e, 
ad un certo momento, arriva a pensare che sarà lui una 
nuova vittima sacrificale, visto che è il più giovane, pos-
sibile vittima propiziatoria; però, alla fine, ci racconta che 
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i suoi compagni lo portano al pasto che hanno preparato, 
una cerva, elemento che torna a essere una citazione del-
la tragedia euripidea: ricordiamo che alla fine della trage-
dia siamo informati che la dea ha preso la giovane Ifigenia 
e l’ha sostituita con una cerva, che è l’animale che viene sa-
crificato. Queste tipo di citazioni, perfettamente integra-
te nella narrazione, sono constanti nel romanzo, nel quale 
Delio mostra le sue conoscenze del mondo classico e nello 
stesso tempo la sua perizia come narratore.

Il protagonista è un giovane spartano al quale per età 
tocca prestare servizio come soldato e perciò lo mandano a 
combattere nella Guerra di Troia. La provenienza sparta-
na del protagonista permette all’autore di mostrare i valo-
ri spartani, il loro stile di vita, il processo formativo, le alte 
aspettative nel valore degli uomini, i costumi e i giochi dei 
ragazzi, ma anche le differenze nel rapporto della madre col 
giovane e in quello di suo padre con lui. Tenera è special-
mente la descrizione dei sentimenti della madre e la rievo-
cazione del suo affetto per il figlio.

L’inizio stesso segna il tono dell’opera. Il racconto co-
mincia con “Un forte scuotere di lame”, dove, con preci-
sione omerica, viene descritta la morte di un guerriero con 
ogni abbondanza di dettagli e, senza interruzione, il suo ar-
rivo alle porte dell’Ade in un continuum che sembra nega-
re l’esistenza stessa della morte. A questo primo resoconto 
della morte di un guerriero non identificato, segue la pre-
sentazione di Alessandro la notte prima della partenza per 
la guerra, un giovane che contempla le sue armi perfette e 
preparate per entrare in azione, mentre si interroga su qua-
le sarà il suo futuro. Intanto “le armi attendevano lì, nuove 
e lucide come mai, in attesa di partecipare a una guerra che 
da anni era bloccata e senza un vero vincitore”.
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Precisamente per tutto ciò questo romanzo ha un chia-
ro tono antibellico e antieroico: il protagonista è un giova-
ne troppo giovane, che deve combattere in una guerra della 
quale non trova il senso, per qualcosa che non gli interes-
sa. Non invano trascorrono ormai lunghi anni senza riu-
scire a conquistare Troia, mentre muoiono i soldati inviati 
laggiù. E tutto per la donna di un altro, pensa il ragazzo: in 
queste riflessioni Delio raccoglie le critiche che compaio-
no in numerose opere della letteratura greca, specialmente 
quelle che accusano Menelao, che non ha saputo sorveglia-
re la moglie e permette che si trasformi in guerra un con-
flitto personale.

L’opera nel suo insieme è intrisa di questa profonda co-
noscenza di Delio del mondo e della letteratura classica, 
dell’epica omerica, ma anche della tragedia, il che non im-
pedisce tuttavia che possa essere letta con facilità e piace-
re da chi non ha queste conoscenze. Per chi le ha, si crea 
un gradevole gioco di citazioni, che arricchisce il piacere 
della lettura di questa opera in una prosa poetica di livel-
lo elevato. 

Carmen Morenilla Talens
Ordinaria di Filologia greca

Università di Valencia
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1. UN FORTE SCUOTERE DI LAME

Una spada nuda si conficcò sopra l’ombelico bianchissimo. 
Come nel burro, la lama entrò nella carne lacerando l’ad-
dome, spinta dalla mano nemica. Le labbra si spalancarono 
e l’urlo percorse le mura di Troia fino alle porte della città, 
trascinandosi tra le fila sempre più disordinate dell’esercito. 
Accasciato sulla terra pietrosa sentì la spada strisciare indie-
tro lungo la ferita dopo aver sferzato il colpo, squartando 
con un nuovo strazio la carne già lacerata. Chiuse gli occhi 
annegando in un dolore senza respiro e senza pensieri. Una 
fontana di sangue zampillò rigando il volto e le gambe e 
sporcando il terreno arido. L’elmo rotolò tra la polvere fino 
a restare schiacciato da uno zoccolo di un cavallo. La spada 
scivolò lenta tra le mani mentre si piegava sulle ginocchia. 
Nel naso si inserì tutta la secchezza della polvere di Troia 
che riarde le narici. La terra era così arida e assetata da gio-
ire di essere irrigata da quei rivoli di sangue. Tirò fuori la 
lingua impastata della polvere della ferita per darle un ulti-
mo sussulto di vita. Sempre più debole, il getto di sangue 
si affievolì sciogliendo il dolore in un buio senza fondo. Un 
forte scuotere di lame risuonava nell’aria. Senza direzione, 
sopra, sotto e di lato la battaglia continuava e nuove grida 
tormentavano le sue orecchie.

Alle porte dell’Ade l’oscurità avvolgeva tutto. Eppure le 
grida di guerra erano ancora lì intorno. La battaglia con-
tinuò finché un fiume di sangue arrivò a scaldargli i pie-
di. Lento cominciò a salire finché arrivò al collo e oltre. 
Sempre più caldo il fiume cominciò a muovere le acque. 
Nuotava nel buio cercando una qualsiasi direzione nell’a-
ria muta di ogni luce. Nuotò tra i flutti ad ogni respiro più 
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roventi finché sentì la pelle cuocersi. Doveva capire da dove 
proveniva l’olezzo di carne bruciata. Poi ebbe la conferma. 
La ferita bruciava come le carni dell’olocausto. Ma doveva 
continuare a nuotare alla ricerca di una salvezza forse ormai 
lontana. Bracciate su bracciate senza un vero senso, sen-
za una direzione ma finché nuotava poteva ancora sperare. 
Poi i talloni sentirono sotto una sabbia gelida. La direzione 
era giusta. Ad ogni passo procedeva verso una riva affon-
dando i piedi sempre più freddi. Volse un ultimo sguardo 
indietro ad osservare le onde poi un passo dopo l’altro fuo-
riuscì. Si sedette sulla spiaggia aspettando il nulla. Un ba-
gliore oltre il muro rosso in cui aveva rischiato di annegare 
si affacciò sullo sfondo. La penombra iniziò a delineare il 
contorno di una montagna. La prima luce tingeva di rosa la 
cima innevata mentre il fiume rosso cominciava ad acquie-
tarsi con le onde sempre più piccole. Guardò la sua tunica. 
Era ancora zuppa di sangue. Spostò il tessuto quasi incolla-
to al corpo e osservò la ferita: sanguinava ancora ma meno 
di prima, qualche goccia colava ancora ma, ne era sicuro, 
prima o poi si sarebbe fermata. Un accenno di cicatrice si 
intravedeva già oltre il rossore e la pelle bruciata. Un anzia-
no arrivò suonando note misteriose. Una cetra muta suo-
nava sulle rive dell’Acheronte. Una musica sempre più sot-
tile cullava le orecchie. Ad ogni nota più dolce oltre ogni 
corda di tutte le lire del mondo. Sembrava la lira di Orfeo, 
capace di incantare anche il più selvatico degli animali, di 
incantare persino le nuvole. Rimase seduto ad osservarla. 
In attesa di qualcosa. Finché riaprì gli occhi.
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2. L’OCCHIO DELLA NOTTE

La luna, occhio del cielo, proiettava i suoi raggi languidi 
attraverso la finestra. Alessandro sul letto continuava a gi-
rarsi e rigirarsi senza pace, sul cuscino umido di incertezza, 
in un sonno tormentato senza sogni. I raggi bucavano la 
finestra arrivando fino all’argento della corazza così fine-
mente decorata. Lucidata a specchio rifletteva come la più 
lucente delle coppe in cui aveva mai bevuto. Sulla superfi-
cie si affollavano cavalieri, soldati, opliti, persino centauri 
e sirene, in un vortice che doveva stordire anche il nemi-
co più feroce. Uomini, dei e creature mitologiche pronti 
a fare la guerra insieme a lui, a proteggerlo e soprattutto a 
infondergli tutto l’entusiasmo necessario per vincere il più 
ostinato conflitto della storia. Un esercito di ferro intarsia-
to sul metallo e da portare sulle spalle e sul cuore. La coraz-
za era stata intarsiata da Filippo, il più richiesto fabbro di 
Sparta, perché era la sua prima volta e non poteva di certo 
sfigurare. E che dire della spada? Scintillava ancora di più 
di tutto l’esercito forgiato sulla corazza. Era la più affilata 
della bottega ma anche la più robusta, capace di decapitare 
un uomo con la facilità di un coltello che affonda in un 
panetto di formaggio. Era stata forgiata per farsi largo tra 
l’esercito nemico e resistere alla sabbia di Troia e all’impe-
netrabilità delle sue mura. La spada che avrebbe dovuto 
impugnare con tutto l’orgoglio di Sparta, della sua famiglia 
e di tutto il resto della città. Un ferro da brandire con fie-
rezza, che doveva diventare parte della sua anima, tagliente 
e vittorioso, capace di intimorire il più agguerrito nemico. 

L’indomani sarebbe stato il grande giorno, il giorno del-
la partenza verso la sua prima guerra oltre il mare. I pensieri 
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si rincorrevano e si mescolavano senza riuscire a fermarsi. 
Cosa avrebbe trovato, sarebbe stato finalmente l’orgoglio 
della famiglia o andava verso una morte certa? Gli dei lo 
avrebbero protetto o lo avrebbero ignorato o peggio osta-
colato nella più pericolosa prova che lo aspettava?

Intanto le armi attendevano lì, nuove e lucide come 
mai, in attesa di partecipare a una guerra che da anni era 
bloccata e senza un vero vincitore.


