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PREFAZIONE

Storie diverse per situazioni, vicende, tempi, personaggi, ma
tutte legate da un’unica ambientazione, che puo considerarsi
il leitmotiv dell’opera: é la Sicilia a fare da sfondo a tutti i
racconti, con i suoi paesaggi, con il suo folklore, il suo linguag-
gio, le sue tradizioni, la sua gente, con la sua particolarissima
storia e cultura. Cosi capita che il lettore, trasportato in quella
realta, non si accorga del passaggio dall’uno all'altro, guidato
da quel filo invisibile che tutti li collega.

E ci troviamo immersi a volte in una Sicilia magica, al-
tre volte in una pii reale e concreta, ma sempre dalle mil-
le sfaccettature. Ad essa pare essere legata l'autrice, mediante
una sorta di magia, appunto, — oltre che da quell amore visce-
rale per la propria terra, che contraddistingue gran parte de-
gli scrittori siciliani — che bene coniuga i vari contenuti ed i
messaggi, che vi emergono all unisono. I temi di straordinaria
profondita narrativa si dipanano con leggerezza in un crescen-
do di aspettative, attraverso la memoria autobiografica, i rife-
rimenti storici, le descrizioni certosine di luoghi, di personag-
gi e sentimenti, che suscitano nel lettore profonde emozioni.
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Lautrice fa ricorso ad un linguaggio scorrevolissimo, arti-
colato in periodi complessi o secchi a seconda dei casi, piacevole
e originale — specie nel ricorso ad alcune espressioni in verna-
colo — nel suo registro talora serioso, talora ironico, che confe-
risce alla narrazione quella genuina e naturale forza che va
dritta a colpire linteresse del lettore. Per tali motivi, oltreché
per lafflato poetico di cui sono permeate alcune pagine, taluni
di essi possono ritenersi piccoli capolavori letterari.

Messina, 1996
Giuseppe Amoroso



PRELUDIO AL PARADISO"

* Vincitore del Premio Letterario “Maria Messina” 2024.






I paesini si rincorrevano 'uno dopo I'altro lungo la strada
ferrata, che spesso li attraversava spaccandoli in due, bor-
data da piantagioni di fichidindia che, ora fitti ora radi,
esponevano i loro frutti succosi e coloratissimi: dal giallo
canarino al giallo limone, dall’arancione al rosso, all’az-
zurrino, al viola, sulla verde pala spinosa sembravano evasi
dalla tavolozza di Guttuso. I muretti a secco delimitavano
strade quasi sempre polverose e appezzamenti di terreno
rigorosamente coltivati ad uliveti e vigneti, mentre antiche
mura di altrettanto antiche fortificazioni si ergevano sulle
alture, in cima a colline pitt 0 meno spoglie, ai cui piedi
scorrevano torrentelli ormai ridotti a rigagnoli o comple-
tamente in secca. Man mano che il trenino s’inoltrava piu
all’interno il terreno intorno si faceva sempre pit arido e le
zolfare abbandonate — dalle cui gallerie ci si aspettava che
da un momento all’altro venissero fuori le sagome di an-
tichi minatori fanciulli, Ciaula, Malpelo, Ranocchio, che
arrancavano sotto il peso delle loro ceste ricolme di sassi —
conferivano al paesaggio un aspetto surreale, ultraterreno.

II
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Pareva di vedere Plutone venir fuori da quelle voragini a
rapire Proserpina, per condurla agli inferi, [a dove anch’io
mi recavo quel giorno nel bel mezzo della canicola.

Il mio percorso si interruppe nel primo pomeriggio.
Due o tre palme sofferenti innalzavano il fusto non piu
giovinetto, sovrastato da chiome coriacee scompigliate a
forza da un energico vento di scirocco, nella stazioncina
abbandonata, dove i treni arrivavano due volte a settimana.
Mi guardai intorno a cercare Alice, la mia amica e compa-
gna di studi, originaria di quelle parti, che mi avrebbe fatto
da guida, ma non la vidi sulla banchina ad aspettarmi come
promesso. La, al centro della Sicilia, un microscopico pae-
se mi accolse nell’afa estiva, non un cane per le vie, nessu-
no. I pochi avventori del bar della piazzetta mi scrutarono
con interesse pettegolo da capo a piedi, senza muovere un
solo muscolo e senza rivolgermi parola; solo alla richiesta di
indicarmi la canonica si alzarono servizievoli, sempre muti
ed in contemporanea, pronti ad accompagnarmi sul posto.

Don Carlo, sorpreso dalla mia presenza in quel luo-
go dimenticato da Dio, mi accolse con gentilezza, mi offri
dell’acqua fresca da bere e, mentre gli spiegavo chi ero, gia
attraversavamo la navata barocca della chiesa e lui mi illu-
strava le opere scultoree, i dipinti, che arricchivano parti-
colarmente gli altari e le pareti laterali, e gli affreschi del-
la volta. Era lui che custodiva la chiave della casa dei miei
nonni, che sorgeva poco distante, ne apri il portone, rita-
gliato in basso a destra rispetto a quello enorme, contenuto
tra due solide colonne di marmo che sorreggevano un fron-
tale col relativo stemma di coloro che furono, tra tanti al-
tri, gli ultimi gattopardi della zona. A lato, su una lastra di
marmo bianca, stava a caratteri cubitali in metallo arrug-
ginito la scritta Villalba. All'interno un cortiletto pieno di



Racconti in Sicilia 13

piante rinsecchite — alcune ridotte a vere e proprie esuvie di
cicala o di serpente — tra le quali solo un geranio continua-
va testardamente a fiorire: avrei dovuto ricordarmi di dar-
gli da bere prima di andar via.

Un ambiente vasto e polveroso mi si presentod sconosciu-
to: non avevo ricordo alcuno di esso, dovendo avere due o
tre anni la volta in cui mia nonna mi ci aveva portata un’uni-
ca volta. Eppure sentivo nell’aria un odore, un effluvio non
nuovo, che mi ricordava proprio mia nonna, lo stesso che
percepivo quando 'abbracciavo e annusavo i suoi capelli, la
sua pelle, i suoi vestiti. Adesso mi mancava. Fui subito pre-
sa da grande curiosita, ringraziai Don Carlo, che aveva da
assolvere alle incombenze del suo ministero — quella sera in
particolare doveva celebrare il battesimo del figlio del sin-
daco, mi disse — e feci il mio primo giro di ricognizione.
Tutto sembrava morto, abbandonato da chissa quanto tem-
po, gli arredi erano coperti da lenzuola, che dovevano essere
state bianche, ma si presentavano di un colore grigio-fumo
per la polvere che vi si era depositata fino all'inverosimile;
le stanze, che si susseguivano le une alle altre, erano ampie,
buie per le finestre sbarrate, da cui non trapelava che un filo
di luce appena. Nella sala grande, sopra un camino in pie-
tra dai bassorilievi neoclassici, dominava un dipinto rathgu-
rante una donna di circa trent’anni, bella ed altera, che mi
fissava prepotentemente negli occhi: me li sentivo addosso,
nonostante mi muovessi in varie direzioni, come mi era ca-
pitato al museo del Louvre nel contemplare la Monna Lisa.
Non avrei potuto dormirci, se non rischiando una dermatite
da acari. Richiusi il portone a doppia mandata e mi recai sul-
la piazzetta del paese, ancora nessuno, neanche i vecchi, che
di solito siedono sulle panchine a fumare e scambiare quat-
tro chiacchiere. Decisi di tornare in canonica. Don Carlo coi
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paramenti sacri addosso, alla mia richiesta, mi fece il nome
di una donna che avrebbe potuto aiutarmi nelle pulizie, mi
indico dove trovarla e, mentre lui si avviava verso il fonte
battesimale, io mi recai da lei.

Mi sarei aspettata una persona robusta, di una certa eta,
ma Rosa era giovane e snella, portava i capelli scuri legati
a crocchia sulla nuca, mentre due occhi verde chiaro bril-
lavano furbi in un viso sorridente, abbronzato dal sole di
Sicilia. Mentre sfaccendava chiacchierava e raccontava di
sé, di come viveva sola, dopo la morte dei genitori, in una
casetta ereditata dai nonni e di come si manteneva eco-
nomicamente, facendo le pulizie o accudendo i vecchi del
luogo. Le piaceva il suo paesino, che aveva abbandonato
solo per completare i suoi studi altrove e poi vi era tornata
per non allontanarsene piti. Mi piacque subito.

Togliemmo le pesanti tende, che stavano alle finestre e ai
balconi di tutte le stanze. Non amavo le tende: esse coprono,
nascondono, celano, evitano ai tuoi occhi di spingersi oltre,
impediscono alla luce di penetrare il buio, evitano la cono-
scenza, le certezze, i contorni precisi delle cose, mantengono
segreti mai svelati. Da bambina ci guardavo sotto gli orli, da
cui solitamente nei film si vedono spuntare appena le punte
delle scarpe, alla ricerca di eventuali ladri 12 nascosti, di assas-
sini, di uomini neri. Le tirai via, le nascosi dentro un vecchio
baule, perché sottostessero anche loro alla meritata pena, se-
condo la legge del contrappasso. Due giorni dopo tutto sem-
brava perfetto in quella casa pulita e rimessa in ordine, dai
rosoni tondeggianti delle volte, perfetti anch’essi nella loro
rotonditd, al cui centro stavano appesi i lampadari a goccia,
fino ai mosaici, composti da piccolissime tessere di cerami-
ca colore ocra, sfumate di giallo e marrone, delle pareti at-
torno al piano cottura dell’ampia cucina. Qua e la facevano
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bella mostra di sé piatti decorati con la trinacria, con fichi-
dindia, sirene, soli e mezzelune, e poi teste di mori, di fan-
ciulle —adorne il capo di pampini verdi e d’'uva, d’arance e di
limoni — pigne della fortuna, disposte in ordine decrescen-
te per altezza, tutte in ceramica di Caltagirone. In una delle
numerose camere il letto era circondato da un baldacchino,
anch’esso in ferro battuto come la testata, da cui pendeva-
no disordinatamente veli di colore azzurro e bianco, per evi-
tare le punture d’insetti durante il riposo. Decisi che sareb-
be stata la mia.

Le notti in Sicilia sono cariche di stelle — distese di dia-
manti ad abbellire spose e diademi di principesse, di regine e
nobildonne a coronarne la bellezza — tanto che vieni presa dal
timore che possano da un momento all’altro piombarti in te-
sta fragorosamente. Quando la presenza del vulcano, che in-
travedi ad est in lontananza, diventa boati, fuoco, lapilli, ce-
nere, quel cielo s'empie di striature dei colori dell’iride ed hai
I'impressione di contemplare le piti fantasmagoriche aurore
boreali, oppure perde i colori usuali e si tinge di pesanti nubi
grigie e nere, a formare cerchi concentrici in alto sul cratere,
non gravide di pioggia ma di polveri laviche, poi trasporta-
te dal vento su campagne e paesi, che cambiano aspetto sot-
to la nera coltre brillante di minuscole paillettes. Allora tutte
le cose si vestono d’eleganza per una serata di gala, in cui ¢ ri-
chiesto I'abito lungo per le donne ed il tight per gli uomini.
Dal terrazzino quella notte spinsi lo sguardo su queste mera-
viglie, mentre alcune luci ad ovest indicavano che nella tenu-
ta di Salaparuta dei conti Tasca d’Almerita si lavorava ancora
alla produzione del pregiato Regaleali, quello stesso che con
volutta centellinai fino a notte fonda in compagnia di Rosa.

Una levataccia mi attese il giorno dopo, quando all’al-
ba mi giunse il rumore ripetuto del battente del portone



16 Mariella Lo Castro

— non c’era campanello elettrico — e mi gettai git dal let-
to, inconsapevole ancora di dove mi trovassi e di chi potes-
se cercarmi a quell’ora proibita.

Il giovane entro nella sala e si accomodo sul divano da-
mascato. Di li a poco compresi il motivo della sua irruzio-
ne in casa mia: avrebbe dovuto prendere il trenino delle
sette per Palermo, che non poteva assolutamente perdere
per impegni di lavoro, ma non prima di aver risolto con me
la questione dell’acquisto di quella casa, che voleva vedere,
visitare, esplorare. Don Carlo gli aveva parlato della mia
intenzione di vendere. Si guardava intorno con curiosita
mentre attraversavamo gli ambienti, sembrava interessato e
concordammo un nuovo incontro al suo rientro dalla citta.

Rosa venne il pomeriggio a chiedermi se avevo voglia di
fare un giretto nei dintorni. Percorremmo in auto una cin-
quantina di chilometri finché arrivammo ai piedi di una roc-
ca, su cui sorgeva un’antica fortezza: spettacolare era quella
costruzione medievale, che andava ad integrarsi in perfet-
to connubio con la pietra grigia dalle venature rossastre e
dominava, da quella posizione impervia e solitaria, tutta la
vallata dal paesaggio rude e incontaminato. Rosa mi par-
16 di questo particolarissimo Castello, detto Manfredonico
dal nome di chi lo aveva edificato, e della tragica vicenda di
Laura, baronessa di Carini, la quale era stata uccisa assieme
al suo amante dal padre, don Cesare Lanza di Trabia, conte
di Mussomeli. La leggenda vuole che il suo fantasma si aggiri
ancora per le stanze del Castello in cerca del padre, nei con-
fronti del quale reclama vendetta.

Verso la fortezza gridando, I'eco mi rispondeva imper-
tinente, mentre stavo ad ascoltare estasiata, sperimentan-
do quel fenomeno di riflessione del suono cosi naturale,
cosi diverso dal significato figurativo, con cui di solito lo
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usiamo, di “larga risonanza”, di “strascico di commenti o
di pettegolezzi”, come la volta in cui fu ampia l'eco che
suscitd la notizia del divorzio dei miei, di cui per alcuni
giorni scrissero tutti i giornali di gossip. O forse si trattava
dei lamenti disperati delle tre giovani donne, murate vive
in una di quelle stanze, a rispondere attraverso I'eco triste
e malinconica, eterna e amara, che narra al passeggero il
rammarico di una vita precocemente negata. Ebbi compas-
sione di loro e del loro destino crudele.

La sera, tornando a casa, chiesi a Rosa di non lasciarmi
sola quella notte a temere gli strani fantasmi che avevano
affollato la mia mente durante quella giornata. D’altra par-
te non avrei potuto vivere da sola in quella casa, ero stata
fin da piccola una persona paurosa, mi portavo addosso al-
cune esperienze negative di abbandono o presunto tale, fin
da quando alle elementari temevo l'uscita di scuola, con-
vinta di non trovare nessuno che fosse venuto a prendermi
e mi attaccavo alla mano della maestra in cerca di sicurez-
ze. Era il periodo in cui i miei genitori stavano separando-
si e, anche se non lo sapevo ancora, le mie certezze anda-
vano sfumando. Cosi Rosa divenne per me un’amica, una
confidente, una compagnia indispensabile in quella enor-
me casa, che ancora non conoscevo e i cui rumori spesso di
notte mi tenevano sveglia e mi mettevano paura.

Era quello un paese di vecchi, poco piu di mille anime,
senza giovani che vi risiedessero, se non d’estate per il pe-
riodo di vacanza che si concedevano ogni anno. E loro re-
stavano sempre soli con la loro vecchiaia per compagna,
senza nessuno a mitigarla quella solitudine. Abbarbicati a
quelle mura, come fossero le mammelle delle madri che li
avevano nutriti dalla nascita, vi rimanevano attaccati per
continuare a trarne alimento e sopravvivere fino all’'ultimo
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dei loro giorni. Feci compagnia a Rosa nel suo giro mat-
tutino, per appurare che quei vecchietti non avessero biso-
gno d’aiuto. E conobbi Carmela, che aspettava il ritorno
del figlio emigrato al nord e viveva nel desiderio struggen-
te di riabbracciarlo, trascinandosi in una monotonia fat-
ta di gesti reiterati ed automatici, assieme al marito Pietro,
suo unico conforto; e Giovanna, la maestra in pensione,
che aveva visto partire i suoi ex alunni uno ad uno a cerca-
re lavoro in citta e suonava un pianoforte un po’ scordato;
e Adele, pure lei sola, che gestiva ottantenne il suo campi-
cello, zappettando, innafhiando, piantando ortaggi e distri-
buendo poi a tutte le amiche zucchine, lattughe, cipolle ed
erbe aromatiche; e Maria, 'intellettuale, che alternava alle
vili occupazioni quotidiane la lettura dei classici, di roman-
zi di nuova generazione, di saggi scientifici, con la quale era
un vero piacere discorrere e confrontarsi su questioni so-
ciali, filosofiche, morali, sui cambiamenti climatici e su al-
tri problemi contemporanei. Donne, sempre donne, tante
donne: erano loro la vera risorsa del paese, loro a prendere
decisioni e i loro uomini a subirle, quasi sempre apatici, si-
lenziosi e rassegnati.

Una notizia di cronaca aveva lasciato il paese trauma-
tizzato, esterrefatto di fronte ad una crudelta che non ci si
attende da una madre. Trovammo Maria in lacrime, data
la sua straordinaria sensibilitd. Martina, una giovane don-
na, ci riferi Maria, aveva ucciso la figlioletta di pochi anni:
un fatto che, piuttosto che dimostrare Iesistenza di madri
crudeli e assassine — commentava — dimostrava essere |’e-
vidente eccezione che conferma la regola di madri amore-
voli per natura, pronte alla sofferenza e all’annullamento
di sé per il bene dei figli. E si discusse di come una figura
estrema di donna fosse la Medea di Euripide, che si colloca
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nell'immaginario collettivo come prototipo del grave delit-
to di figlicidio, ma che in realtd incarna I'esasperata sete di
vendetta per il traditore Giasone, tale da portarla a sacrifi-
care i suoi stessi figli... come molti in quel frangente pen-
savano fosse avvenuto per I'insano gesto di Martina. Ma in
questi casi si tratta quasi sempre di patologie mentali, psi-
cosi acute, schizofrenie ed altro, che possono colpire chiun-
que, uomo o donna che sia.

La mattina dopo un temporale inatteso ridiede lustro al
paese, alle campagne intorno e alle cose che adesso brilla-
vano di una luce diversa, prive di quella cappa di polvere e
afa che le rendeva anonime a loro stesse. Mi piaceva I'odore
di terra bagnata e quello di nepitella che si respirava nell’a-
ria e sembrava penetrarmi sottopelle, allargandomi i polmo-
ni e trasmettendomi una inconsueta sensazione di benessere.
Tutto aveva riacquistato un aspetto lindo, perfino le persone
sembravano odorare di buono, come il pane appena sfornato
di Maria, che venne di corsa a portarmelo ancora caldo e fra-
grante e che mangiai di gusto, col solo condimento di olio,
sale e origano, come lo preparava mia nonna. Il mio telefo-
no era muto da qualche giorno e mi sorprese sentirlo squil-
lare ripetutamente mentre ero intenta all’assaggio. Si scusa-
va la mia amica per non essere venuta alla stazione il giorno
del mio arrivo in paese, per certi problemi di famiglia, do-
vuti alle precarie condizioni di salute di sua madre. Sarebbe
passata il giorno dopo a farmi visita.

Alice entro con I'aria spavalda di sempre e col sorriso a
trentasei denti disegnato sul volto. I capelli rosso tiziano si
muovevano ora di qua ora di 13, mentre parlava a valanga
e mi abbracciava con la sua solita irruenza. Le dissi che il
posto mi piaceva e stavo pensando di fermarmi per qual-
che tempo.
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— So che ti frulla qualcosa in quella testolina, mi disse di
getto, spero di farne parte.

Rosa ci servi un caffe ristoratore e rimanemmo tutto il
pomeriggio comodamente distese sui divani a chiacchiera-
re di cose serie e importanti, ma anche frivole e futili, come
facevamo da sempre quando non c’eravamo viste da un
pezzo. Continuammo la nostra conversazione fino a tarda
notte, dopo una cena consumata in allegria e preparata da
Alice, che aveva fama di essere una brava cuoca, mentre lei
affermava di avere solo tanta fantasia in cucina.

Le nostre vestine colorate e svolazzanti attraversarono
il paese il giorno dopo, mentre qualche abitante ci spia-
va da dietro le imposte socchiuse, spinto dalla curiosita di
sapere chi fossero quelle due straniere, da dove venissero,
cosa ci facessero in giro a quell’ora inconsueta, quando tut-
ti erano in casa per il pranzo e la temperatura faceva regi-
strare i trentotto gradi. Effettivamente il caldo afoso dopo
una mezz oretta aveva reso i nostri vestiti zuppi e appicci-
caticci, consigliandoci di rientrare al piu presto, non pri-
ma per0 di avere provveduto all’acquisto di vettovaglie per
almeno una settimana. Cosi cariche di sporte scaricammo
il tutto in cucina. Al tramonto, quando l'aria divenne piu
fresca, imboccammo una di quelle stradine che portava-
no in periferia, verso una collinetta verde, dove sorgeva un
frondoso albero di carrubo — ne raccogliemmo alcuni bac-
celli, che Alice avrebbe utilizzato per un dolce — e da dove
si godeva il panorama di una distesa di prati coltivati a sul-
la, una pianta foraggera, di impatto straordinario per I’ in-
tensa colorazione rosso-porpora della sua infiorescenza, che
attira le api, produttrici di un miele molto ricercato, gusto-
so e ricco di vitamine. Ed in fondo si intravedevano le case
di un paesino collocato a mezza costa di una montagnola,
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che affondava i suoi piedi in una valle, da cui iniziava la
tipica vegetazione mediterranea, fatta di canne, di gine-
stre, di euforbie, di eucalipti, fino a lasciarne scoperta la
cima, costituita da una roccia calcarea dalla forma di dra-
go. Godemmo di quella gradevole vista e di un’inaspettata
frescura durante il percorso di rientro a casa, anche perché
si era gia fatto buio e la brezza di monte iniziava a spirare,
regalandoci un piacevole sollievo.

Avevo bisogno di rilassarmi, ero stanca morta, mi diste-
si sul divano, ma quegli occhi del dipinto la di fronte mi
scrutavano da sopra il caminetto, al solito e tanto insisten-
temente, come se volessero leggermi dentro. Mi avvicinai
alla donna del quadro un po’ infastidita ed ironicamente
le chiesi se avesse qualcosa da dirmi, mentre sorridevo di
me stessa, stupidamente intenta a parlare con un ritratto.
Osservandolo pit da vicino mi accorsi di una scritta, mai
notata prima, dai caratteri minuscoli, in basso a sinistra:
“In adinvvandis laborantibus beneficia tua non obsint”, che
tradussi agevolmente in “I tuoi privilegi non siano d’osta-
colo nell’aiutare coloro che soffrono”.

Don Carlo mi aveva detto che la donna i raffigurata era
una mia antenata, Antonietta del’Olmo Catalano, contessa
di Leonforte, della quale aveva scritto la biografia un autore
semisconosciuto della zona, ma che non avrebbe saputo dar-
mi ulteriori informazioni. Andai a frugare nella biblioteca in
cerca del libro, che avrebbe dovuto essere in possesso della no-
stra famiglia, ma tra le carte polverose le mie prime ricerche
risultarono vane, finché dopo qualche giorno, senza voletlo,
mi trovai tra le mani un libretto poco pitt corposo di un qua-
derno, rilegato in nero, dai bordi rossi delle pagine, dal titolo
“Lei”. E la lei era Antonietta, la protagonista di quelle pagine,
che in fin dei conti non erano una biografia completa e che in
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poco meno di due ore avidamente lessi. Seppi cosi quasi tutto
di quella donna prima affatto sconosciuta.

Nel 1854 la Sicilia fu flagellata da un epidemia di colera di pro-
porzioni enormi, tanto da mietere oltre ventisettemila vittime. Si
era avuta allora la certezza che il morbo arrivasse dal Levante,
Javorito dagli scambi commerciali, dalle spedizioni militari e dai
rapporti sempre piiy stretti tra le popolazions, e che fosse arrivato
poi in Sicilia attraverso le vie d'acqua, da Malta e da Napols,
trovando qui [humus favorevole alla sua ampia e veloce diffu-
sione nelle elevate temperature e nell umidita di quel mese di
luglio, in cui si manifestarono purtroppo i primi decessi. Furono
prese dalle autorita misure eccezionali di contrasto all epidemia
ed il luogotenente generale di Sicilia, Carlo Filangieri, principe
di Satriano, aggravo le pene per i reati contro la salute pubblica
ed istitui vari presidi medici speciali in varie localiti dell'isola. Si
contavano migliaia di morti al giorno, ma per le famiglie agiate,
che potevano lasciare le citta e risiedere in “casine” lontane dai
centri affollati, i rischi di contrarre la malattia erano limitati.
Cosi Antonietta si trasferi nella dimora di Villalba con i suoi
Jamiliari. Le lunghe e calde giornate di forzata lontananza dagli
affari per gli womini e dalle abituali occupazioni per le donne
venivano impegnate in letture, passeggiate e ritrovi conviviali,
passatempi offuscati pero dalla continua apprensione per amici o
Jfamiliari residenti nelle cittir 0 in paesi dove si temeva l'alta con-
centragione dei casi di contagio. Giunse poi notizia da un prelato,
che era stato a pranzo in villa, che il paese vicino era stato attac-
cato dal colera e si contavano gia sessantacinque decessi. E tutti
erano caduti in grande costernazione nel sentire che erano stati
approntati lazzaretti, di cui uno nel vicino territorio di Nicosia,
cordoni sanitari e quarantene, che non riuscivano in alcun modo
ad attenuare la grave situazione. Spesso [adempimento degli
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0bblighi, varati con appositi decreti speciali, innescavano accesi
contrasti tra gruppi sociali e politici, pronti perfino a trarre van-
taggi economici dalla disgrazia, mentre commercianti, contadi-
ni, pescatori e artigiani, per g[z’ oneri economici e la conseguente
sospensione delle attiviti lavorative, si mostravano riluttanti alla
loro osservanza. Ovungque si registrava una mancata consapevo-
lezza civica, presente in tutti gli strati della popolazione, tanto
da sfociare in vere e proprie rivolte. Antonietta aveva deciso di
non rimanere con le mani in mano, mentre attorno a lei la sof-
ferenza e il contagio dilagavano, gettando le famiglie nella pii
assoluta poverta in seguito alla morte del componente che ne reg-
geva il peso economico. E c'erano bambini soli, a morire d'inedia
in tante case, orfani di entrambi i genitori. Cosi penso bene di
lasciare il suo rifugio dorato e andare a prestare la sua opera di
volontaria proprio tra i bambini malati e soli. Suo padre aveva
maturato per lei, nell intento di preservarla dai pericoli del mon-
do esterno, lidea della monacazione, che scelsero tante nobildon-
ne a quel tempo, disorientate dal pericolo costituito dal morbo.
Una possibiliti che Antonietta ritenne egoistica e inaccettabile:
sarebbe stato come chiudere gli occhi dinanzi a tanto sfacelo. Fu
a Nicosia che avvenne l'incontro col giovane luogotenente medico
Giovanni Catalano, conte di Leonforte, che sovrintendeva a quel
presidio sanitario. Antonietta era giovane e bella, instancabile
nel suo lavoro, e le sue doti di sensibilita, di umanita, di corag-
gio avevano fatto breccia nel cuore di quel giovane, tanto da
Jarlo innamorare di lei. Larrivo della stagione autunnale fece
scemare poco a poco la virulenza della malattia, di cui pero era
sempre vivo il timore di una improvvisa e micidiale recrudescen-
za, tanto che decisero di sposarsi, approfittando di quel periodo
di attenuazione del morbo, e subito dopo adotrare tre dei tanti
bambini orfani a causa del colera.



