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Alla mia Grande Madre,

vestigia primordiale del mio passo sulla terra.
Hai forgiato l'orma del procedere,

stanco e altalenante, sicuro e concreto.

Alla tua impronta d argilla,

nume salutare nel viaggio multiforme.
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La pubblicazione di questa prima raccolta, per cui sono grata
agli editori, ¢ un atto di responsabilitd in un momento di
grande consapevolezza di vita, nata per sublimare 'uso del-
la parola. Infatti, parafrasando Croce nell’Estetica possiamo
affermare che: “non esiste intuizione che non possa venire
espressa, qualora I'espressione non ci fosse si perderebbe la
profondita del contenuto”.






PERCHE MATRIDSKA

Alle soglie dei quarant’anni ho deciso di pubblicare la mia
prima raccolta di poesie, un insieme originariamente disordi-
nato di pensieri fugaci, generati da una necessita impellente
di esprimere la creativitd che pulsava nella mia anima ancora
sedicenne. Era un bisogno lo scrivere, su pezzi sparsi di carta
trovati qua e la, senza una direzione precisa, ma frutto di idee
spontanee, nate da riflessioni di una liceale che assorbiva tutti
gli insegnamenti dei maestri del tempo. La scuola era il mio
aristotelico motore immobile. Al tempo la mia classe era ani-
mata da personaggi dall'intelligenza vivace, le cui riflessioni
scaturivano da una solida educazione ma venivano sublimate
da professori appassionati del proprio lavoro e portavoce di
tante suggestioni stimolanti. In questo ambiente cosi bruli-
cante di idee mi sono sentita spesso una goccia fuor d’acqua,
una pecora nera che tentava con fatica di tracciare la sua stra-
da, con la fame di chi desidera lasciare un segno ai posteri.
Per questo assorbivo tutto e questa necessita di nutrirmi di
bellezza fu un’arma a doppio taglio: la mia vita era un ten-
dere verso I'alto, ma talvolta cadevo in preda ad un senso di
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12 Ilaria Marina Grossi

formidabile spaesamento. Solo un’anima mi salvava e mi te-
neva salda: mia madre, anima pura, determinata, dotata di un
amore straordinario da riversare sulle sue tre figlie e, con una
forza incredibile, lei, poesia che poesia ha ispirato. E alei che
devo questa raccolta, lei che univa le fila dei pensieri su pezzi
di carta e la sera li trascriveva, provando a rimettere ordine
nel mio caos.

Matrioska ¢ il nome istintivo che a diciannove anni — dopo
averle collazionate tutte grazie alle mani sapienti di mia ma-
dre — diedi a questa raccolta. Oggi, passati ormai piu di venti
anni, sento, con la giusta distanza e un barlume di razionali-
ta, che mai nome fu pitt appropriato a rendere 'idea di questa
stratigrafia di pensieri. Oltre al loro fascino visivo le Matrioske
racchiudono il senso della mia famiglia, una famiglia princi-
palmente matriarcale. Mia nonna Marina, di sangue ciociaro,
era un’instancabile sarta, di quelle che fino alla fine dei suoi
giorni, pur vedendo ormai poco, cuciva i corredi per i suoi ni-
poti, trasmettendo il suo sapere tradizionale in quelle opere
d’arte. Ho la sua immagine stampata e ancora viva in me di
quando preparava le fettuccine e le stendeva su dei teli bian-
chi, riempiendo tutto lo spazio del grande tavolo del salone.
Da una donna cosi indipendente e straordinaria ¢ nata mia
madre: donna, generatrice e grande lavoratrice. Lei cantava la
mattina, mentre preparava il pranzo per le mie sorelle e pen-
sava ad accompagnarmi a scuola, trasmettendoci quella gene-
rosa serenita che ha animato la nostra infanzia. Queste donne
mi hanno cresciuto ¢ a loro devo tutto cio che ho imparato,
la pars construens, il successo, la positivita, la speranza, la for-
za. Dentro di loro, come una Matrioska che ne rivela di volta
in volta un’altra pit piccola, c’¢ il mio essere. Sono la sorpresa
finale, 'ultima bambola, la piti fragile e minuta. A sedici anni
ero questo, una matrice, un’impronta creata e lasciata sulla
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sabbia. Le mie poesie sono come quell’'ultima Matrioska, an-
cora acerbe forse, ma che traggono una forza nell’ispirazione
e nella protezione delle Grandi Madri di un tempo.

Matrioska restituisce anche il senso di una stratificazione
originaria di temi che intendo trasferire nella mia veste pit ra-
zionale dell’oggi. Il passato che si sedimenta e crea nuovi pro-
cessi evolutivi ¢ anche alla base della mia vita di archeologa,
nel rapporto tra il coprire e il venire coperto di ogni strato di
terreno che ha una vitalita sua propria, animato da un’infinita
di reperti ancora cosi fondanti per il nostro presente.

Queste poesie costituiscono un viaggio della mia evolu-
zione, una necessita di una fenice di rinascere dalle sue cene-
ri, con la forza di un baco da seta che si trasforma in farfalla.
Spero che il lettore possa immedesimarsi e trovare una sorta
di consolazione in queste tematiche, avvolto dal guscio pro-
tettivo di una Matrioska.






LA MALATTIA

Per vent’anni ho tenuto nel cassetto la mia prima raccolra,
principalmente a causa di questa poesia. In me albergava la
vergogna, la necessita di tacere una veritd scomoda e scan-
dalosa. Mi sono ammalata di bulimia nervosa a sedici anni
e questo tarlo della societdh moderna ha logorato gran parte
della mia esistenza, indebolendo il mio corpo ed il mio spi-
rito. Oggi mi sento una donna consapevole e decido, non
a caso, di aprire questo capitolo dei miei pensieri e del mio
sentire ponendo proprio I'accento su questa tematica scomo-
da; una malattia subdola, contro la quale non si gioca mai ad
armi pari e occorre prepararsi a frequenti sconfitte. Si tratta
di una pratica che ci rende soli, invisibili, disperati. Il senso
di vergogna ne compromette la piena comprensione sociale,
si vive nascosti sotto la scure di una costante perdita di con-
trollo. L’irrazionalita e la ciclicita della prassi lesionista sem-
brano una scena infernale che si ripete, talvolta giorno dopo
giorno, con conseguenze autodistruttive. Un corpo insano
non sostiene pienamente I'essere interiore, ma lo danneggia,
lo fiacca. Si diventa talenti sprecati che albergano e vagano in
vite spezzate. Si parla troppo poco di questa realta ampiamen-
te diffusa: oggi la vergogna che provo ¢ nei confronti di una
societa che non si occupa di chi ¢ intrappolato con corpo ed
anima in questa realtd, che non se ne prende cura, che decide
di non stanziare i necessari fondi per sostenere le famiglie in
difficolta. Infatti ¢ lintera famiglia che si ammala dietro al
singolo caso, ¢ un sistema che fallisce, una sconfitta di portata
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16 Ilaria Marina Grossi

sociale. Lascio parlare le vivide immagini che seguono, spe-
rando possano trasmettere la drammatica messa in scena di
questa piaga, suscitando una dolorosa empatia.



BULIMIA

Membra contorte,

in un respiro spezzato,
claustrofobia,

dolore d’assenza.

Mi stringo nei vestiti
mentre una spirale di sangue
infinita,

danza...

nello stomaco

cullando il sudore...

una voragine

si piega alla ragione,

nella ragione di una follia;
piano diabolico
lucidamente consapevole,
autocontrollo di una distruzione
costruita tarlo per tarlo
fame per fame

atterrita dalla violenza.
Gli occhi si bagnano

nello sfogo di un corpo
sfiorito

nella primordiale floridita.
Si ritorna alla quiete,
vuoto di un nulla;

mi guardo le dita

e vedo il sangue

di una malattia ignorante;

Matrioska
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spavento
per il male
che ride di sé

incosciente.

30/05/2003
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L'AMORE

Una costante tensione verso l'infinito...I’amore ¢& visione
estatica, una riconciliazione che, in un attimo, consente la
comprensione di passato e futuro. Potrei rappresentare il
sentimento adolescenziale con 'immagine antica di Giano
Bifronte e con le suggestioni dello Sturm und Drang, sorte
in seno al Romanticismo tedesco. Tendere e attendere per
inseguire I'ideale di un bene superiore e univoco. Per me, in
quegli anni, 'amore forniva la spinta creativa, mi rendeva feb-
bricitante, mi consentiva di scrivere, mi toglieva il sonno, mi
procurava altalene di emozioni cosi necessarie ad alimentare
Iarte del vivere. Non si trattava tuttavia di un sentimento pu-
ramente teorico, astratto, ma, come I'amore platonico che si
rispetti, partiva da una base di Eros per elevarsi verso un mon-
do intellegibile. Descrivo occhi, labbra, come visioni tangibili
per arrivare ad idee, concetti. Nella mia esperienza personale
I'amore si dirige sovente verso maestri per la sete di appren-
dere, per il fascino che sempre ha in me suscitato la ricerca,
esperienza, la maturita, la consapevolezza. Spesso queste fi-
gure complesse sono una cura, come si evince dalle frequen-
ti immagini della fame e della sete che sembrano colmare,
riempiendo un costante senso di vuoto della mia esistenza,
ponendosi come una necessita impellente ed incessante.
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ENNUI

Come le note di un assolo

sfiorano le corde dell’anima,

cosl assaporo la tristezza della penombra;
adoro la nostalgia,

quel rumore sordo

del non ritorno,

odora di attesa infinita,

di occhi sfrontati mai pit sfiorati,

di bocche rosse,

incerte

che odiano la paura di amare un altro colore...
vorrei che il vento ti portasse

il vibrare di corde della mia essenza

e in una doccia di melodie e lame
immagino l'utopia...

unico mio modo di crearti

di nuovo accanto a me

tu,

la cui anima

da me ti ¢ stata soffiata.

Vorrei che tu morissi,

per trasformarti.

Vorrei che io morissi,

per essere la volonta di altri;

sono 'unica ad amare la sua schiettezza da non riuscire a cambiare?
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