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Breve guida alla lettura

Questa nuova raccolta di testi poetici intitolata 
“CosmoPoesia” è il prodotto delle grandi trasformazioni 
materiali, culturali e cibernetiche in atto sulla Terra negli 
ultimi trent’anni. Tuttavia, il mondo del III millennio non 
è affatto quel “paradiso terrestre” promosso dall’Intelligen-
za Artificiale e dalle Big Tech che lo alimentano sempre 
più. 

Di conseguenza anche la poesia in quanto forma espres-
siva e cognitiva tipicamente antropomorfa deve modificare 
e rinnovare la sua identità e performatività linguistica, te-
matica e bio-sociale.

Quindi, in questo nuovo contesto, il primo obiettivo è 
soprattutto quello di coltivare ed esprimere le nostre pecu-
liarità di Sapiens: respirare, cioè vivere e rivivere come orga-
nismi bio-culturali che aspirano e interiorizzano il mondo 
circostante per continuare ad esistere come animali pen-
santi, creativi, emotivi e consapevoli; e significare, cioè dare 
senso, cognizione e riflessività a tutti gli aspetti esteriori 
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e interiori della vita umana nel nostro universo cosmico, 
che ci appare ormai sempre più contraddittorio, asettico e 
denaturalizzato.

La CosmoPoesia è dunque questo segnale: non solo let-
terario, ma anche filosofico, culturale e politico. E per far 
ciò occorre cambiare le regole della scrittura, modificare le 
tematiche e le finalità emotive e cognitive cosicché il nostro 
Universo non diventi sempre più un Metaverso, cioè una 
nuova “realtà virtuale artificiale”. E per far ciò non basta-
no solo gli studi e le ricerche politiche, filosofiche e scienti-
fiche che ne mettano in evidenza l’insensatezza, l’inciviltà e 
l’insipienza, né saranno determinanti i movimenti sociali e 
politici che si oppongono a queste trasformazioni degene-
rative. Ci vuole anche la CosmoPoesia che alimenta la no-
stra interiorità, la nostra emotività e la nostra soggettività, 
facendo della parola e del verso un nuovo e autentico per-
corso coevolutivo dotato di senso.

Giorgio Grossi

Milano, gennaio 2025



Millennio fine e inizio: 1999-2019





13

Sequenza surreale

(TRENO BIANCO):  corre nel verde
    dolcemente appannato:
    è come sarà lo scatto finale  
    verso il buco nero,
    immagino
(PENSIERO UMANO):  adesso che sappiamo 
    il trucco finale ci assicura:
    una supernova al secondo
    gonfia le vene illuse
    come per gioco 
(IMAGO&RATIO):  ho ridetto
    che non serve
    limare la ragione:  
    un oggetto non riflette  
    che se stesso,
    appunto
(CRONOGRAFO):  il quadrante ormai possiede
    tutti i tempi altrui: 
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    l’altro dunque ti aiuta 
    a non essere mai solo 
    (a non essere),
    un quadrante per tutte 
    le stagioni e così via fino
    all’ultima stella espirata.
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Millennium – 1

Portale

I secondi gravidi si accalcano
sul quadrante decisivo del millennio,
eppure non so se voglio riconoscere

la misura e la prospettiva
(quasi sempre è segno di saggezza

sapere quando occorre indietreggiare
per salvare qualcosa, per rinunciare all’ovvio).
Ti prego, amore, restiamo fermi sulla soglia

anche lungamente
su questa linea di ambra ceralacca,

non muoviamo un passo, un gesto, nemmeno
un’intenzione:

passare oltre sarebbe solo
avvelenare il dolce trascorso

che ci ha nutrito infinitamente.
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Millennium – 2

Fino all’ultimo millesimo 

Ho soffiato leggermente fino all’ultimo
millesimo

dietro la tua vita sottile
per farti superare l’alta siepe

azzurra
ritagliata sul fondale del millennio.

Ho sfiorato dolcemente fino all’attimo
finale

la tua piccola nuca di pesca
e marzapane

per farti levitare fin lassù,
aquilone avventuroso che sorride.

Ora nel rintocco polveroso
mi posso riposare,

col fiato corto e la testa ripiegata
nelle tasche della grande

inettitudine.
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Millennium – 3 

Torre trasognata 

Con un gesto delle mani,
ventaglio curvo ricamato,

ho tracciato nell’aria tutt’intorno
la sagoma di una torre trasognata,

per farvi vedere da lontano
come il secolo scioglie, evapora,

sbriciola lassù tra le comete.
Non è un trucco, davvero,

e nemmeno l’illusione di felicità lontane:
è il sigillo di una protezione

infinita, l’alveo
che vi tiene caldi e accoccolati

in questa nostra tana
longobarda.
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Dormire dentro i Blues 

 Piccolo, quando i Blues
  si alzano nell’aria
  traspirano i sogni e le stanze
  della mente,
   tu cadi nel sonno
    preistorico
     e infinito
   della tua inutile bontà:
    il resto è silenzio enzio   
     spazio sfrangiato iato
   verità sghemba emba
     distesa come coltre
    che ti avvolge sempre
   immensamente.
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Leone di notte 

Di notte insieme
al tuo respiro lento lungo
si annodano gli oggetti e le illusioni
col tuo ruggito di savana.
  Passeggi avventuriero
  sui crinali verdeoro
  di onde strafottenti
  e permalose
leviti veloce su fino al cornicione
 stellato del mondo tondo tondo
  e appendi tutte le tue 
   piccole invenzioni,
     ti fai animale scattante
              e sinuoso 
              tra gli angoli sabbiosi
              delle stanze estreme. 
È il ritmo sincopato
della inconscia umanità
che gonfia la tua mente
appiccica ed incolla
  i suoni e le vocali 
   sulle dita, su su
    fino ai tuoi artigli 
             smisurati.
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Ambulanze di Finale 

Nel silenzio fisso del sole
dominante

si accende amichevole
la piccola ambulanza

affilata di Finale,
come uno schizzo di vita

oltre la morte
dei rovi e delle siepi

aggrovigliate sulla rocca
e la muraglia di lucertole 

stampate.

Altre più lente, leggere
ruote bianche

luccicanti di pudore
e esuberanza

disegnano sul mare
le boline vibranti

di un attimo di luce.

Puoi stare così seduto
dietro le persiane

all’inverosimile serrate
e ripiegate e sentirti
protetto da tutte le

piccole paure del tuo
tempo immortalato.


