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PREFAZIONE

L’intelligenza artificiale non ¢ una diavoleria recente, per-
ché gia nel 1950 il celebre matematico Alan Turing pubbli-
cava un articolo dal titolo Computing machinery and intelli-
gence, nel quale tentava di dare una risposta alla domanda:
quando un computer pud essere considerato intelligente?
In altre parole: quando ¢ un semplice esecutore e quando
diventa creatore? E pensare che nel 1950 una macchina
del genere poteva solo essere immaginata da una mente su-
periore come quella del povero Alan che, lungi dall’essere
ringraziato per aver decriptato i messaggi nazisti che uti-
lizzavano il celebre codice Enigma, fu tanto perseguitato
per la sua omosessualitd da indurlo al suicidio. Il nome
Artificial Intelligence fu ufficialmente coniato in un celebre
convegno sei anni dopo. Tra le macchine di allora e quelle
di oggi c’¢ naturalmente una differenza abissale, ma la do-
manda rimane attuale, come pure la risposta suggerita da
Turing, nota appunto come Test di Turing: la macchina
pud considerarsi intelligente se, in un determinato conte-
sto, non ¢ possibile distinguere le sue risposte da quelle di



10 Prefazione

una persona. Oggi potremmo riformulare la definizione in
maniera pil circostanziata, dicendo che una macchina ¢
intelligente se ¢ in grado di imparare da una grande banca
di dati e di auto—programmarsi a certi fini, perché questo ¢
appunto il passo creativo.

Quindi un argomento non cosi nuovo come si crede,
ma che ai nostri giorni ¢ balzato alla ribalta con tanta in-
sistenza che tutti ne parlano, magari anche senza cono-
scerlo nemmeno superficialmente. Cio perché il progres-
so delle tecnologie informatiche (a partire dai componenti
elettronici) ¢ stato talmente imponente da offrire con sem-
pre maggiore concretezza la realizzazione di macchine in-
telligenti, capaci di guidare automobili o di gestire impian-
ti, scrivere testi (e potremmo aggiungere con imbarazzo: di
intervenire sui mercati finanziari, nei conflitti armati...),
ponendo ingombranti interrogativi di carattere economico
e perfino etico. Come potra essere un mondo interamente
amministrato da macchine super—intelligenti?

Questo ¢ appunto il tema qui trattato in forma di ro-
manzo. Ci troviamo nell’anno 3001, nel mezzo della so-
cietd perfetta sognata dagli antichi filosofi, finalmente rea-
lizzata dall’intelligenza artificiale. Non pili guerre, non pil
sofferenze, né disuguaglianze. Ma a quale prezzo? Per eli-
minare i contrasti bisogna eliminare le competizioni e con
esse le aspirazioni, come pure le passioni, 'ansia del posses-
so e — non ultime — le differenze confessionali. Quindi
una societd beata ma non felice, sicura ma senza emozio-
ni, dimentica degli antichi mali ma anche dell’arte, or-
mai non piu creativa perché ormai in nessuna cosa |'uo-
mo pud far meglio delle macchine, cui ogni attivita ¢ stata
demandata. Fortunatamente tutta la cultura documenta-
ta ¢ stata salvata dal grande amministratore elettronico ed
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¢ accessibile, anche se a nessuno interessa pitL. Con una ec-
cezione: un tizio nei cui cromosomi ¢’¢ un riverbero pas-
sionale e che assiduamente scava nell'immenso archivio in
cerca di grandi emozioni. Questo tale incontrera una don-
na nella quale riconoscera il suo stesso “difetto genetico” e
insieme presenteranno alla macchina governante una pro-
posta di rinascita dell’antica cultura. Scriveranno un bre-
ve testo che, parodiando la Genesi, accompagna due per-
sonaggi (i redivivi Adamo ed Eva) fuori dal nuovo Eden,
prefigurando I'evoluzione di una nuova umanita. Inevita-
bile lo scontro col grande sistema elettronico. Come finira?
Il sotto—sottotitolo Artificial Imagination non suggerisce
una risposta, ma si riferisce piuttosto all'impianto ironi-
co del libro.

Fantascienza? Non pretendo tanto, anche perché l'at-
tenzione ¢ rivolta pit alla cultura del passato che a quel-
la del futuro. Infatti la mania del protagonista di scavare
nel grande ventre dell’archivio elettronico in cerca di per-
le culturali ¢ presa pretesto per rievocare alcune opere (spe-
cialmente quadri e poesie) di particolare interesse nella sto-
ria dell’arte e del costume. Ma anche se si tratta di semplici
fantaballe c’¢ comunque materia di riflessione.






CAPITOLO |

UNA NUOVA MITOLOGIA:
LA DEADELLA GIUSTIZIA

Giorno 17 agosto 3001. L'imputato Antonio Impazzato
siede nella sua abitazione, non importa in quale citta, da-
vanti al suo computer e all’ora della convocazione, le 9.30,
apre il link con il collegio giudicante.

Sullo schermo appare una figura in toga, in realtd un ro-
bot, che annuncia: «Questo ¢ il Collegio Giudicante Elet-
tronico XXX... [codice alfanumerico di 12 caratteri]. Si
apre il procedimento contro il signor Antonio Impazza-
to, codice identificativo YYY... [codice alfanumerico di 24
caratteri]. L’imputato ¢ collegato tramite JusticeWeb. Si-
gnor Impazzato, ¢ pregato di confermare verbalmente la
sua presenzar.

«Antonio Impazzato. Sono presente».

Per capire cosa sta accadendo bisogna fare un quadro
del sistema giudiziario nel periodo cui ci riferiamo. Pra-
ticamente ogni attivitd ¢ devoluta a sistemi automatiz-
zati tramite estrema evoluzione di cio che un tempo si
chiamava Al (Artificial Intelligence), ora semplicemente de-
nominata DEA (Department of Electronic Administration),

13
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un apparato che investe ogni attivita umana, o — sarebbe
meglio dire — che un tempo era stata umana. Di passag-
gio notiamo che per comodita 'inglese ¢ adottato interna-
zionalmente come lingua informatica, ma restano vive al-
tre lingue di uso strettamente locale.

Il sistema giudiziario unificato mondiale ¢ organizzato
in compartimenti e sottocompartimenti, frammentati in
un complesso di moltissime unita identificate mediante un
codice. Quando, un paio di secoli prima, si era passati al
nuovo sistema, 'evento era stato salutato con gioia perché
procedimenti che in un lontano passato si protraevano per
venti anni o pill in varie fasi di giudizio potevano adesso
essere celebrati in maniera quasi istantanea. Infatti giudici
e avvocati furono rimpiazzati da macchine che conosceva-
no perfettamente il corpus legislativo, la letteratura giuridi-
ca, il complesso delle sentenze, e che davano molta affida-
bilita circa 'uniformita di giudizio, escludendo emotivita
personale e tutte quelle intromissioni che un tempo furono
deleterie, cio¢ le influenze mediatiche e politiche. Chiara-
mente, nessun giudice o avvocato umano poteva essere pit
competente, né possedere maggior capacita di esaminare
un caso sotto ogni possibile punto di vista, né, altra impor-
tante novitd, le macchine potevano essere corrotte. Ancora
una piccola osservazione: finalmente il linguaggio giudizia-
rio aveva abbandonato il fastidioso uso di denotare 'impu-
tato con la formula “cognome—nome” che aveva caratteriz-
zato gli ambienti tribunalizi dell’antichita.

Ascoltiamo dunque la formulazione del capo di accusa:
«Il signor Antonio Impazzato ¢ accusato di avere insulta-
to il proprio computer usando I'espressione “maledetta be-
stia idiota”, infrangendo in tal modo I'articolo CEE0237
del Codice Etico Elettronico. L’evento ha avuto luogo ieri
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alle 18.35 e la denuncia ¢ stata inoltrata automaticamente
dal dipartimento di videosorveglianza che riferisce al pre-
sente Collegio».

E qui ci vuole un’altra pausa per spiegare i meccanismi
ai quali si accenna. Il mondo che si affaccia al quarto mil-
lennio ¢ caratterizzato da un totale controllo elettronico.
Ma non bisogna pensare a unita di polizia segreta come ai
tempi della DDR con la sua famigerata STASI; si tratta in-
vece di una rete completamente automatizzata, prevalente-
mente a scopi protettivi, capace di rilevare reati o semplici
eccessi di ogni tipo e riportarli all’autorita giudiziaria, an-
ch’essa, come si ¢ visto, automatizzata. I codici di legge nel
3001 prevedono anche reati contro gli apparati elettronici,
vera nervatura della nuova societd, ed ecco percio che I'in-
temperanza verbale del nostro soggetto contro il proprio
computer ¢ passibile di sanzione. Il computer infatti ¢ con-
siderato un individuo parte di un sistema governativo, una
specie di pubblico ufficiale nell’esercizio delle sue funzioni,
un tassello nel vastissimo mosaico di unita piccole, grandi
o mastodontiche in cui si articola la DEA. Ma come agi-
sce questa rete di sorveglianza? Telecamere miniaturizzate
sono diffuse ovunque all’esterno e all’interno degli edifici.
I satelliti sono talmente tanti e cosi potentemente equipag-
giati da fornire immagini dettagliate di ogni metro qua-
drato della superficie terrestre. Negli appartamenti, in ogni
stanza, alcune pareti sono attrezzate come grandi schermi
per ricevere trasmissioni televisive, altre contengono nu-
merose telecamere miniaturizzate, realizzate come i mira-
bili apparati visivi delle mosche. Un sistema che ha avuto
il merito di eliminare la criminalita tradizionale, il cui tra-
monto ¢ sostanzialmente dovuto, come vedremo, al diffu-
so benessere di cui gode la popolazione.
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Ma ancora pil rimarchevole ¢ il fatto che le persone
non possiedono armi e le armi non vengono pit fabbricate,
né piccole né grandi, perché, e ce ne occuperemo nel segui-
to, non ci sono piu guerre. Né ci sono carceri. Non ci sono
motivazioni per delinquere e percio qualunque reato viene
considerato un comportamento asociale di origine psichi-
ca per il quale il rimedio non ¢ la detenzione ma un tratta-
mento medico, che nei casi piu seri risolve il problema con
I'impianto di uno o pit chip cerebrali (in cliniche, inutile
dirlo, robotizzate).

Al signor Impazzato viene proiettata la registrazio-
ne del reato commesso, seguita dalla domanda: «l signor
Impazzato riconosce le proprie responsabilita in merito
all’accusa?».

Superfluo dire che la risposta non puo che essere affer-
mativa. Infatti la domanda lascia aperta la possibilita remo-
tissima di un errore degli apparati elettronici, ma nella pra-
tica tale eventualita non si verifica mai e mettere in dubbio
Iefficienza del sistema ¢ un’imprudenza che nessun impu-
tato sano di mente commetterebbe. Come passo successivo
la procedura prevede la discussione di eventuali attenuan-
ti, considerando che, per quanto le circostanze che han-
no causato la reazione dell'imputato siano necessariamente
note alla “Corte”, gli si accorda 'eventualita che le sue con-
dizioni psichiche fossero al momento alterate da qualche
particolare evento privato. Tale concessione tiene dunque
generosamente conto della imperfezione delle persone. Ed
ecco la scusante presentata dal nostro imputato: «Avevo ap-
pena appreso un evento luttuoso: il computer in dotazio-
ne al mio amico Giulio Server aveva cessato di funzionare.
Avevo immaginato cosa avrei provato se una simile disgra-
zia fosse successa a me, percio avevo i nervi tesi e quando
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il mio computer non si era comportato come mi aspetta-
vo, me la sono presa con lui, pur sapendo che la colpa non
poteva essere che mia. Una reazione stupida, lo riconosco».

«evento da lei riferito ¢ infatti registrato nei nostri ar-
chivi come “decesso dell’'unita PC—-055EZ714KW” e viene
ritenuto valido come attenuante generica. Passiamo quin-
di alla sentenza. Nella prossima settimana ogni volta che
aprira il suo computer le comparira la scritta: “devi dire l'i-
diota sono i0”. Devo avvisarla che la mancata esecuzione
della pena verra automaticamente denunciata e chiaramen-
te si apriranno prospettive per lei pit serie, che possono pre-
vedere l'interdizione all’accesso di rete per un periodo da
definirsi. Deve dichiarare di aver compreso i termini della
condanna, della quale riceverd comunque notifica scrittar.

«Ho compreso».

«La seduta ¢ tolta alle ore 9.37 del 17/08/3001».

La conclusione ¢ quasi sempre la stessa, perché anche
il dileggio della “Corte” ¢ considerato un comportamento
asociale e... il chip cerebrale ¢ dietro 'angolo.

Si tratta ovviamente di un episodio minore, ma ¢ signi-
ficativo proprio per questo, perché mette in evidenza che
il sistema in vigore ¢ capace di seguire un numero enorme
di procedure subito dopo il reato commesso. Va poi detto
che la minaccia di una sanzione come la proibizione all’ac-
cesso di rete non ¢ un fatto secondario, perché, come ve-
dremo pit in dettaglio, nel quarto millennio ogni necessita
quotidiana passa attraverso la rete. Le persone infatti sono
come eterni bambini, perennemente attaccate a un cordo-
ne ombelicale, che ¢ appunto la rete.

E pensare che se avessimo esposto questo racconto a una
persona vissuta un migliaio di anni prima, quella si sareb-
be sentita presa in giro! In effetti i cambiamenti sono stati
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veramente radicali, specialmente nell’economia, come an-
dremo a vedere tra poco. Prima perd conviene soffermar-
si brevemente sull'ingiustamente vituperato PC del signor
Impazzato. Lo chiamano ancora PC per una consuetudi-
ne ormai millenaria — e solo nel linguaggio giudiziario
— ma ha ben poco in comune con le macchine che por-
tavano quel nome nei tempi andati. La versione attuale ha
I'apparenza di un sottile foglio di un materiale semirigido
con un’area di un metro quadro circa, ripiegabile su se stes-
so fino alle dimensioni di quello che nelle epoche lontane
si chiamava telefonino. Di fatto svolge le due funzioni, ma
ovviamente con molte pill prestazioni. Comunemente lo
si designa con le sigle GCD, abbreviazione di Global Con-
necting Device, ma familiarmente lo si chiama glo.

E un’altra digressione merita il personaggio che abbia-
mo appena incontrato: il signor Antonio Impazzato, un
tranquillo signore sulla cinquantina. Pur essendosi dimo-
strato docile e contrito con il suo giudice, il signor Impaz-
zato non ¢ allineato al 100% col regime informatico, per-
ché ha un passato fuori dagli schemi. Cresciuto come tutti
nella perfetta osservanza del mondo perfetto della DEA,
comincio verso i quaranta anni a interessarsi della lettera-
tura pregressa, andando sempre pitt a ritroso nel tempo.
Quando si imbatté in Dante subi una specie di folgorazio-
ne e quel fascino comincio a indurre in lui una progres-
siva identificazione con quel mondo lontano. Ne risulto
un crescente disagio psicologico e ogni tanto la pressio-
ne che quel disallineamento accumula in lui raggiunge li-
velli che gli fanno abbandonare la prudenza. Sa bene che
deve stare molto attento, perché una recidiva del reato ap-
pena commesso pud comportare una condanna pil seve-
ra e soprattutto preparare il terreno per una indagine sul
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suo stato mentale. Infatti quale persona sana di mente puo
manifestare insoddisfazione per un regime di beatitudine
come quello instaurato e gestito dalla DEA? L’Impazzato
ne ¢ consapevole, ma nei sui geni ribollono ansie ancestra-
li. Ed esse non restano occulte alla DEA: perché questo tale
consulta cosi spesso un’opera antica come la Commedia di
Dante? Perché gli interessano i vetusti filosofi e perfino le
scomparse religioni? Perché per le sue letture non si rivolge
alla DEA, capace di produrre in un batter d’occhio interi
romanzi, addirittura personalizzati sui gusti del richieden-
te? Tutte stranezze per le quali ¢ comunque un sorveglia-
to speciale. Ed ¢ soprattutto di lui che in questo libro do-
Vremo occuparci.

Non di lui soltanto, perché lungo queste pagine, men-
tre guardiamo cosi lontano nel tempo, vorremo anche stu-
diare, con un po’ di ironia, i comportamenti dell'umanita

del XXI secolo.






