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Prefazione

Si scrive “amore”, ma si grida “liberta”!

Liberta di essere se stessi, senza maschere e sen-
za compromessi, libertd mai ricattabile in nome
di quello che ¢ il sentimento pit sacro al mondo,
liberta anche di sbagliare, perché nessuno ¢ per-
fetto, neanche i robot, figuriamoci noi che siamo
involucri di anima, di carne, di passioni, di ranco-
11, di egoismi e di debolezze.

Nell'immenso labirinto dell’'amore non deve
esserci nessuna costrizione celata sotto false atten-
zioni, nessuna sottomissione velata da comporta-
menti accondiscendenti, nessuna violenza psico-
logica nascosta da “ma lo faccio per te” e men
che meno una violenza fisica che rimane a stampo
sottopelle per sempre “indelebilmente”.

Dobbiamo essere amate e sentirci sempre
“indipendenti”.
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12 Prefazione

All’inizio dell’intreccio tra due cuori — fatto di
sguardi, di sussurri e di carezze — ¢ tutto limpido
ed autonomo. Ognuno porta con sé le sue speran-
ze, 1 suoi sogni ed i suoi progetti, con la propria
personalita e carattere, cercando di nascondere i
difetti e mettendo in luce quello che ognuno di
noi chiama “pregi”... ma che alla fine sono solo
pezzi di puzzle di un unico quadro.

Poi con il passare del tempo tutte queste cose in-
cominciano a mischiarsi tra di loro, come mille rivoli
di uno stesso ruscello, qualcuno combacia, qualcun
altro si sovrappone, altri ancora si scontrano, tanto da
contrastarsi vicendevolmente ... ed ecco che si pud
iniziare a “dipendere”. .. si pud dare di sé quello che
in fondo all’anima non si &; in realt, si perde la pro-
pria autonomia per piacere e, quindi, a volte inconsa-
pevolmente, si diventa dipendente da qualcuno.

L’amore “quello vero” ¢ indipendente da tutto
e da tutti, & capace, nel corso del tempo, di autoa-
limentarsi, trasformandosi nelle mille sfaccettature
che assume nel corso dell’esistenza ed ¢ caratterizza-
to dalla indistinguibile priorita di rispettare sé stes-
si piuttosto che il partner; altrimenti, ¢ irrimediabil-
mente indirizzato verso un amore “non sano”.

RoccHIina STAalaANO



Capitolo 1

Raccontare la violenza assistita e domestica

Fuori pioveva e da dietro la finestra ogni goccia
di pioggia disegnava degli imprevedibili percorsi
sul vetro.

Era davvero impossibile seguire le sorti di ogni
piccolo rigagnolo d’acqua che si congiungeva con
altri, creandone di nuovi pil pesanti che scende-
vano gil, lungo la finestra, a volte anche dividen-
dosi, e staccandosi.

Bianca Maria, ipnotizzata dal tintinnio delle
gocce di pioggia, osservava tutto questo ¢ pensa-
va come nella vita accade proprio la stessa cosa: le
persone s’incontrano, si uniscono ma, pud anche
capitare che si dividano.

Proprio questo era accaduto nella sua vita e lei
lo aveva pienamente vissuto, e anzi, a volte aveva
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14 Lamore non conosce dipendenze

persino sperato che certe persone a lei vicine un
giorno si allontanassero!

Adesso Bianca Maria correva tanto, lavora-
va, il suo tempo era pieno d’impegni; ma trova-
va preziosi quei momenti di riflessione che cerca-
va di ritagliarsi ogni tanto.

A pensarci erano passati tanti anni pero lei
sentiva ancora dentro di sé il rumore delle sca-
le che saliva di corsa, gli zoccoli di legno e la
voce della mamma che le diceva di andare dal-
le amichette.

A lei piaceva stare in compagnia di altre bam-
bine ma viveva un dissidio interiore, era tentata
di lasciarsi andare a chiacchierare ma poi diveniva
improvvisamente triste, perché odiava lasciare la
mamma da sola, lei voleva difenderla dal suo papa
che certe giornate tornava a casa nervoso, impre-
cava e diceva cose strane.

Quando accadeva questo, la mamma, dalle
scale, chiamava subito la vicina di casa:

— Rosa, Rosa! Per favore, prepara la cena anche
per Bianca, che sta salendo da voi!

La bambina pero, lamentandosi, diceva:

— Mamma, questa sera non mi va! Voglio re-
stare qui con te. Non mandarmi via!
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La mamma, con voce calma, rassicurava Bian-
ca invitandola a fare la brava e a non opporsi per-
ché aveva altro a cui pensare.

Questo era 'unico modo che la mamma co-
nosceva per tenerla lontana da quella situazione
sgradevole, che un bambino non dovrebbe vivere
mai, perché non attrezzato psicologicamente per
affrontarla.

E invece, la circostanza si riproponeva spesso,
imponendo a Bianca Maria di crescere anzitempo.

Infatti, puntualmente la bambina non faceva
capire mai nulla alle amiche; pur essendo picco-
lissima, manteneva il segreto con la mamma non
dicendo nulla loro, pensando che si sarebbero
preoccupate.

Lei giocava, sorrideva ma pensava che non fos-
se giusto cosi, voleva essere altrove, non era tran-
quilla. Era come se un senso di angoscia combat-
tesse dentro di sé con la voglia di divertimento, di
spensieratezza, di leggerezza e di serenita, di esse-
re bambina.

In cuor suo Bianca si sarebbe sentita al sicu-
ro solo quando fosse tornata a casa, accertandosi
che papa si era calmato e che mamma stava bene.

Ecco lasua grande responsabilita che pesava come
uno zainetto pieno di pietre, la sua preoccupazione
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pit grande: aiutare la mamma in pericolo e ristabili-
re la pace in famiglia.

Ma lei era troppo piccola per tutto questo ed
era tutto troppo difficile!

Non passavano giorni o mesi che Bianca Maria
s'interrogasse e non capiva perché alcune volte papa,
ritornava dal lavoro talmente infuriato da sembrare
un’altra persona, gridava contro la mamma, minac-
ciandola di farle passare una brutta vecchiaia.

Il papa la chiamava ’a picciridda, con lei era
affettuoso.

Ma, purtroppo, a volte si trasformava, tant’e
che in quelle occasioni lei non voleva stare piu
con lui.

Allora Bianca, a soli tre anni, si faceva piccola
piccola, appoggiandosi contro il muro dell’ingres-
so perché aveva paura. Perd papa non le faceva
mai male e non le gridava mai contro, era come
se non la vedesse e continuava ad imprecare e mi-
nacciare la mamma.

Ma come pud una persona avere due caratte-
ri cosl opposti, cosi diversi e in contrasto? Lei era
troppo piccola per rispondere a queste domande,
erano troppo difficili, desiderava solo una fami-
glia unita, dove il papa e la mamma si abbraccia-
vano, si baciavano ed erano in armonia.
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Questo desiderava davvero piu di tutto, pit di
ogni cosa, pit dei giocattoli, persino pitt di un ve-
stito nuovo.

Quando arrivavano questi tristi pomeriggi
Bianca si sentiva confusa ed anche molto impau-
rita ma non disperata, perché si ripeteva sempre
tra sé e sé che tutto sarebbe passato e tutto sareb-
be andato bene, anzi, lei avrebbe trovato il modo
affinché tutto fosse divenuto perfetto.

Cosi, costretta a raggiungere la casa delle ami-
che Bianca Maria si rattristava, si sentiva diversa e
osservata, forse perché non aveva il tempo di cam-
biarsi, saliva veloce da loro e rimaneva spesso con il
suo prendisole giallo e gli zoccoletti di legno o forse
perché la situazione non solo non era normale, ma
era anche grave, tant’¢ che spesso scendeva a casa
sua anche il Sig. Lucio marito della vicina.

Tutto questo la faceva stare male, la innervo-
siva molto.

Si sentiva spesso osservata in maniera strana a
casa della Sig.ra Rosa quasi con aria di compassio-
ne. E lei percepiva che non era un sentimento che
la faceva stare bene, a suo agio, si sentiva come se
da un momento all’altro le mancasse I'aria, come se
le portassero via qualcosa, come se lei fosse diversa
dagli altri. Sentiva un profondo senso di vergogna.
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Perché doveva andare cosi?

Bianca Maria ancora non lo sapeva ma stava
crescendo prima del tempo, una crescita forzata,
che la vedeva spettatrice in un teatro dove non
voleva stare e dove non avrebbe neanche pagato il
biglietto per quel tipo di spettacolo.

Bastal

Lei era piccola ma gia aveva compreso come
quello che legava i suoi genitori non era amore.
Perché? Perché gli altri erano in pace, non urlava-
no mai, anzi ridevano, si abbracciavano.

L’Amore non poteva essere cosi complesso,
doloroso, triste.

Il rapporto tra i genitori della bambina all’ini-
zio era sano, si erano sposati per amore, purtrop-
po pero nel tempo qualcosa era cambiato.

Papa nascondeva sicuramente un segreto che
lo tramutava in volto, lo faceva diventare una per-
sona diversa, specialmente con la mamma, pensa-
va Bianca Maria osservando i suoi gesti.

Il disagio della bambina restava interiore, lei
cercava di non darlo a vedere, forse anche temen-
do quella spaventosa trasformazione.

Lei non era il bersaglio di suo padre piuttosto,
tutta la sua ira la sfogava sulla mamma, special-
mente dopo aver bevuto, era tutto rosso in viso e
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quando entrava in casa era talmente forte 'odore
di alcool che sembrava di stare dentro ad un bar.

Tante volte aveva sentito suo padre imprecare
contro la mamma, dicendo cose orribili, afferran-
dola per un braccio e strattonandola di qua e di la
come uno straccio.

Quando succedeva questo, Bianca si abbraccia-
va, per volersi confortare, scendeva giu e si sede-
va per terra con le ginocchia rannicchiate, quasi a
volersi creare uno scudo di protezione. Ma questo
non bastava, non era sufficiente a non farle sentire
quelle voci e quelle parole pesanti e piene di odio,
rabbia e violenza. Povera mamma! Lei era cosi fra-
gile, inerme e incapace di alzare la testa e contrasta-
re papa, forse per paura, forse perché solo vittima
di un sistema sbagliato dove la sottomissione, 'ac-
cettazione tacita di cio che ¢ sbagliato, la frustrazio-
ne sono la sola strada che si conosce.

Tutta questa situazione era sempre piu triste e
con il passare del tempo Bianca Maria lo percepiva,
sentiva che non poteva fare molto, capiva che non
era giusto. Una donna non poteva essere trattata
in questo modo, ed in particolare la sua mamma.

Il tempo passava Bianca si rapportava con i
suoi coetanei, questo accresceva in lei la vergogna
per i comportamenti di suo padre.
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La ragazza viveva un dissidio interiore sempre
pit grande, un baratro, una voragine pronta a in-
ghiottirla, di notte al buio quando il silenzio ¢ as-
sordante, e nella sua testa rimbombavano quelle
parole e la voce alterata di un uomo, suo padre,
che non riconosceva pit.

Bianca Maria ¢ un’adolescente adesso e si sten-
te sempre piu sola davanti a tutto quello, ormai
distante da lei ma in realta vicino a sua madre. La
sua infanzia non era stata del tutto orribile, anzi,
era stata molto coccolata e vezzeggiata, amata da
tutti, gioviale, solare, serena.

Crescendo perd percepisce che le sue coetanee
sono state piu fortunate di lei perché a loro ¢ sta-
to insegnato (e lo hanno vissuto) come amare ed
essere amate.

Il passato si ripresenta sempre e bussa alla por-
ta del presente, pero sta a noi stabilire se farlo en-
trare nella stanza del futuro o meno. Bianca Maria
lo aveva ben compreso...

E pili cresceva pili si accorgeva che non poteva
andare avanti cosi, in quel silenzio di accettazio-
ne e disapprovazione, avrebbe voluto parlare con
sua madre, essere sua complice, aiutarla a uscire
da quella gabbia, sostenerla e vederla invecchiare
piu serenamente.



