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A Bettino





Oltre





Beati i perseguitati per la giustizia, 
perché di essi è il regno dei cieli.

(Mt 5,10)





Fu nelle notti insonni
Vegliate al lume del rancore
Che preparai gli esami
Diventai procuratore
Per imboccar la strada
Che dalle panche d’una cattedrale
Porta alla sacrestia
Quindi alla cattedra d’un tribunale
Giudice finalmente
Arbitro in terra del bene e del male.

Fabrizio De André
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PROLOGO 
L’APPUNTAMENTO CON LA STORIA

Un quarto di secolo. Tanti sono gli anni ormai trascorsi 
dalla scomparsa di Bettino Craxi. Un lasso di tempo re-
lativamente breve, se riferito all’ambito storiografico, ma 
comunque sufficientemente ampio per poter guardare agli 
eventi che segnarono le vicende pubbliche e private del le-
ader socialista con sguardo lucido e consapevole, e con un 
approccio il più possibile critico e improntato alla veridicità 
dei fatti. E, soprattutto, libero da qualsivoglia condiziona-
mento di natura storica o ideologica. I tempi per compiere 
un’analisi attenta e ragionata incentrata sulla figura e sull’a-
zione politica dell’ex segretario del Psi sono ormai maturi. 
È finalmente giunto il momento di fare i conti con Craxi.

Invero, da più parti tale processo ha già avuto inizio 
da diverso tempo, cosicchè, chi ieri urlava a gran voce 
allo scandalo, inscenando lapidazioni su pubblica piazza o 
sventolando con inaudita veemenza cappi nelle aule par-
lamentari, tra risate sguaiate e richiami stracolmi di osse-
quiosa esaltazione rivolti ai giudici del pool di Mani puli-
te, oggi osanna convintamente le gesta del leader socialista 
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innalzandolo ora a simbolo del primato della politica, ora 
a mirabile esempio di affermazione dell’interesse e della so-
vranità nazionale. Di tempo ce ne hanno messo, è vero, ma 
alla fine almeno loro ce l’hanno fatta. 

Ad altre latitudini politiche, invece, muta apparente-
mente tutto (spesso e volentieri anche con una certa rapi-
dità) ma nei fatti poi non cambia mai nulla. Proprio come 
ieri, ancora oggi si fatica dannatamente a guardare con lu-
cida consapevolezza ai propri trascorsi e alla propria storia 
politica, e, di conseguenza, a quella del Psi e del suo segre-
tario. Per tutti questi anni, infatti, dall’alto della sua (solo 
presunta) superiorità morale, la sinistra post-comunista ha 
deliberatamente scelto di continuare a prediligere i comodi 
sentieri giudiziari all’impervietà della via maestra. Quella 
tracciata a suo tempo da Craxi e dalla cotanto bistrattata 
classe politica primorepubblicana, poi frettolosamente ab-
bandonata dai post-comunisti nel tentativo di superare in-
denni la furia distruttiva della slavina manipulitista ed er-
gersi poi a braccio politico del potere giudiziario. Il tutto, 
pur di assumere finalmente le redini del comando a scapito 
di quella classe dirigente che aveva guidato l’Italia per più 
di quattro decenni, accompagnando un paese rurale, uscito 
con le ossa rotte dal secondo conflitto mondiale, sulla via 
del benessere e del progresso. D’altronde, nel corso degli 
anni la scelta di costoro è sempre apparsa piuttosto chiara: 
meglio rifuggire dal proprio passato, piegandosi alle mute-
voli logiche del mondo post Guerra Fredda, e alimentare la 
fuorviante narrazione della falsa rivoluzione, continuando 
al contempo a decantare inveritiere doti di castità e purezza 
e a sguazzare nel putrido fango dell’ipocrisia, piuttosto che 
presentarsi a viso scoperto all’appuntamento con la storia. 
Quello stesso appuntamento che invece Bettino Craxi volle 
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ad ogni costo onorare, anche al prezzo della sua stessa vita, 
sacrificata senza alcun indugio sull’altare della storia e in 
nome di quegli ideali di libertà e verità che mai, neppure 
al cospetto della morte, il leader socialista fu capace di rin-
negare. Del resto, com’egli stesso ebbe ad appuntare in un 
lembo di carta appena pochi attimi prima di spirare, dopo 
quanto dovuto patire nei cruenti anni di Tangentopoli, e 
poi in quelli del grigio esilio tunisino, per effetto diretto di 
quel manipulitismo dilagante assoluto protagonista dell’I-
talia secondorepubblicana, era questo ciò che veramente 
gli restava: giocare, e possibilmente vincere, la partita del-
la storia. Senza risparmiarsi, retrocedere, ne arrendersi mai. 
Nonostante tutto, e nonostante tutti. 

Oggi, un quarto di secolo dopo la sua scomparsa, pos-
siamo ormai affermarlo con radicata certezza: il tempo ha 
dato ragione a Craxi. Contro di lui non è bastata né l’infa-
mia della sassaiola mediatica a reti unificate, nè la barbarie 
della clava giudiziaria, e neppure l’inappellabile sentenza 
di condanna alla damnatio memoriae emessa dai sacerdoti 
della falsa rivoluzione. Perché lui, Craxi, ha sempre sapu-
to resistere a tutto: al tempo, al fango, al dolore, alla fati-
ca. E alla fine la sua partita con la storia l’ha vinta davvero.





19

INTRODUZIONE

Sigonella e Hammamet rappresentano probabilmente i due 
crocevia fondamentali del destino politico di Bettino Craxi. 
Due località completamente immerse nel Mediterraneo, in 
quel mare in cui, secondo la lucida visione del leader socia-
lista, l’Italia avrebbe dovuto giocare un ruolo da protago-
nista in una prospettiva di pace, prosperità e di sana inte-
grazione tra popoli e culture. Perché lui, Craxi, la sua Italia 
l’aveva sempre concepita così, nel suo congeniale ruolo di 
potenza euro-mediterranea, immaginandola forte, fiera ed 
autorevole ad adoperarsi per la stabilità e il benessere delle 
genti dei paesi del bacino del Mediterraneo. 

Quella stessa autorevolezza che, nelle vesti di Presidente 
del Consiglio dei ministri, l’allora segretario del Psi ave-
va dimostrato di possedere a Sigonella, facendo prevale-
re le ragioni italiane, preservandone la sovranità, anche 
dinanzi alle pressanti ingerenze della superpotenza ame-
ricana. Erano gli anni del ‘nuovo miracolo economico’, 
dello storico ‘sorpasso’ agli inglesi, del Pil italiano che de-
colla fino a far registrare un incremento record del 18%, 
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facendo dell’Italia la quinta potenza economica del mon-
do libero dopo Stati Uniti, Giappone, Germania Ovest e 
Francia. Gli indimenticati e indimenticabili anni ottanta, 
quelli dell’Italia che viaggia veloce raggiungendo livelli di 
crescita e di benessere mai raggiunti prima e mai più egua-
gliati dopo, con un carattere e una determinazione che ri-
specchiano quelli del suo primo ministro, capace, nell’arco 
di un quadriennio, di restituire stabilità politica ed eco-
nomica e credibilità internazionale a un Paese messo let-
teralmente in ginocchio da un persistente periodo di crisi 
protrattosi lungo tutto il decennio dei Settanta, mantenen-
do pur sempre uno sguardo attento e vigile proiettato sul 
mondo in un’ottica di pace e di libertà. 

Poi sarebbe arrivato il ciclone Tangentopoli e le inchie-
ste del pool di Mani pulite, a decapitare brutalmente la 
Prima Repubblica e a spazzare via quella classe politica fi-
glia del sistema partitico che, in un mondo logorato dal-
la rigidità delle logica dei due blocchi, aveva governato il 
Paese per più di quattro decenni accompagnandolo ver-
so il progresso e il benessere. Il rovinoso crollo del regime 
sovietico, e con esso degli equilibri venutisi a creare all’in-
domani del secondo conflitto mondiale, determinò infat-
ti la necessità di trovare nuovi equilibri e nuovi interpre-
ti. In Italia, tale processo di rinnovamento passò sotto la 
scure giudiziaria di Mani pulite e dei pm dell’omonimo 
pool, che, in breve tempo, soppressero a suon di avvisi di 
garanzia e carcerazioni preventive i partiti storici e i loro 
leader, così da correggere per mano giudiziaria il norma-
le corso democratico e poter assecondare quell’irrefrenabi-
le esigenza di cambiamento. Perché la falsa rivoluzione si 
potesse compiere, bisognava tuttavia identificare un capro 
espiatorio da elevare al rango di nemico pubblico numero 
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uno e da esporre al pubblico ludibrio per saziare gli appe-
titi giustizialisti della piazza. In tale scenario caratterizzato 
da epocali trasformazioni e repentini mutamenti, Bettino 
Craxi incarnò il simbolo della corruzione e del malaffare, 
quel colpevole da combattere ed abbattere per lavare via dal 
Paese il malcostume e l’immoralità. 

Per il leader socialista si sarebbero così spalancate le 
porte dell’esilio, di quella terra ‘straniera ma non estranea’, 
come lui stesso amava definirla, capace di accogliere Craxi 
col rispetto che si deve a un personaggio della sua levatu-
ra intellettuale e del suo spessore politico e istituzionale. In 
questo, i tunisini seppero essere di gran lunga migliori ri-
spetto a quella parte d’Italia, all’epoca maggioritaria, volu-
tamente incapace di salvare quell’uomo che per lungo tem-
po l’aveva servita dedicando ad essa gran parte della propria 
esistenza. 

Fu esattamente lì, ad Hammamet, che Craxi esalò i suoi 
ultimi respiri vitali, in quella stessa terra dove oggi riposa-
no le sue spoglie mortali, in un’umile tomba scavata nel-
la sabbia che guarda all’Italia e al Mediterraneo, dominata 
da un eloquente epitaffio che racchiude tutta l’essenza del 
pensiero, ancora oggi più che mai vivo e straordinariamen-
te attuale, dell’ultimo grande statista italiano. 


