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PREFAZIONE

Una delle emozioni più dolci è e rimane sempre l’amicizia 
con un animale, sia esso un cane, una tartaruga o un caval-
lo. Naturalmente, variando l’animale varia pure la qualità 
e l’intensità che esso sa darci e che noi siamo in grado di 
ricambiare.

Tanti anni fa, quando ero ancora un bambino di poco 
più di 10 anni, la mia mamma mi ha regalato una tartaru-
ga (per molti un animale insulso e per nulla comunicativo) 
anche io non la capivo molto, però l’amore che ho sempre 
nutrito per gli animali ha fatto sì che me ne prendessi cura 
costantemente, nutrendola con foglie di insalata, tenendo-
la pulita con acqua ed ungendone il carapace con olio di 
oliva, a volte la portavo nel giardino di casa dove poteva 
sfogarsi e camminare sull’erba e tra i sassi. Spesso, quando 
il tempo ci ha permesso di entrare maggiormente in con-
fidenza e lei non nascondeva arti, coda e testa, io mi di-
lettavo accarezzando il suo collo e la testa nell’intento di 
procurarle, quantomeno lo stesso piacere che provavo io! 
Un’estate sono partito per un mese di vacanze, ho affidato 
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Geremia, questo era il nome dell’animaletto, alle cure dei 
fratelli e di mamma; tornato dalla vacanza sono stato infor-
mato che da alcuni giorni la tartaruga non si faceva trovare 
per poi scoprire che era andata sotto il mio letto o sul mio 
tappetino scendiletto. Insomma questa piccola amica sof-
friva la mia mancanza e mi cercava seguendo il mio odore 
quindi anche questi piccoli e poco comprensibili animalet-
ti hanno la sensibilità e la capacità di affezionarsi ed instau-
rare un rapporto affettivo con un essere umano che le di-
mostra interesse, amicizia e socievolezza.

Perciò è più logicamente comprensibile che si instauri 
un rapporto di amicizia, affetto con animali ben più gran-
di e capaci di gestualità più facilmente comprensibili come 
cani o cavalli.

Io ho avuto esperienza con gli uni e con gli altri ed en-
trambi mi hanno dimostrato che è l’animale che sa elargire 
incondizionatamente la propria amicizia molto più dell’es-
sere umano. Cane e cavallo hanno la capacità di essere ami-
ci, compagni di giochi e di vita! Questo, cercherò di rende-
re comprensibile con i seguenti scritti.



LIBRO I

NIÑA
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PREFAZIONE

Quando ci si affeziona al proprio cane è spontaneo che pri-
ma o poi, durante o dopo la sua vita, ci si identifichi in esso 
rendendo automatica la trasposizione del suo pensiero nei 
nostri automatismi mentali.
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INTROITO

Che grigio che c’è qui intorno è una stanza piccola ma gli 
odori intensi che emana mi danno degli sgradevoli presen-
timenti; non mi sento a mio agio, anzi, sono mesi che non 
sono più quella di una volta. Sono qui sdraiata da pochi mi-
nuti sul pavimento e non capisco il perché, accanto a me 
siede il mio umano che quasi tutti chiamano Chico, una 
volta ogni tanto, con una dolcezza, per lui, eccezionale mi 
accarezza dalla testa alla schiena poi, delicatamente mi pren-
de in braccio (ma perché non riesco più a muovere le zampe 
posteriori come una volta?).

Come si sta bene in braccio a Chico, che bei ricordi: il ca-
lore affettuoso che mi trasmetteva la mia mamma quando 
ero cucciola e teneva me ed i miei fratellini accovacciati ed at-
taccati alle sue mammelle, quanto è bella – pensavo – la vita 
di noi cuccioli: mangiare, giocare e farsi baciare dalla mam-
ma! Forse quello è stato, credo, uno dei momenti più belli 
della mia vita: non c’era ieri non il domani, solo oggi, adesso.

Poi è arrivato un adesso poco gradevole, mi hanno se-
parata dalla mamma e dai fratelli, mi sono ritrovata in uno 
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stanzone buio e freddo dentro ad una gabbia da dove pote-
vo uscire soltanto due volte al giorno per mangiare un pa-
stolotto e vedere ed interagire con altri cuccioli di cui avevo 
intuito l’esistenza e la presenza. Che fastidio, accidentaccio 
(guarda te se mi è toccato anche di imparare le parolacce), 
vorrei provare a muovere queste benedette gambe ma, per 
ora, mi godo il caldo abbraccio fraterno di Chico e le carez-
ze di Giuliana! Mi vengono in mente, però, quei momen-
ti in cui, ancora in quelle gabbie, ho cominciato a sentirmi 
debole faticare a camminare e a vedermi le ossa e basta, la 
mia combattività era tanto vicino allo zero che non riusci-
vo più ad impormi, al momento del pasto, nemmeno con 
i cucciolini di cinquanta giorni, e io avevo già cinque mesi: 
sentivo che si allontanava da me ogni forma di resistenza 
intuivo che si stava avvicinando quel momento che molti 
compagni di gabbie avevano chiamato morte!
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CAPITOLO I

UMANI BUONI?

C’erano in quel posto degli umani che, parevano i capi 
branco e seguivano tutti i cuccioli tranne me, come se io 
non esistessi già più. Passava il tempo e io perdevo le forze, 
le dimensioni e la speranza di stare meglio. Eh già, perché 
oltre al resto perdevo il pelo, tossivo avevo un prurito fa-
stidiosissimo a tutto il corpo, al sedere ed avevo scariche 
di roba liquida (anche questo motivo di bistrattamento da 
parte degli umani); le pochissime volte che mi riusciva di 
trovare nelle ciotole un po’ di cibo avanzato o rifiutato da-
gli altri cani, mangiavo e poco dopo vomitavo!

Un giorno, uno dei tanti oppure, come ormai pensa-
vo, dei pochi che mi restavano, arrivarono nella mia pri-
gione due umani che, invece di schifarsi nel vedermi, mi 
hanno permesso di intravvedere nei loro sguardi: un po’ di 
affetto e simpatia; lei era una bella e simpatica umana, an-
che se pareva che non volesse darlo a vedere, lui non era un 
granché fisicamente ma la delicatezza con la quale mi ha 
preso in braccio (pareva che non volesse rompermi) mi ha 
trasmesso tanto affetto e tanta speranza, forse rischiavo di 
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avere trovato una famiglia; li ho sentiti discutere e chiac-
chierare con i capi branco della prigione poi lui ha detto: se 
proprio deve morire è meglio che lo faccia in una casa con 
una famiglia! Al momento non avevo capito il significato 
di tutta la frase ma mi piaceva la parola famiglia e, anco-
ra di più mi è piaciuto il fatto di partire con loro. (non so 
cosa significa ma la cosa che più volte ha sbalordito i miei 
umani era che quella che io chiamavo la mia prigione loro 
sapevano che era un negozio che vendeva animali non so 
perché fossero così meravigliati ma ero partita con loro e 
questo contava per me).


