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Cosimo III de’ Medici in abiti granducali, Baldassarre Franceschini (il 
Volterrano), Castello Reale, Varsavia.
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Il Granducato di Toscana al tempo di Cosimo III, Texas University, 
Austin (si noti l’esclusione di Lucca e Carrara).

Mappa delle Ville Medicee.
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PREFAZIONE

Qualcuno domanderà che bisogno c’era di un libro su 
Cosimo III, dopo che tanto efficacemente se n’era occupa-
to Harold Acton nella sua elegante e vivace monografia su 
Gli ultimi Medici(1). In realtà il bisogno l’avevo io, perché 
me lo aveva chiesto espressamente la mia amica Susanna 
Parretti (Susi) e io sapevo benissimo che se lo avessi scritto 
sarei stato ricompensato con una delle sue mitiche crostate! 

Perché proprio Cosimo III? Perché, come dice in tono 
semiserio il titolo del libro, promulgò delle leggi per regola-
mentare la viticoltura, leggi che possono avvicinarsi al con-
cetto della odierna Denominazione di Origine Controllata, 
un passo certo non indifferente tre secoli orsono e un argo-
mento che appassiona la cara Susi e che, per l’appunto, non 
trova posto nella splendida biografia di Lord Acton. 

E perché proprio io? Questo è più difficile da spiegare, 
perché io vengo dal mondo scientifico e professionalmente 
non mi si può definire uno scrittore o uno storico. Eppure 

(1)  Personaggio notissimo a Firenze, dove abitava nella storica Villa La 
Pietra, che riempì di capolavori, Sir Harold Acton fu prolifico scrittore, stori-
co e collezionista d’arte. Era solito ospitare i reali d’Inghilterra quando erano 
in visita a Firenze. Morì novantenne nel 1994.
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in tarda età, in parallelo alla mia attività nel mondo acca-
demico e industriale, mi sono messo con un certo accani-
mento a scrivere di vari personaggi nel campo della storia, 
delle arti, della medicina – e, qualcuno mi assolva, anche 
di molto altro – e Susi ha cercato astutamente di dirottare 
la mia grafomania verso un argomento che la appassiona. 
Visto che sforno romanzi su anatomisti, pittori, musicisti, 
condottieri, imperatori eccetera, che sarebbe venuto fuori 
se avessi cominciato a rosicchiare l’osso del tardo mediceo 
che mi aveva buttato? 

Che dire? Dare in pasto un tema vinicolo a uno che è 
pure astemio a cosa poteva portare? Soprattutto quando 
poi si scopre che quel celebrato editto di Cosimo non è una 
foglia di fico (o meglio un pampino) abbastanza grande da 
nascondere certe vergogne che non ho potuto fare a meno 
di evidenziare. Perché francamente non si può trasforma-
re in un eroe il penultimo Granduca di Toscana della di-
nastia medicea, che fu invece un rigido bigotto, oppositore 
della scienza nella terra di Galileo e per giunta uno strenuo 
antisemita. Ma è comunque interessante occuparsene per 
rievocare, anche con l’aiuto di splendidi ritratti, un pezzo 
di storia dell’amata Firenze, in un periodo di grande im-
portanza anche per lo sviluppo delle arti. Bene, non essen-
do io uno storico, ciò che ne è venuto fuori non ha la pre-
tesa di essere scientificamente ineccepibile ed esaustivo; del 
resto non ho necessità di andare oltre quanto sia già stato 
scritto, ma presento pur sempre una prospettiva persona-
le, con una (per me) piacevole particolarità: è ben vero che 
non bevo alcolici, ma di arte mi ubriaco volentieri e quella 
si intreccia generosamente col mio racconto.

Spero infine che l’aver un po’ fustigato Cosimo III non 
mi costi la famosa crostata!
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capitolo i

ASCENDENZE E SEMBIANZE

Cosimo III venne al mondo il 14 agosto del 1642, ma pri-
ma di iniziare a raccontare la sua storia è bene seguire bre-
vemente quella del Granducato anteriore alla sua nascita. È 
ciò che faremo in questo capitolo. Tuttavia conviene farsi 
subito un’idea di quanto succedeva nella famiglia Medici 
quando Cosimo era sulla quarantina e la sua autoritaria 
madre, Vittoria della Rovere, sulla sessantina. Entrambi pii 
fino al fanatismo. Il fratello minore di Cosimo, Francesco 
Maria, diciotto anni più giovane, era in procinto di diven-
tare Governatore di Siena e cardinale, il più giovane del suo 
tempo. Andiamo a sbirciare nella villa di Poggio a Caiano, 
luogo, come vedremo, di gaudio e di tragedie per la Casata, 
in una bella mattinata di primavera.

Un giovane servitore si affretta per un corridoio che 
porta alle cucine e, svoltato un angolo, si sente afferrare da 
mani che lo stringono con l’energia che deve essere quella 
di un uomo nel pieno vigore. Segue un bacio appassiona-
to. Il ragazzo frastornato emerge dal bacio abbandonandosi 
stordito tra le braccia dello sconosciuto aggressore.
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	– Siete pazzo, Signore – sussurra – se qualcuno raccon-
ta questa cosa al Granduca rischiamo la testa tutti e due!

	– Ma no, bel giovine – sorride l’altro e si sposta in 
modo da farsi riconoscere.

	– Oh, Altezza, Principe... 
	– Appunto, sono Francesco Maria e mio fratello il 

Granduca ha altri pensieri. Poco avrebbe da recriminate 
su certe cose. Con tutto il suo fervore religioso ha due fi-
gli maschi che si interessano a ben altro che alle preghiere 
e certo gradirebbero essere al mio posto in questo momen-
to. Ma ora basta, su, vieni con me. Di questa villa conosco 
ogni angolo.

Ecco, brevemente, lo sconquasso morale della famiglia 
del pio Granduca, beffardo preludio all’estinzione della 
casata.

Mentre, più o meno, si svolgevano quegli eventi, tra-
sferiamoci a Palazzo Pitti per assistere a un colloquio della 
massima importanza tra Vittoria della Rovere e suo figlio, 
il Granduca.

	– Non glielo permetterò mai! – esclama infuriata la 
Granduchessa madre. – Non so se quest’uomo sia più 
ignorante o più insolente. Un atto di superbia intollerabi-
le! Prenotarsi una sepoltura degna di un faraone proprio a 
quel prezzo!

	– Madre, Francesco Feroni è oggi uno dei più ricchi 
personaggi del Granducato, il nostro senatore più influen-
te, il Depositario Generale, potrebbe essere dannoso con-
trariarlo, non posso rinunciare al suo aiuto.

	– Cosa mi tocca sentire! Da te, il Granduca di Toscana! 
Un tuo no meriterà pure del rispetto! Lo so che il Feroni ha 
fatto tutti quei soldi ad Amsterdam come faccendiere per la 
Compagnia delle Indie Occidentali, ma se poi ha accettato 
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di venire qui a fare il politico, stai tranquillo che deve aver 
trovato il suo tornaconto.

	– Di sicuro è ricchissimo, si è insediato nella Villa 
Bellavista, una vera reggia(2).

	– Sì, lo so e per tenertelo buono lo hai nominato 
Marchese di Bellavista e mi pare già tanto per un provin-
ciale come lui. E sarà anche bravo, ma da te ha avuto ab-
bastanza e ora quello che pretende è un’offesa per Firenze 
e per l’umanità intera. Non può comprarsi anche la nostra 
storia. È mostruoso! Io non sono solo tua madre, ma anche 
membro del Consiglio del Granducato e lì di sicuro vani-
ficherò questo infame progetto, perché nemmeno tu oserai 
contraddirmi. Che si faccia seppellire in campagna a Borgo 
a Buggiano nel suo Marchesato nuovo di zecca!

Questa conversazione avveniva dunque poco dopo il 
1680 tra il Granduca di Toscana, Cosimo III de’ Medici, e 
sua madre Vittoria Feltria della Rovere che su di lui aveva 
grande ascendente. L’insigne personaggio del quale discu-
tevano, Francesco Feroni (Empoli 1614 – Firenze 1696), 
era, come abbiamo appreso dal Granduca, Depositario 
Generale, praticamente il ministro delle finanze del 
Granducato. Quale era il progetto che aveva tanto esaspe-
rato la Granduchessa madre Vittoria della Rovere? Era un 
proposito che a noi oggi non può mancare di suscitare al-
trettanto sdegno, quasi un dolore fisico nel solo sentirlo 
enunciare: abbattere la Cappella Brancacci nella chiesa di 
Santa Maria del Carmine per costruirne una per sé! 

Ora, magari la Granduchessa madre per i gusti odier-
ni era eccessivamente bigotta, in un modo rigido che non 
le ha attirato le simpatie dei biografi, ma a lei dobbiamo 

(2)  A Borgo a Buggiano (Pistoia), fu paragonata addirittura alla Reggia 
di Caserta. 
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Cappella Brancacci, Chiesa di Santa 
Maria del Carmine, Firenze.

Busto di Vittoria della Rovere, Giovan Battista Foggini, National Gallery, 
Washington. Fa parte di una serie di otto splendidi busti della famiglia com-
missionati al Foggini dal cardinale Francesco Maria de’ Medici. Al Foggini si 
deve anche il busto marmoreo di Galilei in Santa Croce a Firenze.
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la salvezza di uno dei cardini della storia della pittura, 
l’immenso capolavoro che porta le firme di Masolino da 
Panicale, di Masaccio e di Filippino Lippi. Poche persone 
possono vantare un credito di paragonabile grandezza nella 
storia della cultura(3). Siccome nel seguito non staremo cer-
to a celebrare la ristrettezza di vedute di Vittoria e di suo fi-
glio, ci è parso opportuno renderle subito questo omaggio 
perché il suo nome conservi il nostro rispetto. 

Che volto avevano questi personaggi? I Medici sempre 
si contornarono di artisti eccelsi che dei loro ritratti hanno 
riempito molti musei, non solo fiorentini. Una serie che si 
inaugura col celebre ritratto di Cosimo il Vecchio, esegui-
to postumo da Jacopo Carrucci, detto Pontormo, intorno 
al 1519/20 (Cosimo, Pater Patriae, era morto nel 1464), 
geniale creazione per la disposizione del personaggio, per 
niente eroica, quasi dimessa, e per la prevalenza del rosso 
cupo dell’abito e del cappello.

Quella dei ritratti è una buona pista per seguire la ge-
nealogia che conduce a Cosimo III senza annoiarsi troppo. 
Come ulteriore aiuto il lettore potrà consultare il quadro 
riepilogativo in Appendice. 

Il Granducato ebbe inizio con Cosimo I de’ Medici 
(1519-1574), cui papa Pio V Ghisleri conferì il titolo nel 
1569. Cosimo era figlio del celebre Giovanni dalle Bande 

(3)  Un debito di simile livello lo abbiamo verso un personaggio che si pre-
senta molto più modestamente: Tony Clarke, capitano inglese, che nel 1944 
disobbedì all’ordine ricevuto di puntare i suoi cannoni su Sansepolcro e ridur-
la in macerie, mentendo circa la presenza nella città di truppe tedesche. Per no-
stra fortuna da ragazzo il capitano Clarke aveva sentito raccontare da suo pa-
dre che là era custodita la Resurrezione di Piero della Francesca. Ricordava le 
sue parole: “a Sansepolcro si trova il dipinto più bello del mondo” (definizio-
ne dovuta ad Aldous Huxley, 1925). Alla sua morte (1980) i Biturgensi (così 
si chiamano gli abitanti di Sansepolcro) dedicarono una strada a questo auten-
tico eroe dell’arte. 
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Cosimo il Vecchio, Pontormo, Firenze, Uffizi.

Nere (Ludovico di Giovanni de’ Medici, 1498-1526, fi-
glio dell’indomita Caterina Sforza). Unico capitano di 
ventura della famiglia, dalla vita breve ma molto avven-
turosa, Giovanni ci viene ricordato da un monumento 
molto in vista a Firenze, una statua di Baccio Bandinelli 
(Bartolomeo Brandini) in piazza San Lorenzo, a destra di 
chi osserva l’omonima basilica brunelleschiana, dal curio-
so particolare che c’è quasi sempre un piccione che stazio-
na sulla sua testa.

Giovanni fu detto “dalle bande nere” perché aggiun-
se quel segno di lutto alle sue insegne alla morte del papa 
Leone X, al secolo Giovanni di Lorenzo de’ Medici, il cele-
bre papa del commercio delle indulgenze, magnificamente 
ritratto da Raffaello.
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Monumento a Giovanni dalle Bande Nere, Baccio Bandinelli, Firenze.

Leone X coi cardinali Giulio de’ Medici e Luigi de’ Rossi, Raffaello 
Sanzio, Firenze, Uffizi.

Cosimo I acquistò Palazzo Pitti che divenne la sede dei 
Granduchi di Toscana. Il suo nome e quello della bellissi-
ma moglie Eleonora da Toledo (1522-1562) richiamano 
irresistibilmente alla mente il grande Agnolo Bronzino, au-
tore di splendidi ritratti.
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Eleonora di Toledo, Agnolo 
Bronzino, Firenze, Galleria Palatina.

Cosimo I de’ Medici, Agnolo 
Bronzino, Firenze, Uffizi.

 

Palazzo Pitti, Filippo Brunelleschi.

Eleonora morì quarantenne nel 1562, stroncata dalla 
malaria insieme a due suoi figli (questa è la versione tra-
mandata, ma anche ben più tragiche congetture sono sta-
te proposte). Cosimo abbandonò allora Palazzo Pitti, riti-
randosi nella Villa di Castello, e abdicò in favore del figlio 
Francesco I (1541-1587). 
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Villa medicea di Castello (vari architetti tra i quali Vasari e Bontalenti), 
prima collocazione della Primavera e della Nascita di Venere di Botticelli.

Questi fece un gran matrimonio con Giovanna d’Au-
stria, figlia dell’Imperatore del Sacro Romano Impero 
(Ferdinando I d’Asburgo). Giovanna continuò a partorire 
figlie femmine, ma dopo la sesta arrivò il piccolo Filippo. 
Tra le femmine ci fu Maria, destinata a sposare Enrico IV di 
Francia; tra i figli di Maria de’ Medici ci saranno Luigi XIII, 
Gastone d’Orleans (Monsieur), oltre a una regina di Spagna 
e una d’Inghilterra. Francesco iniziò apertamente una rela-
zione con una nobildonna veneziana, Bianca Cappello, ve-
nuta a Firenze col marito banchiere, Pietro Bonaventuri. Il 
marito, che in cambio di notevoli vantaggi non aveva solle-
vato problemi, fu assassinato in circostanze mai chiarite e la 
Granduchessa Giovanna, che era nuovamente incinta, morì 
dopo una caduta dalle scale durante il parto d’emergenza 
che ne seguì; purtroppo nemmeno il bambino sopravvis-
se. L’erede, il bambinetto Filippo, morì anch’egli poco. La 
vita allora era una scommessa, ma una strage del genere non 
mancò di scatenare terribili sospetti. Del resto una famiglia 
come i Medici aveva molti nemici, pronti a interpretare ma-
levolmente eventi che chiunque può giudicare sconcertanti. 
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Giovanna d’Austria, Alessandro Allori(4), 1570, Firenze.

Dopo tutti quei lutti Francesco sposò Bianca e spuntò 
fuori un figlio maschio, nuovo erede, che però si disse fosse 
in realtà figlio di una serva, mentre Bianca aveva semplice-
mente simulato la propria gravidanza. 

Francesco si interessò molto alle scienze naturali e fece 
realizzare da Bernardo Bontalenti la celebre Tribuna otta-
gonale agli Uffizi che ospitava varie rarità e la cui lanter-
na era costruita in modo da consentire studi astronomici.

(4)  Alessandro Allori, allievo di Agnolo Bronzino, è a volte denominato 
egli stesso Bronzino.


