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INTRODUZIONE

Non è possibile parlare del processo e dei rischi che inevi-
tabilmente comporta per tutti coloro che in un modo o 
nell’altro coinvolge, senza prima analizzare le dinamiche 
regolatrici di ciò che chiamiamo “il potere”.

È innegabile infatti che il processo sia lo strumento me-
diante il quale il potere, utilizzando anche forme e lessico di 
tipo rituale che lo avvicina il più possibile alla sacralità, ten-
ta di legittimare anche sul piano etico il suo dominio e la 
sua violenza. In altri termini, secondo la mia opinione que-
sta è la principale – ma non unica – funzione sociale e poli-
tica del processo.

Quasi sempre i “regolari processi”, soprattutto al termi-
ne di rivolgimenti o eventi bellici, altro non sono che maca-
bre e vili messe in scena, con cui viene sancito e consacrato 
il passaggio dello scettro del potere dai perdenti ai vincenti, 
vale a dire dai “cattivi” ai “buoni” del momento. Basti pen-
sare che in questo paese si è passati dal Tribunale delle Razza, 
che doveva giudicare sull’Arianità di una persona, alle Corti 
di assise straordinarie riservate alle colpe – che pure c’erano, 
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dei vinti e solo delle colpe loro – che hanno emesso nume-
rose condanne a morte inappellabili. Senza contare il fatto 
che il presidente del Tribunale per la Razza ha continuato la 
sua carriera anche nell’Italia repubblicana raggiungendo vet-
te elevatissime: insomma, è passato da giudice della razza a 
giudice delle leggi. 

Il proverbio “Male non fare paura non avere” è una del-
le massime espressioni della falsità, dell’ipocrisia, del cini-
smo, se non della vera e propria crudeltà, che da sempre go-
verna i rapporti umani e, in particolare, regola le dinamiche 
dell’apparato giudiziario nel mondo intero. Quella frase è 
fatta apposta per dare la speranza, o meglio l’illusione, a co-
loro che si trovano in condizione di subalternità, di poter es-
sere lasciati in pace subendo ed accettando con rassegnazio-
ne e sottomissione totale le soperchierie di chi di volta in 
volta domina la società, soggiacendo ai suoi capricci e vessa-
zioni, nella speranza di conservare per sé e per la sua famiglia 
un minimo di tranquillità e di pace.

Restando sulle massime mistificatorie, è vero che il grido 
“evviva chi regna” è la regola di vita cui si sono sempre ade-
guati coloro che speravano di fare un po’ carriera, ma anche 
quelli che si accontenterebbero di conservare le loro posizio-
ni nella società, per mediocri o brillanti che siano. Tuttavia, 
la verità è che non è facile rispettare questo principio, perché 
spesso non è neppure possibile sapere chi comanda effettiva-
mente e, soprattutto, chi continuerà a comandare in futuro 
e quali siano e saranno i suoi desideri e capricci.

Poi bisogna tener conto del fatto che il potere è da sempre 
sospettoso, viziato, volubile, spesso ignorante e, soprattut-
to, timoroso del valore di chi gli sta attorno, che vede come 
un pericolo ed una minaccia. Per questa ragione il potere 
ha sempre l’assoluta necessità di scovare o magari inventarsi 
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nuovi nemici, meglio se del tutto immaginari, da escludere e 
punire. E se il “nemico” che ad un certo punto decide di pu-
nire in “maniera esemplare”, vale a dire il più possibile arbi-
traria e crudele, è palesemente innocente, a maggior ragione 
lo punirà, perché il terrore generato da quella “punizione” di 
un innocente accrescerà ancor di più la forza del dominato-
re. Prassi tipica, questa, delle dittature, ma certamente non 
esclusiva, ammesso che la differenza tra le democrazie e le 
dittature sia grande come si vorrebbe far credere.

Il perfetto identikit dell’uomo di potere medio lo fece 
Antonio De Curtis col suo celeberrimo monologo, in cui 
descrisse il rapporto tra uomini e caporali.

L’umanità, io l’ho divisa in due categorie di persone: uomini 
e caporali.
La categoria degli uomini è la maggioranza, quella dei capo-
rali, per fortuna, è la minoranza.
Gli uomini sono quegli esseri costretti a lavorare per tutta la 
vita, come bestie, senza vedere mai un raggio di sole, senza 
mai la minima soddisfazione, sempre nell’ombra grigia di 
un’esistenza grama.
I caporali sono appunto coloro che sfruttano, che tiranneggia-
no, che maltrattano, che umiliano. Questi esseri invasati dalla 
loro bramosia di guadagno li troviamo sempre a galla, sempre 
al posto di comando, spesso senza averne l’autorità, l’abilità o 
l’intelligenza ma con la sola bravura delle loro facce toste, della 
loro prepotenza, pronti a vessare il povero uomo qualunque.
Dunque dottore ha capito? Caporale si nasce, non si diventa! 
A qualunque ceto essi appartengano, di qualunque nazione 
essi siano, ci faccia caso, hanno tutti la stessa faccia, le stesse 
espressioni, gli stessi modi. Pensano tutti alla stessa maniera!





13

CAPITOLO I

L’ELIMINAZIONE DEGLI INNOCENTI: IL PROCESSO

Temo che talvolta i giudici comprendano che talune delle 
persone portate al loro cospetto sono colpevoli inventati, 
magari perché il fatto criminoso è brutto e deve avere per 
forza un colpevole. Lo capiscono, ma si adeguano e girano 
altrove il loro sguardo per quieto vivere. Voi direte: ma è 
orribile! Io rispondo: lo so, ma non è detto che ciò che è 
orribile non sia vero.

Nei regimi dichiaratamente autoritari si è sempre pen-
sato che la punizione ed eliminazione degli “innocenti”, 
per la sua oggettiva imprevedibilità, avesse una capaci-
tà di generare terrore e quindi possedesse un’assai mag-
giore efficacia “rieducativa”, oltre che di consolidamen-
to del potere.

Il potere ha ed ha sempre avuto due incubi: il meri-
to ed il valore. Per questa ragione gli dà costantemente la 
caccia. Quando si è fortunati il potere si limita soltanto 
ad emarginare e mettere fuori gioco coloro che possegga-
no o sembrino possedere, anche solo a livello potenziale, 
queste doti. Ma spesso, per giustificare la fine che riserva 
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a costoro, ricorre alla sua arma più raffinata e potente: il 
“processo”.

Il potere e le dinamiche che caratterizzano il “proces-
so” sono sempre stati al centro delle riflessioni di moltissi-
mi filosofi e studiosi come, per citarne solo alcuni, Nicolò 
Machiavelli con Il Principe, Etienne del La Boètie con Il di-
scorso della servitù volontaria, Elias Canetti, con Masse e po-
tere e Potere e sopravvivenza, George Orwell con 1984 e La 
fattoria degli animali.

Tutti questi autori hanno studiato, analizzato e raccon-
tato questo fondamentale aspetto della vita sociale che è il 
potere. Fino a che Kafka, con il suo Processo ha detto quasi 
tutto ciò che c’era da dire.

Del resto, anche nella massima parte dei mammiferi 
e, in generale, delle specie che vivono in branco, esisto-
no visibilmente delle gerarchie che non possono non pre-
supporre, anche in contesti aggregativi più elementari di 
quelli umani dinamiche che potremmo definire di potere. 
Anche Elias Canetti, nel suo libro Masse e potere, intitola 
il secondo capitolo con il termine “Muta”, in riferimen-
to ai fenomeni sociologici e antropologici delle aggrega-
zioni umane.

Nel branco dei leoni vi è sempre un maschio dominan-
te che, quando invecchia e si indebolisce, viene estromesso 
dal più giovane e più forte. Anche tra i leoni esistono pale-
semente conflitti di potere che vengono certamente regola-
ti con la forza, la stessa cosa avviene tra gli animali più si-
mili agli uomini, vale a dire i primati.

Insomma in natura le cose vanno in questo modo esat-
tamente come tra gli umani.
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Il grido del cortigiano

Il miglior manuale operativo per chi voglia comprendere 
l’amara immutabilità che regola i meccanismi della com-
media umana, riassumibili con il grido evviva chi regna, 
lo si può trovare nel breve “Saggio sull’arte dello strisciare 
ad uso dei cortigiani”, scritto nel 1700 dal barone tedesco 
naturalizzato francese Paul d’Holbach dove Leggiamo: 

Un buon cortigiano non deve mai avere un’opinione perso-
nale, ma solamente quella del padrone o del ministro... Un 
buon cortigiano non deve mai avere ragione, non è in nessun 
caso autorizzato ad essere più brillante del suo padrone... deve 
tenere ben presente che il Sovrano e più in generale l’uomo che 
sta al comando non ha mai torto. [...] La nobile arte del cor-
tigiano, l’oggetto essenziale della sua cura, consiste nel tenersi 
informato sulle passioni e i vizi del padrone... Gli piacciono le 
donne? Bisogna procurargliene. È devoto? Bisogna diventarlo 
o fare l’ipocrita. È di temperamento ombroso? Bisogna instil-
largli sospetti riguardo a tutti coloro che lo circondano.

Insisto su questo tema perché il rapporto tra potere e “pro-
cesso” e, quindi, il rapporto tra processo e cittadino – per non 
dire suddito – quale che sia l’oggetto e la rilevanza della con-
troversia (che assai spesso è soltanto il pretesto del processo), 
sono assai simili, se non quasi identici. In altre parole il proces-
so è molto spesso una diretta manifestazione ed espressione del 
potere sugli individui che compongono la società.

Restando alle manifestazioni più subdole del potere, ri-
cordo un importante politico nazionale che, nel corso di 
un’affollatissima riunione, ebbe più volte ad affermare – 
cosa che a me per la verità non sembra assolutamente vera 
– che oggi in parlamento ci sono troppi laureati, che è ora 
di smetterla con questa situazione, che lui che aveva un 
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misero diplomino di geometra e che aveva avuto “soltanto 
culo” nel riuscire ad “entrare” al momento giusto.

In pratica, per fare l’infermiera o per insegnare ai bam-
bini a leggere e far di conto occorre la laurea, ma per fir-
mare leggi e decreti, decidere della vita di noi tutti, vale a 
dire in uno dei principali stati europei ed in una delle pri-
me economie del pianeta, il requisito della laurea non è ne-
cessario, ancor meno è gradito. 

Secondo questo senatore, titoli accademici e culturali sa-
rebbero un fattore di grave demerito, da limitare, combatte-
re e circoscrivere. Del resto, nella Cambogia di Pol Pot ba-
stava portare gli occhiali per fare subito una brutta fine.

Eredità dinastiche

Insomma, che ci piaccia o no (e non ci piace), il potere è 
questo e come tale si presenta pubblicamente, molto spesso 
si trasmette per via ereditaria o collaterale o, al massimo, per 
merito erotico più o meno “liquido”, o paradossalmente per 
demerito: vale a dire che se non vi sono successori dinastici, 
il potere viene dato in provvisoria “reggenza” ai soggetti che 
siano o riescano ad apparire in quel momento più sottomessi, 
meno capaci ed ambiziosi e, quindi, meno “pericolosi” per la 
preservazione e trasmissione degli equilibri. In pratica, il po-
tere può perdonare la stupidità, ma non la libertà di pensiero.

Il potere, come l’acqua, si infiltra dovunque e non la-
scia mai nessuno spazio vuoto, se c’è si affretta a riempirlo 
immediatamente.

Sarà poi compito ed abilità dell’“intruso” quello di ten-
tare di scardinare gli assetti e, magari, di sostituirli con una 
nuova “dinastia”.
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A tal proposito devo sottolineare che le dinamiche di 
natura familistica sono presenti in tutte le società ed ag-
gregazioni umane, a prescindere dalle ideologie che le re-
golano. Ma tali dinamiche sono anche alla base di fragili-
tà e debolezze, che alla fine portano fatalmente al declino 
delle istituzioni e delle società. Anzi, paradossalmente sono 
più visibili proprio nei paesi governati dagli eredi del mar-
xismo, che sono le vere monarchie assolute di questi tempi.

Ho potuto osservare che in tutti i contesti ed in tutti 
gli ambiti le posizioni si ereditano e si trasmettono di pa-
dre in figlio, insomma il cosiddetto “patrimonio sociale” è 
ancor di più stabile del patrimonio economico-finanziario. 
Difatti il nostro parlamento e le nostre istituzioni pullula-
no di deputati figli di deputati e di funzionari figli di fun-
zionari, anche perché non c’è nulla di meno meritocratico 
della trasmissione del potere. 

I beni materiali, mobili o immobili che siano, passando 
da una generazione all’altra possono essere dispersi o sot-
tratti. Invece i rapporti, le posizioni sociali, i lavori e le pro-
fessioni, a meno che non si tratti di personalità fortemente 
disturbate, solitamente resistono: il potere perdona gli stu-
pidi ma non perdona mai i folli, vale a dire coloro i quali 
non si adeguano alle sue regole. 

Unico ascensore parzialmente “esterno” al potere nel-
la nostra società è la Chiesa Cattolica, sulla cui insupera-
ta ed insuperabile organizzazione si sono modulati un po’ 
tutti i partiti, compreso quello comunista, mentre in Cina 
il modello culturale ispiratore pare essere quello del collet-
tivismo confuciano.

Devo anche aggiungere che secondo me la forza ine-
guagliata nei secoli della Chiesa Cattolica è derivata dal 
celibato dei sacerdoti e dal voto di castità. Tali requisiti, 
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moderando il dato familistico – che comunque rimane in-
cidente anche in quel contesto – hanno permesso che la se-
lezione avvenisse per cooptazione, su cui quindi non può 
non incidere il dato qualitativo dei prescelti.

Del resto, anche nell’Impero Romano per un lungo perio-
do la scelta dell’imperatore avveniva in questo modo e così è 
stato nelle più grandi dinastie industriali del nostro paese, in 
cui il dato strettamente dinastico è stato temperato, sin quan-
do è stato possibile, con la cooptazione per merito, anche se 
necessariamente ristretto alla cerchia familiare.

Questa prassi nell’Impero Romano si interruppe con 
Marco Aurelio che incoronò il figlio Commodo. I risultati 
non furono per nulla esaltanti, così come ci racconta anche 
il celeberrimo film Il Gladiatore. Ma scegliere la cooptazione 
per merito significa avere un senso dell’istituzione per così dire 
trascendente e questo nella storia umana, se non forse nelle 
prime fasi dell’Impero Romano e nella fondazione degli Stati 
Uniti d’America, non si è quasi mai realizzato e, comunque, 
mai per periodi di tempo troppo prolungati. A me pare sia av-
venuto anche nello stato Israele al momento della fondazione.

Ad esempio, per venire ai nostri giorni, bisogna dire che 
il massimo momento di forza degli Stati Uniti ha coinciso 
con il continuo ricambio dei vertici del potere che, origina-
riamente, è sempre rimasto circoscritto ai cosiddetti “wasp”, 
mentre anche in quel paese, quando si sono affermate le di-
nastie e gli immigrati di seconda generazione, è visibilmente 
iniziata la decadenza.

Controprova di questa mia teoria sulle modalità di con-
servazione e trasmissione del potere si ha in scala assai minore 
dal fatto che in Italia, dopo la fine della seconda guerra mon-
diale, tutti i partiti che si formarono, anche al di fuori del co-
siddetto arco costituzionale, espressero una qualità culturale 
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e politica assai superiore di quella attuale. Ciò avvenne per la 
Democrazia Cristiana, in particolare con i Dossettiani, che 
erano tutti professori di diritto costituzionale e che, per un 
lungo periodo costituirono il vero e proprio “cuore dello sta-
to”. Contro di loro, non a caso, si scagliarono gli attacchi delle 
Brigate Rosse, che avevano una conoscenza delle articolazioni 
dello stato e del potere molto approfondita. I dirigenti della 
DC erano di fatto validamente selezionati dalle strutture ec-
clesiastiche, mentre il PCI aveva la sua scuola di politica che, 
poi, ha del tutto paradossalmente sostituito con individui in 
ampia parte provenienti dall’antica aristocrazia.

Lo stesso avvenne con il MSI che, anche se si è svilup-
pato al di fuori del cosiddetto “arco costituzionale”, ha rap-
presentato una scuola politica di altissima qualità.

Con il subentro delle generazioni successive il livello 
della politica nel nostro paese, sia pur con qualche raro di-
stinguo, si è comunque drasticamente abbassato.

In ogni caso bisogna dire che, con l’eccezione della 
Chiesa Cattolica, in assenza di un reale cultura dello stato e 
delle istituzioni, non è stata comunque individuata alcuna 
efficace e ragionevole alternativa alla tradizionale trasmis-
sione del potere per via familistico ereditaria.

Il corpo dei capi

Devo anche riconoscere che le “caste” di cui è composta 
la società non sono assolutamente frutto di arbitrio, ma 
sono in ampia parte riconosciute e volute dagli stessi sot-
toposti. Ciò avviene perché gli uomini, le loro “mute” per 
definirle come le definiva Elias Canetti vogliono certezze e 
sicurezze, tra cui quella di avere un capo che li protegga e 
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che pensi per loro, per questo non accettano assolutamente 
anche solo l’idea della morte del capo. Questo è anche il 
motivo per cui più volte nella storia, anche recente, il corpo 
dei capi, soprattutto se sconfitti, è stato addirittura fatto 
sparire ad opera dei fedeli-seguaci. Così avvenne in Italia 
per il corpo di Mussolini, così i non cristiani ritengono 
sia avvenuto con la sparizione del corpo di Cristo dopo 
la sua crocifissione. E così avveniva dopo la morte con i 
corpi dei Lama Tibetani, che si trasformavano nel corpo 
di luce. Non mi sfugge che si tratta di paragoni assai forti 
ma mi permetto di sollevarli, senza voler in alcun modo 
ferire la sensibilità del fedeli, per tentare di rendere la forza 
suggestiva che, per i seguaci, ha sempre avuto la morte dei 
loro capi, una morte che cercano di negare ed esorcizzare 
in ogni modo. 

Insomma, sono convinto del fatto che non siano le dina-
stie ad imporsi, bensì i sudditi che le sostengono ed accla-
mano. Poi a volte e senza un motivo apparente ad un cer-
to punto l’incanto si rompe, per poi ricomporsi di nuovo 
con altri protagonisti. Spessissimo alla rottura degli incan-
ti si accompagnano “giusti processi e esemplari condanne”. 
Sotto questo profilo condivido quello che scriveva il giure-
consulto filosofo francese del ’500 Etienne de la Boétie nel 
suo Discorso della servitù volontaria: l’uomo vuole un capo 
e, se il capo muore, solitamente vuole che a succedergli sia 
suo figlio. Il quale fin da bambino apprende le dinamiche 
del potere. E quando i capi non ci sono si inventano ed a 
furia di sbagliare imparano pure. Del resto Bertolucci nel 
suo film L’ultimo imperatore, cosa ci insegna? 

Non voglio dire che i leader non esistano, esistono e 
come, sicuramente ci sono delle persone con energie su-
periori e riconosciute come tali. Una volta in un’occasione 
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non ufficiale venni sfiorato da una persona che mi trasmise 
un’energia fortissima, mi girai e quell’uomo era Massimo 
D’Alema; un’altra volta ebbi una sensazione analoga e si 
trattava di Gianni Letta. Tantissimi anni fa quando non 
aveva ancora avuto successo incontrai l’imprenditore 
Alfredo Romeo, che voleva assumermi nella sua agenzia 
immobiliare: anche in quel caso riconobbi in lui doti par-
ticolari ed il tempo mi ha dato ragione.

Ricordo una volta a Torino di aver visto da lontano un 
personaggio della famiglia Agnelli e devo dire che erano as-
solutamente regali.

Insomma, persone che hanno quella rarissima forma di 
energia che Garcia Lorca chiama il duende, esistono sicura-
mente, ma sono rarissime, il resto sono solo i miseri “capo-
rali” di cui parla Totò.

C’è un giudice a Mosca?

Secondo Andrei Vyšinskij, convinto assertore dell’applica-
zione del marxismo-leninismo al Diritto, «l’attività giuri-
dica e statuale non può essere compresa e correttamente intesa 
isolatamente dalla politica, che è l’espressione degli interessi di 
classe prevalenti in una data società». Assai significativa è, a 
questo riguardo, la definizione che Vyšinskij dà del Diritto:

Il diritto è un insieme di regole della condotta umana sta-
bilite dal potere statuale in quanto potere della classe che 
domina la società, nonché delle consuetudini e delle regole 
di convivenza sanzionate dal potere statuale e attuate co-
ercitivamente con l’ausilio dell’apparato statuale al fine di 
tutelare, consolidare e sviluppare i rapporti e l’ordinamento 
vantaggiosi e favorevoli alla classe dominante.


