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emisfero sinistro, perché mi abbandoni il piiy tardi possibile.
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LA STORIA DEL CANNOLD



La cornice scenografica alla piéce é un salone di una casa signo-
rile di Milano. A sinistra la porta d’ingresso. Lungo la parete si-
nistra del fondale una larga vetrata che rimanda a un panorama
Jantastico di Milano. Sul davanzale della vetrata quattro piccole
piantine. Lungo la parete destra del fondale, quattro listelli spessi
di legno che scendono dal soffitto. Sulla parete destra una porta
che immette nella cucina della casa. Al centro della scena quattro
sedie imbottite occupano lo spazio in modo disordinato. Sempre
sul lato destro della scena, appoggiato al muro, un divano con
quattro cuscini. Davanti al divano un basso mobiletto da cui
spiccano quattro candele profumate e un bonsai di cedro. Sul
mobiletto anche dei giornali e delle riviste. Da dietro 'angolatu-
ra del divano una piantana con quattro rami sulla cui pendice
quattro petali e un bocciolo luminoso. Prevalgono in tutto il sa-
lone i colori bianco e beige.



Scena 1.1

PoORTIERE

PRIMO ATTO

(Dal suo parlare si intuisce che é latino americano)
Non faccia caso al disordine (i/ portiere si affretta
a sistemare le sedie e i cuscini per terra. Dal modo
in cui lo fa si percepisce una sorta di ossessione per
la precisione), la casa ¢ ormai disabitata da due
anni, a eccezione del 7 dicembre dell’anno scor-
so. Si, fu per la festa di Sant Ambrogio (/uomo
appare sorpreso). 1 figlio del professore veniva da
Londra per la prima della Scala e chissa perché
ha deciso di dormire nella casa del padre (pausa
va ad aprire la finestra della vetrata). Vuole vedere
Milano in tutto il suo splendore? Ogni volta che
salgo su per aprire le finestre e arieggiare la casa
(quasi in confidenza), ¢ I'unico compito che mi
¢ stato dato e mi permetto di farlo almeno una
volta a settimana senza toccare nulla ovviamente
(riprendendo il tono normale), mi fermo almeno
dieci minuti per ammirare Milano. Venga! (G/i
urla da fuori ma lui rimane fermo) Venga!

II
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(Niente)

MAarco

PORTIERE

MaAarco

PORTIERE

MaAarco

PORTIERE

No, grazie, non mi fido di me. (Pausa) Di dove ¢
lei?

Softre di vertigini? (Marco gli fa capire timida-
mente di si) Sono colombiano, ma ai poetici
colori dei borghi di Bogota preferisco i grat-
tacieli e I'aria grigia di Milano. Perché laria
grigia sa nascondere e tacere su tante cose e
uno straniero quando viene in Italia ha biso-
gno di silenzio (chiudendo la porta finestra del
salone che é un po’ difettosa) e questa citta te
lo garantisce senza pagare, anzi ti paga lei (/o
vede fisso sulla porta finestra). Si effettivamente
ci sarebbe da cambiare la cerniera, ma lo fara
il futuro proprietario (#7a la speranza e lo scet-
ticismo) se ce ne sara mai uno.

Comunque, complimenti, parla benissimo I'ita-
liano.

Grazie, sono a Milano ormai da venti anni. Lei
invece da dove viene?

Da Roma, anche se vivo a Milano da ormai dieci
anni.

Bellissima. Ci vive uno dei miei fratelli... il
quarto di otto. Va bene. lo la lascio qui, non cre-
do che sara il solo.

(Marco non é interessato alla storia famigliare del portiere, con-
tinua a guardarsi in giro. Poi lo fissa stupito)



MAarco

PORTIERE

MAarco

PORTIERE

Marco

PORTIERE

Marco

PORTIERE

Marco

PORTIERE
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Scusi posso chiederle di chi ¢ veramente I'appar-
tamento?

Perché mi fa questa domanda? Non lo ha visto
dal citofono o dal campanello?

Si, ho letto, il dottor Burgafe.
Esattamente!

Ma io non conosco alcun dottor Burgafe (i/
portiere lo guarda come dire “non é un problema
mio”). E scusi posso sapere almeno chi ¢ il dottor

Burgafe?
Una gran brava persona!

Su questo non ho motivo di dubitare, ma vor-
rei riuscire a capire che tipo di relazione potrei
avere io con quest'uomo prima che arrivi qui...
non so magari... come credo, si ¢ trattato di uno
spiacevole caso di omonimia, magari evito di
aspettare, magari gli evito una delusione...

Beh certo... non ¢ opportuno che lei perda tem-
po, anche se vorrei rassicurarla sul tempo del
professore... il suo, di tempo, ¢ terminato da un
pezzo, da due anni appunto (lo vede leggermente
costernato).

Morto? (Rimane per un attimo sbalordiro) E le
dice niente questo? (7ira fuori il biglietto e lo fa

vedere al portiere).

(Legge il biglietto) “Prima di genu...”
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MARrco Genuflettermi!

PorTiERE  “...nell’ora dell’addio non conoscendo la statura

di Dio”. (Pausa) Che vuol dire genu...
Marco Genuflettermi... inginocchiarmi...

Portiere  Beh... lo ha scritto certamente prima di mori-
re... la sua scrittura ¢ storta, non lo vede?

Marco E una frase di una canzone.

(Il portiere lo guarda, non conosce la canzone)
Portiere  E la frase la preoccupa?

(Marco ci pensa un po)

MaRrco No, perché dovrebbe? (Pausa) E che faceva il

dottor Burgafe nella vita?
PorTIERE (Lo scruta bene) Secondo me, quello che fa lei.

Marco (Con una venatura di orgoglio) lo sono medico
chirurgo.

PortiERE  Beh si, quasi allora... a quanto pare. Era inter-
nista in un ospedale della regione, ma era gia in
pensione quando (sembra indeciso se dirglielo)
si... quando fu colpito dal Coronavirus due anni
fa...e...

MaAarco E?



Scena 1.2

La storia del cannolo 15

(Entra una bella donna, Deborah, anche lei sulla cinquantina,
viso giovanile, veste con un paio di jeans e un maglioncino
cachemire, rimane sull’uscio della porta il portiere la vede, le
Ja un cenno con la testa e decide quindi di non rispondere a

Marco)

DeBORAH

PORTIERE

Marco

PORTIERE

DeBORAH

Marco

DeBORAH

MAarco

(Lei guarda il salone quasi prima delle persone
dentro) Buonasera!

(Quasi felice di vederla) Buonasera! (Vede il suo
smarrimento) Si, non si preoccupi ¢ nel posto
giusto anche se pensa di non esserlo. Beh, io vi
lascio e se avete bisogno di qualcosa io e mia mo-
glie siamo a vostra disposizione in questa serata.

In che senso, a nostra disposizione? E che serata
¢ questa?

A dire il vero non lo so... ma me lo chiedo da
tempo sa? (Esce)

Perd! Il dottore non se la passava male, a quanto
pare.

Quindi non lo conosce neanche lei?

No. E un cognome cosl poco noto me lo ricor-
derei facilmente. Burgafe! Sembra un nome di
un farmaco per andare al bagno, lei ha per caso
problemi intestinali, colon irritato, o git di li
(sorridendo)?

Ma che sta dicendo?



16 Dolci apparenze

DeBORAH

MAarco

DeBORAH

MArco

DeBORAH

MaAarco

DeBORAH

MaAarco

Perché ¢ qua lei?
Forse per il suo stesso motivo.

Io non ho uno specifico motivo, se non quello
che amo le sorprese. Ho ricevuto questo messag-
gio e mi ha affascinato (g/i fa leggere il messaggio).
“Meglio esserci lasciati che non esserci mai in-
contrati’.

Quindi lei lo conosceva sicuro! Lo ha sicuramen-
te frequentato! (La guarda fissa, pausa)

Mi faccia pensare... si... no... forse... masi! Fu
certamente quella volta a Mykonos... era una
settimana che ero stata talmente impegnata a
ingurgitare daiquiri e a fare sesso che non ave-
vo avuto neanche il tempo di andare al bagno
(inizia a sorridere, lui capisce che lo sta prendendo
in giro), si, mi ricordo che tornata a Milano mi
dovetti imbottire di lassativi per una settima-
na intera, magari se avessi saputo dell’esistenza
del Burgafe non avrei sofferto cosi tanto tempo
(ride). Non si arrabbi! Comunque io mi chiamo

Deborah.

Io sono il dottor... Marco, mi chiamo Marco.
Questo soggiorno in stile contemporaneo bianco
e beige e con quelle doghe di legno che scendono
dal soffitto ¢ una vera figata e questo divano in

pelle...

Eco-pelle!



DeBORAH

MAarco

DeBORAH

MAarco

DeBORAH

MAarco

DeBORAH

Marco

DEBORAH
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Uhm... ¢ un esperto di divani, oltre a essere un
dottore!

Come fa a sapere che sono un dottore?

Ho ascoltato un po’ della conversazione con il
portiere prima di entrare.

(La guarda, é un po’ irretito dall’impertinenza di
Deborah) E comunque ho un divano uguale a
casa da me.

Uhm... interessante... Due indizi fanno una
prova... E dottore come lei... e avete... anzi
avevate lo stesso divano...

Prova di che?

(Con fare fintamente indagatorio) Dell’omicidio
irrisolto di via Manzoni 15, quello del dottor
Burgafe che in realtd non ¢ morto per Covid
bensi per un piano intenzionale di un suo colle-
ga che non sopportava che lui avesse un divano
in eco-pelle uguale al suo.

La vuol fare finita! E visto che ha sentito tutto
potrebbe avere un po’ pit di rispetto per...

Per uno che non conosco? (Pausa) E va bene,
diciamo che questa situazione sembra strana
anche a me e cerco di usare l'ironia per non
pensarci. (Pausa) E la sua di frase qual ¢?
(Le passa il biglietto) “Prima di genuflettermi
nell’ora dell’addio non conoscendo la statura
di Dio” (ci pensa) perd, questo dottor Burgafe
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MAarco

DeBORAH

MAarco

DEeBORrRAH

MaAarco

DeBORAH

MaAarco

DeBORAH

ci sapeva fare con le parole, un po’ complica-
to...

(In modo spregiativo) Complicato? Non sono sue

le parole. Sono di De André.
E perché utilizzare De André per dirci qualcosa?

(Perde le staffe) Cosa? Per dirci cosa? Cosa ci pud
dire una persona di cui ignoravamo lesistenza
prima di venire qui stasera? E cosa vuole dirci?

Ehi ehi... stia calmo... (Lo fa mettere seduto su
una sedia poi va a cercare nella borsetta che ha
gettato sul divano un tubetro) In questi casi, per
esperienza, bisogna porre rimedio subito (/o cerca
ancora). Ecco (apre il tubetto). Ne prenda un paio
(ne fa scendere due, poi ne aggiunge una), anzi tre. ..

Cosa sono? (Le guarda, ma non le mette in bocca)
Xanax... gid... xanax... lei non poteva essere al-
tro che un tipo da schifezze come queste! E per
essere all’altezza di quelli con venti anni meno di
lei che le ingurgita? Ma non capisce che con pro-
dotti come questi, ne diventera talmente dipen-
dente che tra qualche anno girera per farmacie
aperte tutta la notte?

(Perplessa) Si certo che lo so (pausa)... ma maga-
ri 'ansia me la fara passare lui...

Lui chi?

\

Il farmacista... si... insomma il farmaco natu-
rale da banco pitt potente di qualsiasi ansioliti-



Scena 1.3
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co esistente in commercio. (Pausa, lui la guarda
male) Che ¢ La sorprende questo mio pensie-
ro? Beh... non scopro certo io che l'astinenza
da... (la guarda ancora peggio) va curata... va
curata (pausa) e se si usa il principio attivo del
farmacista ¢ anche meglio!

Giuseppe, un ragazzo sulla trentina, con gli occhiali, un po’ im-
e &

pacciato, aria da secchione, barba incolta, con una borsa con il

e, aria un po’ trasandata)

(GIUSEPPE

MAarco

DeBORAH

(GIUSEPPE

E permesso? Salve! (Si avvicina a Marco con am-
mirazione gli da la mano e poi va verso Deborah
per baciarle la mano) 1l portiere mi ha detto di
venire qui. E stato molto gentile, mi ha riferito
che di questo incontro era stato informato dal
professore Burgafe e che erano gia arrivate due
persone. Aspettava 'ultima persona per ordinare
la cena al Don Lisander qui sotto.

Cena? Quindi quanto tempo dobbiamo stare
ancora qua’

A quanto pare caro Marco, mangeremo anche
insieme, quindi puoi chiamare tua moglie e dirle
che stasera hai un intervento urgente... che ne
so trapiantare un fegato, asportare un carcino-
ma, o meglio ancora, riannodare un intestino...
Quanto vi divertite in sala operatoria voi a reset-
tare interi tratti di intestino!

Si chiama viscerolisi (pausa di tutti, poi riprende).
Si tratta di ricostruire la continuitd intestina-
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DeBORAH

(GIUSEPPE

DeBORAH

(GIUSEPPE

MArco

(GIUSEPPE

DeBORAH

MaAarco

le ovvero riunire le due estremita allo scopo di
mantenere il transito intestinale. Di solito dopo
Pintervento ¢ possibile riprendere una vita asso-
lutamente normale.

Infatti, appunto ¢ come dice lei... anzi come
dici tu... (8 avvicina a Marco, pausa) Don Li-
sander. .. Perd al dottor Burgafe. .. (¢ pensa) Ma
dottore o professore?

Professore!

Si, insomma al professore Burgafe dovevamo es-
sere simpatici per trattarci cosl...

Eh si... il professore Burgafe sapeva essere molto
simpatico... (Ridendoci su al ricordo) Mi ricordo
che un giorno a lezione venne con una specie di
camaleonte a giocattolo e una bacinella piena d’ac-
qua per spiegarci la deriva antigenica di un virus (&
guardano entrambi) ...Era un bambino in fondo...
per questo era amato da tutti gli studenti.

Quindi lei (¢7 ripensa) ciog tu... conoscevi il dot-
tor Burgafe?

Certo! Era il mio docente di Allergologia ¢ Im-
munologia clinica all'universita. Gran bel corso!
Il professore era brillante. A nessuno di noi an-
dava di perdere una lezione.

(Sorpresa anche lei) E quindi? Perché noi siamo
qui, insieme a te?

Scusa (cerca il nome), come ti chiami?



