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INTRODUZIONE

Il problema è già nel nome. Si dice patrimonio culturale e su-
bito si aggiunge artistico, archeologico, architettonico, librario, 
come se la prima formula fosse troppo generica. Basta poi un 
piccolo aumento di calore argomentativo, magari il passaggio 
dall’ambito giuridico a quello storico–artistico, perché si as-
sista a un cambiamento di stato. Un solido aggregato di cose 
antiche, riconoscibile a occhio dal più incurante dei doganieri 
(monete, mosaici, acquerelli, statue, guazzi) diviene a un trat-
to fluido, e c’è chi parla di nesso misterioso che unisce beni 
disparati, di quadro d’insieme che dà senso alla parte, di unità 
potenziale che riluce nei singoli frammenti. 

Si può ribattere che, lo si idealizzi o no, esso è, in ogni 
caso, un insieme di cose di valore non riportabili all’epoca pre-
sente, di interesse comune, su cui, si suppone, debba concen-
trarsi l’azione di tutela. Dunque un insieme di entità mate-
riali, come opere d’arte, monete, reperti archeologici? E i beni 
intangibili o immateriali, come i canti, i riti o le forme tradi-
zionali di vita? E poi, se è un insieme, di che tipo è? Di cer-
to, un insieme di insiemi, visto che un contesto di scavo, un 
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paesaggio o una chiesa sono beni culturali e, al contempo, 
contenitori di beni culturali. Ma se è da intendersi come in-
sieme di insiemi, è una semplice astrazione o qualcosa che ha 
la stessa natura dei beni–insieme che include? 

Troppo complicato? Si sposti allora la questione dalle cose 
ai criteri in virtù dei quali sono dette di valore. C’è chi si ap-
pella al criterio estetico, chi a quello scientifico, chi documen-
tale, economico, identitario; chi ai benefici sociali e comuni-
tari che possono derivarne: qualità della vita, diffusione della 
cultura di pace, lotta all’esclusione. Sia pure, e quei criteri chi 
dovrebbe farli valere, gli Stati, le organizzazioni internazio-
nali, gli studiosi, le popolazioni? A chi spetta l’ultima parola?

Se ne tratti allora guardando non a ciò che è ma a ciò che 
significa. Tanto, troppo. Il patto tra le generazioni e i pre-
supposti di una coscienza all’altezza dei tempi, l’arbitrio degli 
Stati e il ruolo di specialisti e comunità, il governo dei pro-
cessi di sviluppo e le insidie del mercato, il ruolo della politi-
ca e i rischi della tecnologia, la qualità della vita e il senso di 
sradicamento. 

Dunque, una diagnosi dei mali del nostro tempo? Un 
tema senz’altro d’interesse per le scienze sociali (economia, 
sociologia, diritto); per l’antropologia, bisogna pur esamina-
re la mentalità e i costumi dei popoli; si aggiungano poi le 
scienze umane (archeologia, storia dell’arte, filologia), mica 
si può prescindere dal merito; le scienze naturali (chimica, fi-
sica, biologia, climatologia), alla materia e ai suoi processi si 
deve prestare la dovuta attenzione; le scienze della formazio-
ne, lo sforzo di tutte le altre deve pur nutrire le coscienze. 

E la filosofia? Difficile dirlo. C’è da credere, tuttavia, che 
se il patrimonio culturale fosse un’industria, ci sarebbe posto 
anche per lei.
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CAPITOLO I

LA MATERIA DEL CONTENDERE

Alcuni dicono che la parola Odradek derivi dallo slavo e 
cercano di chiarire su questa base la formazione della paro-
la. Altri invece ritengono che derivi dal tedesco, e che dallo 
slavo sia solo influenzata. L’incertezza di entrambe le in-
terpretazioni però fa a buon diritto concludere che nessu-
na delle due sia corretta, anche perché nessuna permette di 
trovare un senso. Naturalmente nessuno si occuperebbe di 
tali questioni se non esistesse davvero un essere che si chia-
ma Odradek. A prima vista sembra un rocchetto piatto di 
filo, a forma di stella, e in effetti sembra anche avere del 
filo arrotolato; si tratta però solo di pezzetti di filo strappa-
ti, vecchi, annodati e anche ingarbugliati fra loro, di tipi e 
colori dei più disparati. Non è però solo un rocchetto, ma 
dal centro della stella spunta un piccolo bastoncino obli-
quo, e a questo bastoncino un altro se ne aggiunge ad an-
golo retto. Aiutandosi da un lato con quest’ultimo baston-
cino e dall’altro con un raggio della stella, il tutto può stare 
in piedi come su due gambe. Si sarebbe tentati di credere 
che una tale creatura abbia avuto in passato una qualche 
forma adeguata a uno scopo, e che ora sia semplicemente 
rotta. Ma sembra che non sia così; per lo meno non se ne 
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trova alcun segno; non si vedono aggiunte o fratture che 
potrebbero far pensare qualcosa del genere; il tutto sembra 
certo insensato, ma nel suo genere concluso. D’altronde, 
non se ne può dire niente di più preciso, perché Odradek 
è straordinariamente mobile e non si lascia prendere. […] 
Mi chiedo inutilmente cosa avverrà di lui. Forse che può 
morire? Tutto ciò che muore ha avuto prima una specie di 
scopo, una specie di attività sulla quale si è logorato; que-
sto non è il caso di Odradek. Forse dovrà allora un giorno 
rotolare ancora per le scale trascinando i suoi fili arrotolati 
fra i piedi dei miei figli, e dei figli dei miei figli? Certo, 
non fa danno a nessuno; ma questa idea, che possa anche 
sopravvivermi, mi dà quasi un dolore.

(F. Kafka, Il cruccio di un padre di famiglia)

La locuzione, patrimonio culturale, non pare un’invenzione 
letteraria, e neppure recente. Avendo a che fare con l’anti-
co, si può supporre che in qualche misura anche il nome 
lo sia. Ma se questo è vero per patrimonio e cultura, non 
si può dire altrettanto della loro combinazione. Benché la 
normativa italiana sia tra le più aggiornate e autorevoli in 
materia, l’espressione beni culturali compare solo nel 1975, 
con la legge istitutiva dell’omonimo ministero (l. 5/1975), 
e patrimonio culturale, nel 2004, con il Codice dei beni cul-
turali e del paesaggio (d.lgs. 42/2004). 

Nessuno stupore che le leggi recepiscano con qualche 
ritardo concetti che già appartengono al senso comune de-
gli studiosi. Ci si chieda allora in quale contesto possa esser 
maturata quella loro comunanza. Guardando alle macro-
scopiche differenze tra gli ordinamenti nazionali, è difficile 
credere che i singoli Stati abbiano fornito il terreno di col-
tura adatto. Ma se non loro, chi?
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1.1. Fenomenologia di un Odradek

Ovvio, le organizzazioni internazionali nate nel Secondo do-
poguerra. A quanto pare, la parabola delle cultural properties 
(beni culturali) e del cultural heritage (patrimonio culturale) 
ha inizio nel 1954 con la Convenzione UNESCO per la prote-
zione dei beni culturali in caso di conflitto armato(1). Pertanto, 
se è in un contesto internazionale che il senso comune degli 
specialisti s’è formato, è verosimile che se ne trovi riscontro, 
in termini evolutivi, innanzi tutto nell’atto istitutivo dell’U-
NESCO (1946) e in quelli che seguono, dichiarazioni, rac-
comandazioni, convenzioni e carte che tale organizzazione(2) 
ha emanato in più di mezzo secolo. 

Molti sono i sensi di patrimonio nazionale e i conse-
guenti criteri di tutela(3), nondimeno, nel Secondo dopo-
guerra, tutti i Paesi giungono a un medesimo approdo(4), 
il patrimonio culturale, un’entità che seppur rimanda a un 

(1) Anche il Consiglio d’Europa allude, nello stesso anno, a un common 
cultural heritage dei popoli del Vecchio continente (Convenzione culturale euro-
pea, articolo 1). Al fine tuttavia di ricostruire un qualche senso comune intor-
no alla nozione di patrimonio culturale, preferiamo limitare l’analisi ai soli te-
sti dell’UNESCO, l’organizzazione che è tuttora — con i suoi attuali 193 Stati 
aderenti — la più rappresentativa a livello mondiale.

(2) Agenzia dell’ONU dal 1950.
(3) Si può notare, ad esempio, che i Paesi tradizionalmente importatori 

di opere d’arte e antichità (Gran Bretagna, Stati uniti, Germania ecc.) propen-
dono a esercitare tale azione unicamente sugli immobili di rilievo storico o sui 
paesaggi, mentre quelli esportatori (Italia, Grecia ecc.) la estendono persino ai 
beni mobili più minuti. Per una analisi comparativa delle legislazioni naziona-
li in materia, Cofrancesco 1999.

(4) Considerando l’ampia permeabilità dei sistemi economici, politici e 
giuridici, dati gli attuali mezzi di comunicazione, ci sembra difficile ricompor-
re l’unità patrimonio culturale a partire dal molteplice. Non solo è arduo deci-
dere circa l’effettiva originalità delle eventuali concezioni nazionali, ma se an-
che vi si riuscisse, si potrebbe poi sospettare che quella originalità non sia, dopo 
tutto, che uno schermo ideologico per occultare i tanti interessi che inevitabil-
mente gravano, a livello locale, sui patrimonî pubblici.
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qualche referente empirico, vale innanzi tutto come parola 
d’ordine per alludere, nei contesti sovranazionali, a un in-
sieme di questioni di interesse comune. 

Pertanto, il senso generale di patrimonio culturale può 
essere desunto guardando a un particolare corpus norma-
tivo. È come un medesimo discorso che si dipana nel cor-
so di decenni; o, meglio, un particolare gioco linguistico(5), 
che consiste nel dichiarare, raccomandare o concordare la 
via più idonea per porre rimedio a un’affezione che si cre-
de colpisca il mondo nella sua globalità. Possono variare 
nel tempo la diagnosi del male e i soggetti cui spettereb-
be porvi rimedio. Una cosa però non cambia, la designa-
zione del farmaco: a partire dal 1954 è detto patrimonio 
culturale.

1.1.1. 1946 – Costituzione dell’UNESCO

Quando, a pochi mesi dalla conclusione del Secondo conflit-
to mondiale, i rappresentanti di venti nazioni(6) sottoscrivo-
no a Londra l’atto istitutivo dell’UNESCO, il nome ancora 
non c’è. Si accenna tuttavia a un’«eredità mondiale di libri, 
opere d’arte e monumenti della storia e della scienza», la cui 
salvaguardia sarebbe fondamentale per il mantenimento, la 
crescita e la diffusione del sapere (art. 1, comma 2c). 

Quella particolare eredità è un mezzo in vista di un fine, 
che è al contempo conoscitivo e pratico, giacché si aspira a 

(5) «Possiamo anche immaginare che l’intero processo dell’uso delle paro-
le […] sia uno di quei giuochi mediante i quali i bambini apprendono la loro 
lingua materna. Li chiamerò “giuochi linguistici” […]. Inoltre chiamerò “gio-
co linguistico” anche tutto l’insieme, costituito dal linguaggio e dalle attività 
di cui è intessuto» Wittgenstein 1967, par. 7.

(6) Australia, Arabia Saudita, Brasile, Canada, Cina, Cecoslovacchia, Da-
nimarca, Repubblica Domenicana, Egitto, Francia, Grecia, India, Libano, 
Messico, Nuova Zelanda, Norvegia, Regno Unito, Sud Africa, Turchia, USA.
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un mondo in cui la pace e la sicurezza non dipendano uni-
camente dagli umori cangianti della politica e dell’economia 
ma possano contare su un’effettiva «solidarietà intellettuale 
e morale» tra i popoli. Si sostiene, infatti, che all’origine di 
ogni conflitto è innanzi tutto un’affezione che alberga nel-
la mente degli uomini, l’ignoranza dell’altro, la quale gene-
rerebbe sospetto e diffidenza. Donde la cura, diffondere la 
conoscenza dei vari popoli(7), in primo luogo conservando 
e proteggendo il loro apporto all’«eredità mondiale di libri, 
opere d’arte e monumenti della storia e della scienza», poi-
ché questa è non solo la fonte di nuovo sapere, ma anche la 
suprema attestazione della peculiarità di ciascuno. 

Non è chiaro se pesi più l’uno o l’altro aspetto, ma al 
di là di tutto il messaggio è semplice. Le élites della cultu-
ra sono chiamate a smantellare, attraverso studi, attività di 
ricerca e scambi estesi all’intero pianeta, il muro di incom-
prensione che divide i popoli. L’«eredità mondiale di libri, 
opere d’arte» altro non è che il nutrimento spirituale di cui 
si ha bisogno per diffondere sulla Terra un po’ di buon sen-
so. Dopo le devastazioni della guerra, si è, infatti, consape-
voli del danno che possono arrecare diete di civiltà stretta-
mente nazionali o locali.

1.1.2.  1954 – Convenzione per la protezione dei beni culturali 
in caso di conflitto armato

È nella Convenzione del 1954 per la protezione dei beni cul-
turali in caso di conflitto armato, che si parla, per la prima 

(7) «Poiché le guerre hanno inizio nelle menti degli uomini, è nelle men-
ti degli uomini che le difese della pace devono essere costruite […]». La «reci-
proca incomprensione dei popoli è sempre stata, nel corso della storia, l’origi-
ne dei sospetti e della diffidenza tra le nazioni, per cui i dissensi hanno troppo 
spesso degenerato nella guerra» (preambolo).
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volta, di cultural heritage e di cultural properties. Le due 
espressioni sono introdotte senza enfasi, non come nuovi 
concetti ma come modi più semplici di dire o lasciar in-
tendere nozioni di senso comune. Insomma, abbreviazioni 
per designare, da un lato, l’eredità nel suo insieme (cultural 
heritage), dall’altro i beni, apparentemente disparati (libri, 
opere d’arte ecc.), che vi sono inclusi (cultural properties). 
Non sembra esserci alcuna controversia nell’identificazione 
del referente obiettivo di tali formule e neppure nell’attri-
buzione a esso di significato. Non è in questione cosa sia e 
neppure quanto valga, il problema semmai è come garan-
tirne il rispetto in ogni circostanza, anche in caso di guerra. 

Gli estensori del documento tirano le somme della guer-
ra appena conclusa. Constatano che nulla è stato risparmia-
to, oltre a milioni di vite anche lo scempio di quel patri-
monio comune dell’umanità da cui la nuova cultura della 
pace dovrebbe trarre alimento. D’altronde, negli anni della 
Guerra fredda, la follia non è alle spalle. Armata com’è d’un 
potenziale tecnologico senza precedenti, essa può condur-
re all’estinzione dei semi di ogni futuro possibile. Quindi la 
convenzione introduce in Stati potenzialmente ostili un di-
spositivo giuridico che li vincoli, persino a dispetto degli esi-
ti di un conflitto, alla salvaguardia di ciò che testimonia al 
massimo grado l’unicità e l’irripetibilità di sé e dell’altro. 

La soluzione è sottile. Non si invitano gli Stati a sotto-
scrivere un’ulteriore dichiarazione d’intenti circa la sorte 
da riservare alle ricchezze artistiche, archeologiche, archi-
tettoniche degli altri; piuttosto si chiede loro di riconosce-
re preliminarmente: 

1. che esse sono la manifestazione dei popoli del mondo o 
meglio della cultura di cui ciascuno di essi è erede; 


