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introduzione

LA FIABA E IL TAPPETO

Eppure amo il mio tempo, perché è il tempo 
 in cui tutto viene meno ed è forse, 

proprio per questo, il vero tempo della fiaba…  
l’era della bellezza in fuga

C. Campo, Gli imperdonabili

In un bel testo contenuto in Angelus Novus, Benjamin scri-
ve a proposito di uno scrittore russo ottocentesco, Nikolaj 
Semënovič Leskov, alcune suggestive considerazioni che si 
collocano ben al di là dell’esegesi letteraria di questo autore 
e che, piuttosto, riguardano l’arte del narrare nella sua es-
senza più pura, nei suoi archetipi e persino nel suo destino. 

Di Leskov ricordavo la vecchia edizione di un raccon-
to, tradotto in italiano, che conservo ancora oggi tenuta 
insieme da una approssimativa toppa di carta. Il libricino 
doveva essere di mia madre e s’intitolava La pulce d’accia-
io. Il mondo microscopico e meccanico, favoloso prodotto 
dell’artigianato degli argentieri di Tula, che questo raccon-
to rivelava mi ha lasciato per sempre una fascinazione, fia-
besca direi, per le macchine o, meglio, per gli automi. Una 
fascinazione che ha in parte trovato modo di esprimersi 
nelle cosiddette “fiabe di oggetti”, luogo per antonoma-
sia del meraviglioso meccanico, presenti in questa raccolta 
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nella forma del balocco straordinario e gigantesco: La ruo-
ta panoramica. 

Il testo di Benjamin, in ogni caso, non si occupa di que-
sto aspetto dell’opera di Leskov, bensì, in primis, di proble-
matiche estetiche connesse alla narrazione e alla questione 
dei generi letterari. Prima di esaminare più nello speci-
fico la produzione letteraria dello scrittore russo, infatti, 
Benjamin si sofferma, in virtù del carattere popolare del-
la scrittura di quello, sulla narrazione nel suo rapporto con 
l’esperienza e, poco dopo, sulla fiaba. Perché, scrive, pochi 
scrittori si sono mostrati come Leskov così profondamente 
affini allo spirito di quella, e perché “il primo e vero narra-
tore è e rimane quello di fiabe”. 

La narrazione, secondo Benjamin, sarebbe il risultato 
dell’incrocio di due figure: il mercante-navigatore e l’agri-
coltore sedentario, il contadino. Due figure prototipe di 
narratori, certamente due posizioni diverse rispetto alle 
cose del mondo, all’incontro con esse, e persino due arche-
tipi della narrazione. L’uno girovago, esperto del mondo 
e delle sue meraviglie, l’altro informato sui fatti del villag-
gio e grande animatore della comunità contadina riuni-
ta attorno ai poveri focolari. La loro unione, avvenuta nel 
Medioevo delle arti e dei mestieri grazie all’interazione tra 
il locale mastro di bottega e i suoi garzoni erranti, grazie al 
mastro stesso, un tempo a sua volta garzone, avrebbe dato 
luogo a un nuovo tipo: il narratore artigiano. Suo luogo 
proprio: la città. Quest’ultimo è colui che riunisce in sé il 
tempo dell’uno e dell’altro, il loro sapere di esso, e che assu-
me su di sé la loro specifica estensione geografico-simboli-
ca, per così dire, così come la loro intensità narrativa. Il sa-
pere del tempo delle messi, del tempo del raccolto, ciclico 
e irriducibile, e il tempo rapido, incendiario dell’avventura.
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Non appena lessi le prime pagine del saggio, questa im-
magine benjiaminiana mi folgorò. Una tale sintesi, tutta-
via, mi pareva particolarmente veritiera più per la contrad-
dizione che in essa si celava e conservava, allora come oggi, 
in questa nuova figura di narratore che per l’unione reale o 
la soluzione in una nuova unica forma. Questa sintesi “in-
compiuta”, in effetti, mi sembra abiti ancora il narratore di 
fiabe, il quale conserva l’originaria tensione tra questi due 
distinti modi del tempo e dell’abitare il mondo. 

Ma perché scrivere fiabe ancora oggi? Perché, a maggior 
ragione, dal momento che si tratta di fiabe per adulti, forse 
prima ancora che per bambini? Del resto, che le fiabe siano 
rivolte esclusivamente a questi ultimi è una nota ingenui-
tà. Sarebbe sufficiente citare alcuni dei grandi nomi che nel 
Novecento si sono occupati della fiaba per screditare que-
sto grande equivoco. Dalle letture psicoanalitiche (Marie-
Luise von Franz, Bruno Bettelheim e altri) ai numerosi stu-
di antropologici nulla testimonia della predilezione o della 
circoscrizione di questo genere al mondo dell’infanzia. Al 
contrario, più ci si addentra nella fiaba, più se ne scopre 
la potenza archetipica e lo statuto collettivo. È con questa 
convinzione che la presente raccolta è stata realizzata. 

Tra gli studi importanti al fine di restituire alla fiaba la 
profondità che gli è propria, vi è anche il bel testo di Roger 
Caillois Antropologia del fantastico, la cui introduzione in-
valida ogni confusione, anch’essa piuttosto comune, tra 
l’ambito della fiaba e il fantastico, ovvero tra il meraviglio-
so e il fantastico. La fiaba, infatti, è situata sin dal principio 
in un mondo altro, lontano, i cui personaggi non hanno 
alcuna legittimità nel mondo quotidiano in cui viviamo. 
Le formule con cui essa ha inizio funzionano, infatti, come 
una sorta di lasciapassare, di parola magica, di accesso a 
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quella dimensione immaginifica e archetipica da cui si esce 
indenni, illesi e, forse, un poco più salvi di come si era en-
trati. Dalle creature del fantastico, invece, ci si aspetta che 
facciano la loro apparizione nelle nostre vite, ed anzi è esat-
tamente questa loro sempre possibile irruzione a turbar-
ci, a destare l’inquietudine del soprannaturale propria del 
genere. Ebbene, questa sorta di fede in ciò che sta al di là 
del normale, si sarebbe instaurata, questa la tesi di Caillois, 
nello spirito più razionalista come per contrasto. In tal sen-
so, il fantastico sarebbe nato in seguito al radicamento di 
una concezione del mondo e della natura come retti da una 
rigorosa causalità. Di qui il carattere talvolta scientifico di 
certi eventi bizzarri, degli aneddoti e delle superstizioni che 
ne derivano. Al causalismo di cui si nutre, come erede ri-
belle, il fantastico, si oppone invece la fiaba, già da sem-
pre lontana, da sempre altrove, generale eppure individua-
le, personale, e perciò, credo, per sua stessa essenza, ancora 
oggi meditativa e curativa. 

È anche in questa prospettiva, ovvero con l’intento di 
collocarsi in quell’orizzonte di infedeltà al credo scientista 
e razionalista, che questa raccolta si è compiuta e intende 
situarsi. La fiaba, dunque, non come celebrazione del fan-
tastico, bensì come orizzonte archetipico da attivare ogni 
volta differentemente e come strumento di accesso per ec-
cellenza al meraviglioso.

Infine, un’ultima precisazione. Ciò che distingue la fa-
vola dalla fiaba è in particolare la presenza esplicita di una 
morale finale. Sulla storia dell’apparizione di questa “mo-
rale” ci sarebbe certamente da dire, e molto è stato det-
to. In ogni caso, la distinzione resta. La fiaba è avulsa dal 
terreno della morale e, tuttavia, presenta dei suoi conte-
nuti “etici”. La fiaba stessa è anzitutto “ethos”: modo di 
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vivere, comportamento, ma anche “posto da vivere”, “ini-
zio”, “apparire”. In queste ultime accezioni, la fiaba, co-
minciamento di quel narrare che è la vita stessa nel suo 
farsi – la fiaba come “catalogo dei destini umani”, scrive-
va Calvino – si mostra senz’altro come “posto” proprio in 
cui si intessono e compiono azioni vitali necessarie. La fia-
ba è anzitutto intreccio, relazione, ordito, e pertanto anche 
orizzonte sociale, lavoro dell’inconscio collettivo, e persino 
copula mundi, erede di antenati alchimisti e delle voci bu-
limiche dei narratori del popolo che tutto accoglie e racco-
glie, che tutto immagina, e non solo per fame. Herder ne 
parlava come di ciò che conserva la fede del popolo – “una 
fede antica, a lungo sepolta” –, che custodisce le sue forze 
e i suoi istinti, una lingua delle origini che attesta, forse, la 
capacità del sogno in mancanza di conoscenza, il credere 
per mancanza e impossibilità di vedere. 

La fiaba, avrebbe scritto molti anni dopo Cristina 
Campo, rappresenta la “vittoria sulla legge di necessità”, 
questa la sua lezione forse più decisiva e prossima ai sogni 
del popolo, alle sue speranze di riscatto. Il mito, al con-
trario, instilla implacabilmente nell’animo umano un inse-
gnamento inverso, quello di Ananke, forza imperscrutabile 
contro cui neppure gli dèi osano combattere. E perciò, fia-
ba come contrappunto al destino, Penelope notturna – fi-
gura emblematica dell’incantamento del tempo – che disfa 
il progetto imposto, subìto, che rivede il gioco del destino 
e il giogo del telaio. La fiaba, dunque – trama, ordito, far-
si e disfarsi senza fine del mondo in figure – come il tappe-
to dei maestri d’Oriente. Di quei “maestri del tappeto” o 
“mistici del telaio” in cui si mostra la connessione tra ani-
ma, occhio e mano che Benjiamin, ispirandosi ad alcune ri-
flessioni di Paul Valery sull’arte del ricamo, descrive come 
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caratteristica tanto del fare “artigianale” così come dell’ar-
te del narrare. 

La formula “con e senza morale”, compresa un po’ iro
nicamente nel titolo, vuole indicare quindi la volontà di 
questa raccolta di trascendere l’espressione di codici di con-
dotta per situarsi da un lato in un orizzonte talvolta arche-
tipico, dall’altro in un ordine di idee e valori teso a contra-
stare l’impoverimento dei nostri orizzonti immaginifici e 
l’omologazione degli immaginari. In tal senso, queste fiabe 
vogliono indubbiamente insegnare qualcosa. 

Come le fiabe della tradizione cui si ispirano, perciò, i 
protagonisti sono spesso i poveri, gli ultimi, gli emargina-
ti, così: L’orto del conte, Bellocchio e il Diavolo, Il pescatore e 
la luna, vittime della miseria economica, sociale e umana. 
Ma non mancano fiabe che raccontano di giovani fanciul-
le trattando il tema della bellezza nei suoi tratti più oscuri, 
dannati, spigolosi o socialmente sconvenienti, come avvie-
ne ne Le ciglia di Dorotea, La principessa d’Oriente, Il mari-
to di Pelle d’asino – rivisitazione e sequel della celebre fiaba 
di Perrault – e ne La ballata del cervo bianco, riscrittura di 
un’antica ballata bretone. O, ancora, fiabe “meccaniche”, 
“moderne” ma dal sapore antico come La ruota panorami-
ca, metafora della vita di ieri come di oggi. O, infine, fia-
be di piante – La pianta abitata e l’onagro celeste, magiche 
perché magico è il mondo della natura – e fiabe mistiche: 
I tre datteri. 
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LE CIGLIA DI DOROTEA 

In un paese caldo e lontano viveva una meravigliosa fan-
ciulla. Aveva capelli neri e intrecciati fino alle caviglie, e 
ciglia folte e lunghe come non se n’erano mai viste. Sin 
da bambina, Dorotea si esercitava a orientare il vento, a 
spostarlo a ogni batter d’occhio. Le sue ciglia, infatti, erano 
come grandi ventagli di una trama preziosa che, assieme 
a un’ombra ampia e dorata, portavano il vento a pascola-
re per le strade. Era cresciuta così, nella piazza del paese, 
circondata dalla gente del posto che, nella brezza solleva-
ta da quelle ciglia incantevoli, trovava ristoro da un caldo 
d’inferno. 

I giorni trascorrevano placidi e Dorotea, seduta tra i 
compaesani come fosse su un trono di vento, mitigava quel 
luogo come l’animo di tutti. Ma la rara bellezza della fan-
ciulla scatenava da tempo l’invidia muta di certe donne.

Così, un giorno, la moglie del medico preparò una pozio-
ne amara e velenosa e, dopo che ebbe meditato su come in-
gannare la fanciulla, la chiamò a sé con la scusa di darle consi-
gli d’amore e le offrì come fosse un nettare squisito la mistura. 
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Dorotea ringraziò, bevve e tornò presto al centro della piaz-
za ad alleviare la sua gente dalle ferite di quel sole implacabile. 

Tre giorni dopo, la ragazza, mentre si intrecciava i ca-
pelli di buon mattino, se ne ritrovò una grossa ciocca tra le 
dita e si stupì. Aveva una chioma folta e forte, e non le era 
mai capitato nulla di simile. Tuttavia, lì per lì non diede 
peso all’accaduto, tornò alla piazza e nutrì il vento con le 
sue lunghe ciglia finché non calò con il suo morbido guan-
to ceruleo la frescura della sera.

Il mattino seguente però, mentre si pettinava da-
vanti allo specchio, un’altra ciocca cadde sul pavimen-
to e due lunghe e spessissime ciglia planarono morte sul 
grande comò. Dorotea non ebbe il coraggio di dire nulla. 
Tacitamente tornò alla piazza come ogni giorno e alleviò 
dal caldo terribile il paese che, come sempre, l’adorò in cer-
chio a ogni battito di ciglia.

Ma l’indomani, sul pavimento, vi erano tre grosse cioc-
che nere e sul comò quattro meravigliose ciglia che Dorotea 
aveva visto cadere piano come petali di un fiore appassito. 
Allora cacciò un grido orribile e la madre accorse spaventa-
ta. Non c’era nulla da fare, le ciglia morivano, così come i 
capelli. E più quelle cadevano più il vento diradava.

La fanciulla andò altre volte ancora alla piazza per leni-
re la sua gente da quel caldo d’inferno, ma il luogo mite di 
un tempo era oramai perduto e il sole riconquistava solido 
e soffocante lo spazio. In poco tempo, tutti si accorsero che 
le ciglia di Dorotea cadevano l’una dopo l’altra inesorabil-
mente e presero a spifferare maligni su quanto brutta fosse 
diventata e sul destino diabolico del loro paese.

Ormai calva e senza ciglia, Dorotea si rinchiuse in casa 
e non volle più uscire, mentre il paese piombava in una ca-
lura asfissiante.
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Passarono i giorni, i mesi, gli anni, e la povera ragazza re-
stò sola e affranta tra le mura della casa. Solo la madre al suo 
fianco, ma anche lei così triste che, alla vista di quella pove-
ra figlia senza più un pelo, scoppiava a piangere disperata e si 
ritirava impotente nella sua stanza. Sul grande specchio ova-
le da parete fu sistemato un lungo e spesso lenzuolo nero. 

Un bel mattino, però, all’alba, perché nessuno la ve-
desse, Dorotea andò verso il bosco e da lì proseguì ver-
so il fiume come chiamata in segreto da chissà quale voce. 
Camminò per ore lungo la sponda, senza più pensare ai 
capelli, alle ciglia, al vento finché, stanca, non si sedette. 
Rimase lì assorta, pesante e come avvolta da un vociare di 
pensieri estranei, quando, d’improvviso, le venne una vo-
glia irresistibile di bagnarsi; allora si spogliò ed entrò nuda 
nell’acqua gelida. Una gioia fulminea la invase, perché in 
quel fiume, Dorotea, finalmente curava i suoi molti pian-
ti. D’un tratto, però, ebbe come l’impressione che la sua 
immagine cominciasse a prendere forma sulla superficie 
dell’acqua. Dapprima una macchia rosea, poi un profilo 
più definito, fino a che non vide chiara e senza più incre-
spature la copia esatta e terribile del suo volto glabro. Il fiu-
me si era fermato e Dorotea vi si specchiava inorridita.

“Dorotea”, si sentì chiamare. Su una sponda del fiume 
immobile stava un corvo nero e splendido di metalliche 
piume con le ali semiaperte che luccicavano scomposte sot-
to il sole polveroso del bosco. La fanciulla rimase incantata.

“Avvicinati”, disse il corvo, e lei obbedì senza esitare, 
come seguisse l’appello di un dio nascosto di cui, unici al 
mondo, se ne riconosce il profilo sotto alla finta spoglia. 
Quindi, trascinò con forza le gambe nude e gelide attra-
verso l’acqua, come a voler ferire quel ritratto indecente e 
a eclissare per sempre, nelle increspature della superficie, 
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quegli occhi gonfi di lacrime. Occhi come mandorle enor-
mi e calve, calvo anche il cuore.

“Siedi su quella roccia e asciugati”, gracchiò l’uccello.
E Dorotea così fece, mutamente, mentre l’animale le si 

avvicinava.
“Spennami Dorotea. Spennami e avrai le ciglia e i capel-

li più belli che si siano mai visti”.
Allora la ragazza, piangendo e senza proferire parola, 

prese a spennare il corvo. Dapprima con timore e lenta-
mente, poi sempre più furiosa, e smaniosa cominciò pure 
ad attaccare le piume laddove stavano impigliate le malie. 
E quando ebbe finito, andò a specchiarsi alla riva del fiu-
me, giacché le sue acque seguitavano immobili, e vide ca-
pelli tanto lunghi da coprirle il corpo intero, e ciglia folte 
e spesse da sembrare nere ali brillanti dimenarsi tra i pul-
viscoli del sole boschivo nella grazia scomposta di un ine-
sperto volo di novizio.

Al primo sbattere di palpebre un vento a folate taglien-
ti sferzò i cespugli e le fronde più basse degli alberi. Il cor-
vo, nudo e oramai dimentico del volo, al sentore orrendo 
di quella rosea fredda membrana, pure vacillò, e, un atti-
mo dopo, già fuggiva tra i boschi in una corsa a saltelli af-
fannosa e sgraziata.

Vestita delle rare sete di quelle piume, Dorotea tornò al 
paese, e di lì subito al centro della piazza, laddove dall’alto 
di un trono che pareva fatto di vento ricominciò ad allie-
vare la sua gente da quel terribile caldo d’inferno. E tra lo 
stupore dei molti e l’urlo silenzioso delle invidiose, ancora 
per tanti tanti anni coloro che cercavano refrigerio e requie 
mutamente l’adorarono in cerchio.



17

LA PIANTA ABITATA E L’ONAGRO CELESTE

Le storie degli alberi, quelle che gli alberi si raccontano, 
sono storie di vicinanza o lontananza, di luce e oscurità, 
di spogliamento, di colori, di profumi, ma anche di somi-
glianze, differenze e di ospiti indesiderati. 

Tanto tempo fa, in una campagna d’argilla e sole, così 
si narra tra i cedri delle riviere d’Oriente, un giovane uli-
vo era cresciuto un poco più lontano dagli altri e ben diver-
so da loro per via d’un grande tronco nodoso attorcigliato su 
se stesso come fosse una spirale. Ampie radici si diramava-
no al suolo, descrivendo tutto intorno un vasto cerchio che 
pareva invocare le più arcaiche forze ctonie. Un coro di fo-
glie d’argento, invece, si slanciava al suo vertice, come per-
petua offerta al cielo di un divergere di voci. Pareva che un 
dio minore vi avesse dimora e che l’avesse destinato a quel-
la strana forma, per sempre proteso in un gesto di superbia 
o di febbrile devozione. Per questo, riti agresti d’ogni sorta si 
celebravano da qualche tempo ai suoi piedi, e un gran vocia-
re di credenze e aneddoti circolavano tra le piante della pia-
na e quelle dei boschi che più in là si aprivano sulla collina. 
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I movimento

Un giorno, il giovane ulivo vide spuntare non molto di-
stante da sé un piccolo arbusto, una pianta modesta con 
poche foglie diverse tra loro, talune tonde, altre lanceolate 
o frastagliate, e con tre piccoli rami aperti al centro e orien-
tati l’uno al mattino, l’altro al calar del sole e, l’ultimo, un 
poco più a nord verso un boschetto di mandorli selvatici. 
L’ulivo osservò a lungo il piccolo arbusto e lasciò che un 
vento leggero gli portasse il saluto di benvenuto in un ef-
fluvio d’olive acerbe e corteccia. La pianta novella, allora, 
con un leggero scompiglio di foglie e flettendosi appena 
sul ramo più sottile, ricambiò il saluto. Poi la brezza del 
crepuscolo e un gran frinio di cicale s’alzarono potenti da 
terra. Un ultimo punto di sole rosso all’orizzonte, e via… 
la notte. 

L’indomani l’ulivo fu assai lieto di ritrovare il suo gio-
vane amico, ma rimase al tempo stesso sorpreso perché gli 
sembrò che fosse più vicino di qualche metro rispetto al 
giorno prima. Per di più, quei pochi tralci schiusi a mo’ di 
fiore si erano ora tutti rivolti verso est e, come sbracciati in 
un saluto immobile, lo invitavano a ricambiare la cortesia. 
Perciò l’ulivo, approfittando del soffio mite di pietre asso-
late, rispose all’amico con un passo di fronde. 

Grosse nuvole si riunirono poco dopo in congresso e in 
un grumo sanguigno di cielo fu convocata la notte e le sue 
ancelle, tutte. 

II movimento

Al mattino, all’ora in cui la terra sa di funghi e il vento 
porta con sé spesse briglie dorate a frenar la corsa selvaggia 
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dei cavalli del sole, gli alberi si svegliano dal loro sonno di 
corteccia umida e si scrollano di dosso sogni di animali 
notturni e mappe celesti. 

Quel mattino, quando l’ulivo si ridestò si accorse che 
davanti a lui la piana si apriva ancora ammutolita e che 
lo strano alberello era scomparso. Non lo si scorgeva, né 
ad ovest né a nord né a sud, come se si fosse silenziosa-
mente sradicato durante la notte e avesse lasciato la cam-
pagna senza traccia alcuna. Nessuna ferita nel terreno che 
testimoniasse del suo passaggio. D’improvviso, però, l’uli-
vo sentì alcune delle sue radici pesanti e intorpidite e, ri-
volto lo sguardo verso di esse, vide che la strana pianta si 
era completamente avvinghiata ai suoi piedi come adoran-
te in un ampio inchino. La osservò a lungo e ne fu meravi-
gliato, perché i tre rami dell’arbusto s’erano fatti più spessi 
e scuri e, come dita sottili, risalivano il suo tronco in gesto 
di supplica.

Che bel tronco era il suo, pareva sussurrare la giova-
ne pianta all’ulivo, e che forma insolita, e che ardore in 
quel suo gesto! L’arbusto avrebbe voluto restare lì anco-
ra un poco, anzi salire più in alto per provare la forma e 
la forza dell’ulivo, il suo slancio eroico… almeno per un 
istante. Avrebbe voluto essere come lui, assomigliargli al-
meno un poco; perciò, si allungò su una grossa radice a 
balzi e vi aderì totalmente fino a che non vi fu più luce né 
aria tra sé e l’ulivo. Fu allora che il suo verdastro di gio-
vane virgulto si fece più bruno, calloso e arido. Ma l’uli-
vo, ignaro del pericolo e anzi lusingato da tanta ammira-
zione, con un crepitio di radici invitò la pianticella a salire 
ancora un poco.
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In quell’avvicendarsi di giorni e notti, di fiori di campo, 
d’api e cicale, l’ulivo e il suo ospite stettero a lungo in 
ascolto di venti che portavano novelle di muschi e segreti 
di fichi maturi; così, al profumo di foglie lattiginose seguì 
quello acre dei frutti oramai caduti e imbrattati di terra. 

Crescendo l’uno sull’altro, i due alberi parevano sospe-
si in un passo di danza, giacché la strana pianta, da china 
sulle radici, com’era apparsa quel mattino, si era fatta più 
grande e s’era totalmente avvinghiata al tronco dell’ulivo. 
Questo, con stupore, notò che l’ospite aveva messo su un 
gran fusto grigiastro e che, nel cingere con forza le sue radi-
ci e nell’arrampicarsi a spirale verso l’alto, aveva aperte in-
numerevoli crepe nel suo tronco facendolo apparire molto 
più vecchio e imponente. Ora all’arbusto spuntavano rami 
corti e robusti qui e là sotto quelli che già c’erano, e bel-
le foglie di un verde più argentato perfettamente lanceola-
te s’allungavano su quelle dell’ulivo fino a rivestirlo a tratti 
d’un frastagliato e fitto mantello. 

Che gran devozione la sua, pensò l’albero. E, ancora 
una volta, si avvinghiò all’amico per aiutarlo a salire anco-
ra un poco verso l’alto. Così, cinti in un abbraccio di cui si 
udivano stormir le spesse fronde fin su in cima alla collina, 
i due crebbero tra dita di nodi e specchi di foglie. E se l’u-
livo si sporgeva un poco da un lato, quello subito lo segui-
va, adagiando le foglie e i rami più sottili su quelli dell’al-
tro. E quando alla luce infuocata del sole calante l’ulivo 
d’argento si faceva d’un rosso purpureo, anche l’altro ar-
rossiva e si confondeva con lui nelle lunghe ombre lanceo-
late della sera. 


