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PREFAZIONE

“Punto di rugiada” segna il felice ritorno di Giuliana Vaiani 
alla poesia. A distanza di vent’anni dall’ultima pubblicazione 
(“A croce di carne” 2004), l’autrice offre ai suoi lettori una 
nuova raccolta poetica, suddivisa in due parti: la prima com-
prende componimenti scritti dal 2010 al 2020, la seconda 
accoglie le poesie composte nell’ultimo trimestre del 2023.

Soprattutto nella prima sezione della silloge si può co-
gliere una certa continuità con le opere precedenti: i versi 
di Giuliana Vaiani si caratterizzano, infatti, per una sorta 
di poetica della mancanza, dell’assenza, della felicità ne-
gata, della solitudine come condanna: Questo dolore che 
non so dire / implacabile mi spacca ed è / assenza abbando-
no distanze. 

La poesia, per l’autrice, si fa urgenza di espressione (nel 
senso etimologico del termine): comporre versi è per lei 
bruciante necessità di liberare l’interiorità, affrancandola 
dai tanti intralci che la vita le ha posto sul cammino: Ho un 
ingorgo di parole / dentro la gola. / Spalanco la bocca / per non 
morire soffocata / ed è un soprassalto di urgenze. 
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La poesia, dunque, diventa per lei camera di decanta-
zione della sofferenza e del vissuto amaro che hanno carat-
terizzato i suoi anni giovanili: l’autrice, come una bambina 
/ vestita a forza da fata turchina / con una spada in mano / e 
nell’altra una bacchetta magica, viene coraggiosamente me-
nando fendenti, nel tentativo di rimuovere i tanti inciam-
pi esistenziali della sua vita e trasformare così il dolore in 
qualcosa di sopportabile, accettabile e talvolta di magico, 
anche se di estremamente sofferto. 

Alcuni dei componimenti presenti si potrebbero defini-
re come il risultato di una poetica della dissolvenza, della 
metamorfosi. La protagonista, infatti, sembra volersi scom-
porre nel corpo e nello spirito, per mescolarsi e fonder-
si con la materia che costituisce il cosmo, per diventare un 
tutt’uno con quanto di più etereo e bello il creato ci possa 
offrire, in una sorta di osmosi panica, per poi rinascere in 
altre forme: Sono un difetto della conchiglia / uno scarto di 
guscio / un grano ammutinato di sabbia. / Eppure dove non 
mi vedete / dove non ci siete mai / - qua / - là / mi faccio per-
la. Un panismo che sembra aprire le porte all’unica possi-
bilità di venire a capo, finalmente, del senso della propria 
esistenza: scomparire come individuo, per rinascere come 
aria, acqua, terra, roccia, fiore, fuoco, cielo... 

Un tema di fondamentale importanza di questa nuo-
va raccolta di componimenti di Giuliana Vaiani è certa-
mente il rapporto con il femminile, che domina soprattut-
to nella seconda parte della silloge. La figura femminile, 
cui sono dedicati molti componimenti, appare come una 
creatura irraggiungibile, che suscita nell’autrice un profon-
do turbamento e un’intima sofferenza. La poetessa proiet-
ta su questa figura quelle caratteristiche che sono proprie 
dell’immagine della Madre, che negli anni dell’infanzia le è 
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venuta a mancare, lasciandole nell’animo un vuoto da col-
mare, immagine che tenta di trasfigurare attraverso la poe-
sia. Pertanto l’autrice sembra essere alla costante ricerca di 
un riscontro amoroso e di approvazione: Ecco / ti ho trova-
ta / - irraggiungibile / - incontrovertibile / - inaspettata / come 
una sconfinata luce / a contornare un muro invaso dall’ombra 
/ ti fai poesia senza che tu lo sappia / senza sapere niente di te 
e me / - materia pulsante di parole e inesausti sogni. L’amore 
sembra essere un’esperienza a lei preclusa: l’oggetto d’amo-
re è qualcosa che le sfugge, sistematicamente, come a voler 
rinnovare antiche ferite, pur tuttavia trova la sua consisten-
za e la sua ragion d’essere proprio nella poesia: In rilievo stai 
/ muta e remota / il mio verso ti rende profonda. / Eppure so 
bene / che la pena da scontare / è poter vederti solo di profilo / 
e tu di non vedermi mai.

Cifra caratteristica dello stile della poetessa triestina è 
una tessitura formale semplice e raffinata allo stesso tem-
po, caratterizzata da una certa linearità sintattica, a tratti 
frantumata, quasi sempre volta a cogliere l’essenziale, sen-
za fronzoli retorici: la sintesi, talvolta quasi ermetica, fa ar-
rivare al lettore immediata la sua interiorità, grazie anche a 
un uso molto originale delle immagini, spesso associate per 
analogia al suo sentire più profondo. Nella seconda parte 
della raccolta lo stile si fa più fluido, meno condensato, se-
gno di un’ispirazione più diretta, senza filtri.

Con quest’opera Giuliana Vaiani si conferma una delle 
voci femminili più interessanti nell’attuale panorama del-
la poesia italiana.

Mara Alei
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Sono poco più 
di un punto di rugiada
in questa scomposta ragnatela
di aria e luce
che dalla sera al mattino 
mi condensa
nella dismisura dell’universo.

Ma appena il sole si fa alto
evaporo
in balìa di tutte le correnti.
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Sto dove comincia il vento
nel precipizio di tutti gli azzurri
che srotola nuvole in un crescendo
di immaginarie figure 
fino al gorgo inaspettato 
di luce e pioggia
che tutto scompone 
in trama imperfetta di correnti
dove mi arrendo cadendo
non volando.
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Ho nuvole sulla fronte.

Aspetto dovunque tu sia
ovunque io ti cerchi
che tu ti faccia vento.

E poi lascerei
che la luce dei tuoi occhi
mi illuminasse 
illuminandoti.
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Radioso silenzio 
interrotto dal vorticare 
dei fiori di maggio.

Eppure si accordano in unico 
perfetto groviglio di venti
che mi socchiude gli occhi.


