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Il vecchio disse: 
«Se semini vento troverai tempesta ma 
se semini polvere cosa troverai?».

Lui rispose:
«Se semini polvere troverai palazzi, 
uomini, animali piante e tutto quanto 
compone il mondo».

E il vecchio disse: 
«E se semini palazzi, strade, piante 
uomini e animali e tutto quanto 
contiene il mondo cosa troverai?».

E lui rispose:
«Polvere, solo polvere».
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PULVIS 
(DAL SUO DIARIO)

Mi sono chiesto spesso che cosa avesse a che fare 
Providence con la polvere. Sarà stato perché la vedevo 
sempre indaffarata per casa a pulire e lucidare; o forse 
perché lei era un essere lieve, etereo, quasi perso in una 
nuvola di pulviscolo luminoso; la vedevo così, quando 
la mattina, con la finestra aperta, il nuovo giorno ta-
gliava il buio con una lama danzante di luce che filtrava 
dagli scuri della finestra. Provavo ad immaginare quan-
to fossero numericamente calcolabili quelle briciole di 
luce che sembravano rincorrersi con la gioia propria del-
la leggerezza dell’essere: chissà se avrebbe potuto valu-
tarne il numero un computer quantistico, soprattutto 
se sarebbe stato pronto ad immaginare come suo padre 
programmatore poteva immaginare? Già, perché i pa-
dri programmatori immaginano il proprio creatore, ma 
chissà se un figlio di pietra e metallo può immaginare 
suo padre e chiedersi da dove lui computer viene e dove 
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va! Ma Providence non immaginava mai: non aveva bi-
sogno di immaginare o programmare: saltellava leggera 
in ogni ambiente, senza curarsi delle domande solite alle 
quali il mondo tentava di rispondere con quella sua im-
maginazione senza freni: lei sorrideva soltanto, e sorride-
va a tutti, soprattutto a chi non conosceva… bastava che 
quello o quella si avvicinasse per chiedere, che lei non gli 
dava neppure il tempo di parlare, gli sorrideva e basta. 
Alle volte incontrava gli arrabbiati o i delusi; facevano 
finta di non vederla, è naturale; c’è chi non ha tempo di 
osservare o guardarsi intorno, e vuole solo che un tempo 
inclemente, senza sole e pulviscolo luminoso ceda il po-
sto ad un clima benigno, ad una schiarita, chiamiamola 
così, che illumini la vita di quell’attimo. Eppure nean-
che di quegli attimi oscuri che tutti vorremmo chiari 
come il sole, Providence si preoccupava. Li metteva in 
fila come i numeri, poi, spazzando e lucidando, li impac-
chettava nei sacchi neri, senza neppure regalare loro il 
piacere di vedersi riconosciuta una qualsiasi preminenza 
che il numero di serie poteva rappresentare; ovviamente 
se avessero avuto il privilegio di avere un numero. E in-
vece il primo secondo, o il primo centesimo di secondo 
era come l’ultimo della fila, senza che il tempo avesse più 
potere di dettare la legge sulla predestinazione, o addi-
rittura filare la rocca delle vicende della storia. Che poi 
il 99% di quegli attimi, seppure avessero avuto un nu-
mero progressivo, sarebbero stati tutti uguali, tutti con 
la stessa divisa militare, aspettando sull’attenti l’ufficiale 
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