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Pothos (rimpianto), a sua volta, ¢
chiamato cosi perché significa che
esso concerne non cid che ¢ presente,
ma cio che ¢ altrove e distante.

Pratong, Cratilo
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PREFAZIONE

Quando il libro ¢ stato pubblicato la prima volta, conosce-
vo da poco l'isola e stavo imparando ad amarla.

La figura di Pothos, il dio della nostalgia archetipica,
degli amori impossibili, centrale in queste pagine, ha gui-
dato il mio viaggio a Samotracia.

Devo ammettere che, per quanto avessi fatto studi clas-
sici, non avevo mai sentito nominare questa divinitd: un
aspetto di Eros. Mentre “anteros” ¢ I'amore corrisposto,
Pothos insegue un sogno impossibile e si strugge per qual-
cuno che ¢ irraggiungibile e lontano.

In quegli anni insegnavo lettere ma mi ero anche iscritta
ad una nuova Facolta che costituiva un valido sostegno per
la mia professione e che seguivo con piacere: Psicologia.

Il contesto delle lezioni e degli esami era profondamente
ispirato al pensiero di Jung. E, in questo ambito, frequen-
temente ricorreva 'opera di James Hillman con la sua ge-
niale riscoperta del mito.

Proprio un piccolo libro di questo psicanalista® ha
orientato la mia scelta di approdare a questa isola, dove,

(1) James Hiriman, Saggi sul puer, Raffaello Cortina, Milano 1988.
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secondo Hillman, una statua di Afrodite e Pothos, scolpita
da Skopas, collocata nel Temenos di Samotracia, era ogget-
to di un culto particolare e attraeva molti pellegrini.

Da sempre appassionata della Grecia, ho deciso di visita-
re la terra da cui Pothos spiccava il suo volo verso I'incono-
scibile iniziando un percorso che dura ancora oggi.

L’energia potente di Samotracia, 'eco dei Misteri che
qui si celebravano, la forza magnetica della natura, selvaggia
in certi luoghi, non hanno conquistato soltanto me ma an-
che molti amici e ricercatori o amanti del “sacro”.

Il libro & stato anche un omaggio a questa terra che ha ri-
conosciuto il mio impegno e la mia devozione.

Naturalmente ero anche attratta dalle infinite sfumature
della psiche, da quel caleidoscopio di bagliori che i miti ri-
escono a generare.

Sono trascorsi molti anni, ho letto numerosi libri che at-
testano I'esperienza incredibile dell’iniziazione che proprio
in questi edifici sacri, i devoti conseguivano: gente umile ma
anche personaggi di rilievo, filosofl, storici come Erodoto,
sovrani come Filippo, il padre di Alessandro Magno, che
qui ha conosciuto Olimpia, la sua futura sposa. Ai riti era-
no ammessi uomini e donne senza distinzione e i richieden-
ti provenivano da tutta la Grecia, dalle coste asiatiche, pitt
tardi da Roma.

Nel corso del tempo I'amore per Samotracia ¢ rimasto
immutato, forse anche piu vivo.

Ho riletto Ritorno a Samotracia. Ho percepito che Pothos,
il bellissimo dio adolescente sempre rivolto verso un’altra pa-
tria, come I'anatra selvatica effigiata ai suoi piedi, ¢ in grado
di varcare le scansioni del tempo per portare un messaggio.

Il Fanciullo divino ¢ proteso verso suggestioni lontane.
Non ¢ pago delle piccole vicende quotidiane, non cura le
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apparenze n¢ i beni materiali. Gli sono indifferenti i rico-
noscimenti, il successo, gli elogi.

La Bellezza cui aspira ¢ troppo grande per poter appa-
garsi di tutto cid che non ¢ essenziale.

Quello che fa vibrare le sue ali ¢ la magia effimera di un
momento speciale: un raggio di sole fra le fronde degli al-
beri, la danza d’amore di due libellule dalle elitre turchine,
che disegnano spirali nell’aria luminosa sopra un ruscello, la
musica del vento che raccorda ciottoli e foglie sul litorale.

Un barlume improvviso trascina altrove, evoca la me-
moria di una terra perduta. Il nostro cuore ¢ pieno di no-
stalgia. Proprio in questa tensione I'anima si ravviva e
Pothos ci conduce verso la compiutezza cui aspiriamo.

Il nostro cammino non ¢ pit dissimile da quello degli
antichi pellegrini che, “dopo fatiche e sudori e spaventi”,
nel momento finale della rivelazione, nel Tempio illumina-
to a giorno da centinaia di fiaccole, potevano gettare il velo
e contemplare I'epopteia, la Visione, 'epifania.

Pothos ¢ stato il messaggero con la sua spinta lieve e lo
sguardo rivolto verso il cielo.
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Allimprovviso, la distesa di case tutte uguali dal grigiore
d’inverno si esalta: ciascuna si stacca dal fondale e acquista
una precisa identita.

Questo cielo di aprile si diverte a scompigliare segni e
geometrie. E stato un lungo inverno. Stamattina la luce
evoca suggestioni. Basta un raggio di sole: si stagliano i
contorni, le forme piane acquistano volume, ogni canto ha
una storia da narrare. Forse occorre soltanto il cono della
luce perché ogni pietra muti il suo significato.

Riconosco il quartiere, le viuzze, I'angolo medievale.

Mi fa uno strano effetto giungere da turista nella mia
cittd. Non mi lascio aggredire dai ricordi e questo mio
viaggio ¢ animato da un senso d’ironia.

Ho ricevuto a Roma il biglietto di Zevi.

Non riesco ora a chiamarlo per nome.

Ho seguito da lontano il suo cammino verso laffer-
mazione, prima con un certo benevolo stupore poi qua-
si divertita.

In fondo lo intuivo. Ma I'aspetto curioso di tutta la vi-
cenda ¢ proprio questo: che la fama di Zevi sia legata ai pic-
coli acquarelli.
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Allora cercava di proporre sulla tela quella stessa fre-
schezza che gli era naturale nel bozzetto: i colori pastosi
conferivano un’altra gravita al progetto iniziale cosi spesso
finiva per rinnegare tutto. Le acqueforti, i disegni, gli ac-
quarelli gli parevano prove, solo prove in attesa del quadro
di autore. Eppure proprio quelli gli hanno dato notorieta.

E imprevedibile la vita. Sei cosi assorbito da un’idea,
posseduto da quella che diventi incapace di vedere, le tue
stesse illusioni fanno velo; poi, quando allenti la tensione,
vorresti riafferrare quello che non hai visto o ti ¢ sfuggito.
Oppure accadono eventi che non avevi previsto.

Per Zevi la strada del successo si ¢ aperta quando for-
se aveva rinunciato. Ricordo i tentativi e le sue reticenze.
Aveva allora circa quarant’anni; io credo venticinque e poi
ventinove anni quando sono partita.

Mi trovo in questa stanza a fare assurdi conti. Sono tra-
scorsi forse quindici anni ma non ne ho paura. Questa
nuova saggezza, se davvero lo ¢, mi consente il distacco
dalle cose e insieme la presenza, piu vigile di allora.

Ho viaggiato molto. Non mi ¢ piu possibile scinde-
re la cognizione razionale della vita da quella pitt sfuma-
ta dell’oriente.

Non sono pit divisa come un tempo, anche il mio
nome suona pitt maturo. E lo strano potere della mente
di creare figure, situazioni e poi modificarle, ricomporle in
cornici diverse.

Allora mi sembrava un nome da bambina; ora mi pare
antico, di una donna del primo Novecento, che ha vissu-
to una storia, tante storie e sorride dall’alto insieme ai suoi
compagni, nei ritratti degli avi alla parete.

E pure questo sole che preme per entrare mi fa nascere
voglie adolescenti.



