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L’unica vera libertà 
risiede nella pace della mente

raggiunta la quale
il cuore prevarrà
e l’anima gioirà.

Ch’io dunque veda ciò che esiste 
oltre ciò che qui “esiste”. 
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I

Quella sera l’Etna, pur a gran distanza, dava spettacolo. 
Soffio spingeva lungo il sentiero asfaltato la vecchia e pe-
sante scala metallica sulle rotelle arrugginite che strideva-
no spandendo un rumore lancinante per tutto il cimitero. 
L’attempato guardiano aveva i margini delle unghie mac-
chiati: si sa, le nespole colorano di scuro, come scuro era 
il colore dei piccioni che stazionavano nella zona. Egli, 
avanzando faticosamente, pensava che in vita sua aveva 
visto varie volte qualcuno di quei volatili immobile a ter-
ra, dignitoso, con le ali raccolte e lo sguardo spento, nella 
paziente attesa consapevole della propria fine, forse in ma-
niera molto diversa dalla maggior parte degli esseri umani, 
tranne quello che giaceva lì accanto ad una tomba pirami-
dale davanti alla quale Soffio si fermò istantaneamente con 
un sobbalzo! L’individuo d’età quasi senile era supino, ve-
stito ordinatamente, ed aveva un’aria composta e rassegna-
ta come quella dei suddetti piccioni. Il guardiano riconob-
be perfettamente l’antiquario del paese. L’unica differenza 
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rispetto all’ultima volta che lui l’aveva visto consisteva nel 
fatto che adesso l’uomo era disteso per terra sulla ghiaia ed 
aveva un minuscolo foro color sangue al centro della fron-
te, nessun fiotto, come un terzo occhio indù.
Strano posto per morire, un cimitero, o forse proprio il 
posto adatto.

Soffio si affrettò a raggiungere la sua guardiola e dal te-
lefono fisso chiamò le forze dell’ordine. Aveva scelto di non 
possedere un cellulare. Lui, con il suo aspetto alla Bernardo, 
l’inserviente di Zorro nella omonima serie di film in bian-
co e nero degli anni ‘50, si faceva tranquillamente chiamare 
“Liebig” perché si sentiva talvolta un estratto di carne per il 
brodo della vita e talvolta tutto un bollito della vita stessa.

Poi si affacciò dall’uscio e osservò la luce ormai tenue 
del cielo primaverile di fine giornata.


