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È cosa strana e trista che nelle cose contemporanee an-
che molti uomini colti si accontentino di ragioni che gli 
farebbero ridere applicate in una storia ad avvenimenti 
lontani. Nei nostri tempi in cui i fatti si sono affollati 
con una terribile celerità, è incredibile l’influenza che 
hanno avuta in essi queste opinioni così leggermente 
ricevute: le più inverisimili son divenute spesso norma 
infallibile, impulso potente di condotta e di azioni: ef-
fetti terribili di cause immaginarie, furono poi cagioni 
di azione pur terribile, vasta, e prolungata. 

A. Manzoni, Fermo e Lucia, Tomo 
IV, capitolo IV (1821-1823)
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introduzione(1)

Riecheggiando il celeberrimo incipit del Breviario di estetica 
(1913) di Benedetto Croce, ci si può chiedere ancora oggi 
che cosa sia la cultura e, sostituendovi alla parola “arte” 
la parola “cultura”, si può dire che alla domanda: “– che 
cosa è la cultura? – si potrebbe rispondere celiando (ma 
non sarebbe una celia sciocca): che la cultura è ciò che tutti 
sanno che cosa sia. E, veramente, se in qualche modo non 
si sapesse che cosa essa è, non si potrebbe neppure muo-
vere quella domanda, perché ogni domanda importa una 
certa nozione della cosa di cui si domanda, designata nella 
domanda, e perciò qualificata e conosciuta”. Il sostantivo 
“cultura” è stato per la prima volta usato da Marco Tullio 
Cicerone nelle sue Tusculanae disputationes (libro secondo, 
capitolo quinto, paragrafo 13), laddove egli afferma che 
“cultura autem animi philosophia est” (nel caso dell’ani-
ma, la cultura è la filosofia). Pertanto, il termine “cultura”, 
risalendo alla Latinità classica, ha una lunghissima storia. 

(1) Parte di questo testo è stato oggetto di una conferenza tenuta il 
1/11/2022 alla Bodleian Library dell’Università di Oxford (U.K.).
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Di conseguenza, sia i valori inclusi nel sostantivo “cultura” 
sia i criteri della loro demarcazione sono certamente muta-
ti durante lo scorrere dei secoli. È chiaramente al di fuori 
delle finalità di questo lavoro discutere la evoluzione e la 
definizione del concetto di “cultura” nei secoli: è bastevo-
le ricordare come il sostantivo “cultura” sia oggi divenuto 
polisemico e, in un certo senso, difficilmente determinabi-
le anche a causa dell’aumento spaventoso delle conoscenze 
nei vari campi dello scibile, quantunque il significato del 
termine non dipenda da quali siano le discipline scienti-
fiche e/o umanistiche effettivamente praticate e/o incluse. 

In termini generali, la cultura è oggidì intesa come un 
insieme di conoscenze scientifiche, di credenze religiose, di 
opinioni, di concezioni artistiche, letterarie, filosofiche e 
musicali, che vengono trasmesse di generazione in genera-
zione e che d’altra parte caratterizzano ogni epoca della sto-
ria dell’umanità. Già Erasmo da Rotterdam scrisse nelle sue 
Parabolae (Parabole) (1514) (No. 782) che “Ut e diversis 
numeris constat unus, summam illorum in se complectens, 
sic e diversis conflatur eruditio, iam tua, non aliorum” 
(Come un numero è costituito da diversi numeri assomma-
ti in sé; così la cultura è l’impasto di diverse materie, ora tua 
e non di altri) e nella (No. 780) egli ribadì che “Ut e diversis 
vocibus constat chorus, ita variarum disciplinarum mixtura 
constat eruditio” (Come un coro si compone di voci diverse, 
così l’insieme di varie scienze forma un erudito). 

In questo senso, illuminante rimane a tutt’oggi il celeber-
rimo saggio di Jakob Burckhardt Die Cultur der Renaissance 
in Italien. Ein Versuch (La cultura del Rinascimento in Italia. 
Un tentativo) (1860), nel quale l’Autore ha descritto il mito 
del Rinascimento come un’età simultaneamente ribelle ed in-
novatrice sul piano di una cultura superiore, eppure sotto il 
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segno del ritorno all’antico. Non a caso Burckhardt considera 
la “Cultur” del Rinascimento come una totalità comprenden-
te gli studi umanistici, gli ideali educativi e religiosi e la centra-
lità dell’uomo e della natura. Dal punto di vista strettamente 
storiografico, tuttavia, Benedetto Croce nella sua opera La sto-
ria come pensiero e come azione (1938) (capitolo: La storiogra-
fia come problema storico) critica Burckhardt perché: “Per la 
stessa spinta antistorica il Burckhardt pensava di sostituire alla 
storia degli avvenimenti la storia della cultura e della civiltà: 
non già nel senso plausibile che la seconda accolga e risolva in 
sé la prima, innalzandola, ma nell’altro di una empirica e stati-
ca «storia della cultura» … Perciò i suoi libri di storia non ten-
dono al «racconto», cioè al dramma e alla dialettica delle azio-
ni, ma al «quadro», cioè alla descrizione di una realtà fissata e 
resa immobile”. Va qui segnalato il fatto che in una interpre-
tazione “olistica” della cultura (obiettivo dichiarato di questo 
lavoro) le discipline specialistiche non dovrebbero essere trat-
tate solo come campi autonomi, ma anche come parti di un 
sistema più complesso ed integrato, la “cultura” per l’appunto.

Immanuel Kant nella Critik der Urtheilskraft (Critica 
del giudizio) afferma che “Also kann nur die Kultur der 
letzte Zweck sein, den man der Natur in Ansehung der 
Menschengattung beizulegen Ursache hat (nicht seine 
eigene Glückzeligkeit auf Erden, oder whol gar bloß das 
wornehmste Werkzeug zu sein, Ordnung und Einhelligkeit 
in der vernuftlosen Natur außer ihm zu stiften)” (Dunque 
soltanto la cultura può rappresentare il fine ultimo, che si 
ha motivo di attribuire alla natura riguardo al genere uma-
no (non la sua propria felicità sulla terra o addirittura il fat-
to di essere semplicemente lo strumento principale per in-
staurare ordine e concordia nella natura priva di ragione 
che si trova fuori di lui)) (par. 83, 391-392).
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Friedrich Nietzsche nel primo dei Fünf Vorreden zu 
fünf ungeschriebenen Büchern (Cinque prefazioni per cin-
que libri non scritti) (1872), intitolato Über das Pathos 
der Wahrheit (Sul Pathos della verità), scrive che “Daß die 
großen Momente eine Kette bilden, daß sie, als Höhenzug, 
die Menschheit durch Jahrtausende hin verbinden, daß für 
mich das Größte einer vergangenen Zeit auch groß ist und 
daß der ahnende Glaube der Ruhmbegierde sich erfülle, das 
ist der Grundgedanke der Kultur” (Che i grandi momenti 
formino una catena, che essa, come una catena di monti ele-
vati, congiunga colà l’umanità attraverso i millenni, che ciò 
che per me fu il più grande di un tempo passato sia ancora 
grande e che la immaginifica fede della brama di gloria di-
venti realtà, questo è il concetto fondamentale della cultura).

Alfred Whitehead in Science and Philosophy (1948) scri-
ve che: “Culture is the knowledge of the best that has been 
said and done, according to a famous definition of it. But 
such conceptions of culture, though true enough as far as 
they go, are defective. They are too static” (La cultura è la 
conoscenza di quanto di meglio è stato fatto e detto, se-
condo una famosa definizione. Tuttavia, un tale concetto 
è lacunoso, sebbene esso sia abbastanza vero. Esso è troppo 
statico), e poco più avanti: “The culture, besides involving 
a criticism of tradition, also requires a critical appreciation 
of novelty. A sane culture is not chiefly concerned with 
true or false, right or wrong, acceptance or rejection. These 
are crude extremes betokening a poor appreciation of the 
complexity of the world.” (La cultura, oltre a richiedere 
uno spirito critico verso la tradizione, richiede anche un 
apprezzamento critico verso la novità. Una vera cultura 
non riguarda principalmente il vero o il falso, il giusto o 
lo sbagliato, l’accettazione o il respingimento. Questi sono 
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veri estremi, che annunciano uno scarso apprezzamento 
della complessità del mondo). Martin Heidegger all’inizio 
della sua opera Wissenschaft und Besinnung (Scienza e co-
noscenza) scrive che: “Nach einer geläufigen Vorstellung 
bezeichnen wir den Bereich, worin sich die geistege und 
schöpferische Tätigkeit des Menschen abspielt, mit dem 
Namen «Kultur»” (Secondo un concetto corrente, noi in-
dichiamo con il nome di «cultura» l’àmbito in cui accade 
l’attività spirituale e creativa dell’uomo).

Apparentemente, il dibattito, sviluppatosi attraverso 
molti secoli, circa l’opportunità di suddividere la cultura in 
una parte “umanistica” e una “scientifica”, si è riacceso du-
rante il XX secolo a causa di differenti fattori, tra i quali si 
possono annoverare principalmente: a) il gran numero di 
scoperte, particolarmente nel campo della fisica, della bio-
logia molecolare e della chimica; e b) la considerazione cri-
tica di molte scoperte scientifiche da parte di alcuni filosofi 
(nel senso classico del sostantivo) e, viceversa, la conside-
razione delle conseguenze filosofiche di alcune scoperte da 
parte di alcuni fisici e/o biologi.

Basterà qui ricordare come paradigmi: a) l’influenza del 
volume Die Cellularpathologie in ihrer Begründung auf phy-
siologische und pathologische Gewebenlehre (La patologia cel-
lulare basata sull’istologia fisiologica e patologica) di Rudolf 
Virchow (1858) (che sostanzialmente è la trasposizione del-
la teoria cellulare all’anatomo-patologia) sulla filosofia e sul-
la sociologia di fine Ottocento; b) le vicende ben note che 
portarono Werner Karl Heisenberg a formulare il suo “prin-
cipio di indeterminazione”; e c) le conseguenze filosofiche 
della teoria della relatività di Albert Einstein. Bisogna ag-
giungere che la pubblicazione del saggio, divenuto poi cele-
bre, di Charles P. Snow nel 1959 (e in seconda edizione nel 
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1963) e intitolato The two cultures (Le due culture) ha get-
tato ulteriore benzina sul fuoco del tema di un acceso di-
battito. Infatti, Snow intendeva le “due culture” come op-
poste in senso antropologico e quindi come una rottura, se 
non come un’autentica ed insanabile dicotomia, tra di esse. 
Inoltre, Snow tendeva a ridurre la presunta contrapposizione 
tra le “due culture” ad una contrapposizione tra la comunità 
degli scienziati e quella degli umanisti-letterati.

Si può certamente considerare il 1543 come un anno chia-
ve per la storia della scienza, dal momento che in quell’an-
no vennero pubblicati De Rivolutionibus Orbium Coelestium 
(Sulle rivoluzioni delle sfere celesti) di Nicolò Copernico 
e De Humani Corporis Fabrica (Sulla struttura del corpo 
umano) di Adreas van Wesel (poi italianizzato in Andrea 
Vesalio). Entrambi questi libri hanno rivoluzionato la nostra 
concezione dell’universo e delle conoscenze mediche, anche 
se alcune basi per entrambi questi trattati erano già state get-
tate da precedenti scienziati (vedi più avanti). 

Mi sembra opportuno ricordare che il sostantivo “anato-
mia” indicava per la sua etimologia il metodo scompositivo 
di indagine della struttura del corpo umano (definitivamen-
te consacrato in tal senso da Giovanni Battista Morgagni nel 
suo capolavoro De Sedibus et Causis Morborum per Anatomen 
Indagatis (Sulle localizzazioni e le cause delle malattie inda-
gate attraverso la metodologia anatomica)) (1761), e solo 
successivamente tale sostantivo è stato usato per definire 
una branca della medicina. Tuttavia, il termine “anatomia” 
catturò anche la fantasia di tre letterati Inglesi: John Lyly 
pubblicò Euphues: The Anatomy of Wit (L’anatomia dell’in-
gegno) nel 1578, John Donne An Anatomy of the World 
(Un’anatomia del mondo) nel 1611, e Robert Burton The 
Anatomy of Melancholy (L’anatomia della melanconia) nel 
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1621. E interessante notare che il titolo completo del libro 
di Burton è The Anatomy of Melancholy. What it is: With all 
the Kinds, Causes, Symptoms, Prognostickes, and Several Cures 
of it. In Three Maine Partitions, with their several Sections, 
Members, and Subsections. Phylosophically, Medicinally, 
Historically, Opened and Cut up”: parole che potrebbero es-
sere usate da un vero anatomico! Inoltre, Francis Bacon uti-
lizzò questo termine nella sua Instauratio Magna (Novum 
Organum) (Nuovo strumento) (1620): “Etenim, verum 
exemplar mundi in intellectu humano fundamus, quale 
invenitur, non quale cuipiam sua propria ratio dictaverit. 
Hoc autem perfici non potest, nisi facta mundi dissectione 
atque anatomia diligentissima” (Noi fondiamo nell’intellet-
to umano la vera immagine del mondo così come essa vie-
ne scoperta, e non come sia stata imposta ad ognuno di noi 
dalla sua propria ragione. Ciò può essere fatto solo in se-
guito ad una dissezione molto diligente e ad una anatomia 
del mondo) (seconda parte Partis Secundae Summa, Digesta 
in Aphorismos, libro primo Aphorismi de Interpretatione 
Naturae et Regno Hominis, No. 124), e più avanti “Atque 
in anatomia corporum organicorum (qualia sunt hominis et 
animalium) opera sane recte et utiliter insumitur, et videtur 
res subtilis et scrutinium naturae bonum” (All’anatomia 
dei corpi organici (come quelli dell’uomo e degli animali) 
si dedica certo un’attenzione giusta e utile, e sembra un’o-
pera sottile ed un buon metodo di analisi della natura) (se-
conda parte, libro secondo, Liber secundus Aphorismorum 
de Interpretatione Naturae sive de Regno Hominis, No.7). 
Infine, nel mondo delle arti visive, Rembrandt van Rijn di-
pinse nel 1632 uno dei suoi capolavori: La lezione di ana-
tomia del dottor Nikolaus Tulp, oggi conservato al museo 
Mauritshuis dell’Aja.
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Va sottolineato il fatto che nel torno dei diciassette anni 
intercorrenti tra la pubblicazione del Novum Organum 
di Francesco Bacone (1620) e quella del Discours de la 
Méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la veri-
té dans le sciences (Discorso sul Metodo per ben guidare la 
propria ragione e cercare la verità nelle scienze) di Renato 
Cartesio (1637) sono stati indicati i metodi della moderna 
ricerca scientifica, anche perché durante quegli stessi anni 
venne pubblicato Il Dialogo sopra i due Massimi Sistemi del 
Mondo, Tolemaico e Copernicano di Galileo Galilei (1632). 
In realtà, il Discours cartesiano venne pubblicato come pre-
fazione ad altri tre saggi scientifici dell’Autore, riguardanti 
la diottrica, le meteore e la geometria, col titolo completo 
Discours de la Méthode pour bien conduire sa raison, & cher-
cher la verité dans le sciences Plus la Dioptrique, les Meteores 
et la Geometrie qui sont des essais de cete Methode. Cartesio 
aveva notato una grande diversità di situazione fra le scien-
ze naturali e la filosofia: mentre le scienze naturali, ed in 
particolare la matematica, avevano progredito raggiungen-
do effettivamente molte conoscenze nuove, la filosofia in-
vece sembrava essere un’inutile accademia di discussioni, 
in cui coloro che discutevano presentavano continuamen-
te un certo nucleo fondamentale di teorie, variamente at-
teggiato, senza però arrivare ad una soluzione delle que-
stioni. Secondo Cartesio, la diversa situazione delle scienze 
e della filosofia non dipendeva da un’impossibilità della fi-
losofia, ma dal fatto che, mentre le scienze naturali aveva-
no già scoperto ed applicato un rigoroso metodo di ricerca, 
la filosofia ne era ancora sprovvista. Da questa constatazio-
ne Cartesio fu indotto a ricercare quale fosse il metodo che 
aveva permesso alle scienze naturali questo sviluppo rigo-
glioso, in modo da poterlo in un certo senso astrarre dalle 
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scienze naturali ed estenderlo a tutte le scienze, ivi compre-
sa la filosofia, così da portare ad un pari livello di progresso 
e di fecondità tutte le forme del sapere. 

Il problema del “metodo” sorge perciò in Cartesio in 
un modo completamente diverso da quello in cui era sorto 
in F. Bacone e in Galilei. Infatti, questi ultimi due filoso-
fi intendevano stabilire il “metodo” per costituire la scien-
za della natura; Cartesio, al contrario, riconosceva la fecon-
dità del metodo applicato dalla fisica e dalla matematica 
ed intendeva fare di questo metodo valido per una par-
te della conoscenza, il metodo per tutta la conoscenza. Si 
trattava quindi di trovare nel metodo usato dalle scienze 
naturali quegli elementi che si potevano applicare a tut-
te le conoscenze. Ne consegue anche una maggiore impor-
tanza filosofica della problematica cartesiana perché, men-
tre F. Bacone e Galilei si erano posti solo il problema di 
un particolare settore della realtà e dello scibile, Cartesio 
si poneva implicitamente il problema del sapere in quan-
to tale e quindi anche della realtà in quanto tale, oggetto 
di questo sapere. D’altra parte, John Donne scrisse in The 
Anatomy of the World (sezione Decay of nature in other 
parts (Decadenza della natura in altri aspetti)) che “the 
new philosophy calls all in doubt” (la nuova filosofia met-
te tutto in dubbio).

Non si può però omettere di ricordare qui la rilevan-
te presenza del platonismo, della tradizione ermetica, della 
magia e dell’alchimia nel processo della nascita della scien-
za moderna. Tuttavia, viene naturale osservare come, man 
mano che prende consistenza la nuova forma del sapere e 
della conoscenza (cioè la cosiddetta “scienza moderna”), le 
altre forme del sapere “antico” (cioè l’alchimia, la magia, l’a-
strologia) vengano ostinatamente combattute come forme 
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di pseudoscienze. Nelle Lectures on Ancient Philosophy 
(Lezioni sulla filosofia antica) (1935-1942) Ernst Cassirer 
scrive che “the Greeks… have provided us the most funda-
mental and most powerful instruments of thought. They 
were the first to understand and to teach us, what a math-
ematical, a scientific, a biological, a medical theory is and 
means. The very term “theory” is created by the Greeks – it 
is derived from the Greek word “θεωρία”, that means “con-
templation”, “meditation”. (I Greci … ci hanno fornito 
gli strumenti di pensiero più potenti e i più fondamenta-
li. Essi furono i primi a comprendere e ad insegnarci che 
cosa sia e cosa significhi una teoria matematica, scientifica, 
biologica, medica. Il termine teoria è stato introdotto dai 
Greci – esso deriva dal vocabolo greco “θεωρία”, che signifi-
ca “contemplazione”, “meditazione”. (Second Lecture) (II 
Lezione) [in verità, il significato primo e più antico della 
parola “θεωρία” è quello di “osservazione”, ndr]; e poco più 
avanti: “The first step that they [the Greeks, ndr] had to do 
for opening this new way of thought was an extremely dif-
ficult one. The Greek philosophers had to free themselves 
from genre that hitherto have dominated all human cul-
ture and all human history. They had to attack and to over-
come another form of thought that we may call mythical or 
mythological thought. The emancipation from mythological 
thought was the first great task that the Greek thinkers had 
to perform” (Il primo passo che essi [i Greci, ndr] dovette-
ro fare per aprire questa nuova maniera di pensare fu estre-
mamente difficile. I filosofi greci dovettero liberare se stessi 
dal genere che aveva dominato fino ad allora tutta la cultu-
ra umana e tutta la storia. Essi dovettero criticare e supera-
re un’altra forma di pensiero che noi possiamo chiamare il 
pensiero mitico o mitologico. L’emancipazione dal pensiero 
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mitologico fu il primo grande passo che i pensatori greci do-
vettero fare). 

In questo senso gli antichi Greci sono i veri precursori 
del pensiero scientifico e della filosofia della scienza. Anche 
se erano infinitamente meno forniti di mezzi tecnici e di 
conoscenze scientifiche teoriche rispetto alla nostra era, essi 
tuttavia supplivano a queste lacune con una ricchezza di 
pensiero e di giudizio critico, assolutamente indispensabili 
in ogni epoca per lo sviluppo della scienza. Non a caso 
nella First Lecture (Prima lezione) Cassirer scrive che: “My 
point is that what is really decisive in Greek thought are not 
the results to which it was led but the methods discovered 
and applied by it. It is not as much the mode of answering 
as the mode of questioning that was of incomparable  
value. To put in a brief formula I should like to say that the 
Greek were the first to discover the fundamental categories of  
scientific and empirical thought.” (Il mio pensiero è che ciò 
che fu davvero decisivo nella filosofia greca non sono i risultati 
ottenuti da essa, ma i metodi scoperti ed applicati da essa. 
Ciò che fu di incomparabile valore fu non tanto il modo di 
rispondere quanto piuttosto il modo di domandare. Per fare 
una breve sintesi, io potrei dire che i Greci furono i primi a 
scoprire le categorie del pensiero scientifico ed empirico). 

Come accade in ogni processo storico, è ovvio che la 
nascita della filosofia nell’antica Grecia è stato un processo 
molto complesso ed articolato, nella genesi del quale diffe-
renti fattori (come ad es.: le idee religiose, le situazioni po-
litiche, e il retaggio del mito) hanno avuto un ruolo. Giova 
ricordare qui che, mentre il vocabolo “filosofia” è una mera 
translitterazione di un vocabolo del Greco antico, il voca-
bolo “scienza” non esiste nella lingua greca antica, ma de-
riva dal latino “scientia”.
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Blaise Pascal fece la distinzione tra “l’esprit de 
géométrie” (cioè l’intelligenza geometrica, i.e., la cono-
scenza scientifica ed analitica) e “l’esprit de finesse” (cioè 
l’intelligenza acuta, i.e., la logica del cuore e la comprensio-
ne dei problemi umani esistenziali). In uno dei suoi Pensées 
(No. 671) egli asserisce infatti che “Il ya donc deux sortes 
d’esprits: l’une, de pénétrer vivement et profondément les 
consequences des principes, et c’est l’à l’esprit de justesse; 
l’autre, de comprendre un grand nombre de principes sans 
les confondre, et c’est là esprit de géométrie” (Ci sono due 
tipi d’intelligenza: il primo è quello che penetra nel pro-
fondo le conseguenze dei princìpi, ed è chiamato l’intel-
ligenza precisa; mentre l’altro, che comprende un grande 
numero di princìpi senza confonderli, è chiamato intelli-
genza geometrica).

Durante l’Illuminismo, la monumentale opera 
Encyclopédie, ou Dictionaire Raisonné des Sciences, des Arts 
et des Métiers, par une société de gens de lettres, mis en ordre 
et publié par M. Diderot, de l’Académie royale des Sciences 
et des Belles-Lettres de Prusse, et quant à la partie mathéma-
tique, par M. d’Alembert, de l’Académie royale des sciences 
de Paris, de celle de Prusse, et de la Société royale de Londres 
(Enciclopedia ovvero Dizionario ragionato delle Scienze, 
delle Arti e dei Mestieri) (1751-1772), nata – come recita il 
titolo stesso - sotto la direzione congiunta di Denis Diderot 
(un letterato e filosofo) e di Jean-Baptiste Le Rond d’Alem-
bert (un matematico e fisico) e realizzata unitamente ad un 
gruppo di intellettuali, lasciò chiaramente intendere che 
una collaborazione tra le “due culture” c’era stata ed aveva 
portato ad un risultato certamente straordinario e memora-
bile. Una delle finalità, se non la finalità, dell’Encyclopédie 
era appunto quella di dimostrare che l’unificazione del 


