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PREFAZIONE

« Un racconto avvincente, alla fine del quale gli occhi
dell’'uomo e quelli “scintillanti” dell’animale s’incrociaro-
no in notturna. Il dialogo con la natura si ¢ qui inverato

nel rispetto dell’esistenza. »

Non sempre la bellezza ¢ un sollievo alla sofferenza: di
certo ¢ immagine archetipica, che rivela la portata divina
della natura. Pochi conoscono in verita la leggenda di San
Gerolamo, uno dei piti grandi Padri della Chiesa. I Santo
dalmata, in ritiro spirituale in un monastero della Calcide,
si sarebbe trovato, un giorno, faccia a faccia con quel leone
destinato a divenire uno dei suoi piu riconoscibili attribu-
ti iconografici. Il leone zoppicante del deserto fece fuggire
all’istante tutti gli altri monaci presenti, ma non il Santo
che invece gli si avvicind e ne curo le ferite alle zampe,
procurate dalle spine di rovo. Da quel momento il leone,
simbolo d’ogni passione domata, gli rimase per sempre ac-
canto, fedele e benevolo.
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Se Piero della Francesca o Andrea Mantegna ci resti-
tuiscono I'immagine di un Santo penitente immerso nel-
la natura, con il leone accovacciato ai suoi piedi, Jan van
Eyck o Antonello da Messina ce lo raffigurano invece nel-
le vesti di erudito umanista, intento a studiare e tradur-
re la Bibbia in latino nel proprio studio. Il pittore fiam-
mingo colloca ancora il leone ai piedi del Santo, mentre
Antonello lo fa procedere, solenne, verso di noi, attraver-
so un elegante portico rinascimentale. Qui di fiammin-
ga c’¢ la preziosa cura del dettaglio, svelato dalla forza
descrittiva della luce. Il resto ¢ pura celebrazione rinasci-
mentale: la figura ¢ al centro del quadro prospettico, ge-
nerato dalle forme architettoniche, e in dialogo con il pa-
esaggio esterno, i cui elementi e la cui ariosita definiscono
il senso di tutta la composizione. Antonello ritrae I'uo-
mo pil che il personaggio, ci mostra l'interiorita di San
Gerolamo, sacerdote della sapienza e della bellezza: 'ince-
dere libero e autonomo del leone nel mondo dell’'uomo ¢
gia simbolo dell’armonia raggiunta fra la natura e 'uma-
nita. Si tratta in sostanza di un eccellente saggio di arte sa-
cra, in cui Dio si manifesta non tramite il Cristo in cro-
ce o lestasi del Santo di turno, ma attraverso il pensiero
astratto che sublima nell’equilibrio cosmico.

Travolgente e coinvolgente al tempo stesso mi ¢ apparso
il resoconto di Davia Bondanza, relativo al celebre episodio
del leone Kimba, fuggito dal Circo e in giro per le strade di
Ladispoli nel novembre dello scorso anno.

Anche il tecnico abruzzese Raffacle Bisegna, come San
Gerolamo, si trovo faccia a faccia con un leone: Bondanza
ne riporta 'avvincente racconto, alla fine del quale gli occhi
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dell'uomo e quelli “scintillanti” dell’animale s’incrociarono
in notturna.

I dialogo con la natura si ¢ qui inverato nel rispetto
dell’esistenza: sparare in telenarcosi, senza esitazione, con
precisione e al momento giusto, era necessario per evitargli
ogni male e salvargli la vita. Bondanza ci porta in ogni caso
a riflettere sul rapporto che 'uomo contemporaneo intrat-
tiene con 'ambiente, sulla questione degli spazi rubati agli
animali e degli animali rubati ai loro spazi per il pubblico
ludibrio.

Nel testo la leggenda aurea di San Gerolamo che am-
mansisce il leone viene quindi riletta sulle pagine della re-
altd. Adesso il leone per poter essere domato deve dormi-
re: il sacro equilibrio di Antonello si fa artificio di necessita.
Eppure nell’ideale trasposizione della storia nel mito, il le-
one ¢ redento.

Resta da chiedersi se questa sia 'unica vita possibile che
la natura deve aspettarsi oggi dall'umanita per esistere.

Una cosa ¢ certa. Dal Novecento, secolo esistenzialista
e drammatico, l'arte rimane medium per loltre ma si fa
anche “solitudine religiosa”, ovvero contemplazione dello
spazio in cui l'artista si muove. Persino Lucio Fontana puo
essere considerato in tal senso un mistico contemporaneo.

Nella contemplazione della natura possiamo allora ri-
scoprire I'autentica via per la salvezza, perché I'armonia,
una volta (ri)conosciuta, seduce e a sé richiama.

Vittorio Sgarbi






IL RACCONTO DI RAFFAELE BISEGNA

Sabato 18 novembre 2023
Ore 17:30

«E scapparo un leone a Ladispoli.»

Cosi ¢ stato interrotto, in maniera brusca e inattesa, il
mio sabato pomeriggio. Un sabato qualunque per me, ini-
ziato tranquillo come al solito senza pensare ad altro se
non alla famiglia. Ero riuscito anche a ritagliarmi del tem-
po per chiacchierare con un amico lontano; stavamo di-
scutendo per cercare di pianificare una cena in compagnia.
Un’operazione delicata che richiedeva concentrazione ed
elevate capacita organizzative per districarsi tra impegni, la-
voro e altre menate, e che di certo non si poteva fare con i
continui squilli dell’avviso di chiamata in sottofondo.

Al primo, confesso, non feci molto caso. Se é importan-
te, richiameranno.

Ci fu un secondo tentativo.

II
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Poi un terzo.

Stavo iniziando a spazientirmi, oltre che a distrarmi; le
parole del mio interlocutore si confondeva con le lunghe
vibrazioni del telefono, raggiungendo il mio orecchio in
una cacofonia distorta.

Un quarto.

«Ohi, ci sei?» Il mio amico, all’ennesimo silenzio da par-
te mia, sbuffo. A quanto pareva mi aveva fatto una doman-
da, ma me lero persa in quella confusione di suoni. «Se
volevi evitare di organizzare la cena bastava dirlo.» La sua
voce, a dispetto delle parole, tradiva un sorriso.

«Scusa, sembra che vogliano parlare tutti con me sta-
sera. L’avviso di chiamata mi sta facendo impazzire.» Feci
spallucce, anche se lui non poteva vedermi. «Saro diventa-
to famoso senza saperlo.»

«Chi? Tu?» Stavolta la sua risata la sentii con chiarezza.

Gli avrei risposto a tono ma eccolo arrivare con puntua-
litd: il settimo tentativo.

Ok, era chiaro che cosi non potevo andare avanti.
Dovevo desistere e decidermi a posticipare la fantomatica
cena, che tanto non era ancora riuscita ad aggiudicarsi né
una data né un luogo.

Salutai in fretta e furia, promettendo che saremmo riu-
sciti nel nostro intento al successivo fine settimana. Sono
quasi sicuro di aver sentito un sarcastico ‘si, certo’ prima di
riagganciare; la mia mente lo registro in un cantuccio per
rinfacciarlo amichevolmente quando lo avrei risentito, per-
ché io mantengo sempre la parola data e non dimentico.

Abbassai lo sguardo e scorsi fino al registro delle
chiamate.

Quando vidi chi mi stava cercando con tale insisten-
za, compresi subito che il resto della giornata non sarebbe
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proseguito tranquillo com’era iniziato. Certo, una situazio-
ne cosi pericolosa e insolita non me la sarei mai aspettata.

Richiamai, prima che lo facesse lei per 'ottava volta; I'a-
vevo fatta spazientire a sufficienza.

«Dove stai?» Esordi la dottoressa Lucia D’Amato, fun-
zionario della Regione Lazio. Nonostante la posizione rico-
perta era strano per lei saltare i convenevoli in quel modo;
mi ritrovai talmente spiazzato che risposi con un tono che
suonava pilt come una domanda che non un’affermazione.
«Sono a casa.»

«Dove?»

«A Capistrello.»

«Prepara immediatamente I'attrezzatura perché ¢ scap-
pato un leone a Ladispoli. A brevissimo ti chiameran-
no i carabinieri forestali di Roma perché devi interveni-
re subito.»

Se devo essere del tutto sincero, ammetto di aver pen-
sato che si trattasse di uno scherzo. Certo, la D’amato
¢ una funzionaria seria e dotata di una competenza
rara, ma avevamo gia lavorato assieme e ci si conosce-
va abbastanza; quindi, non ritenevo del tutto impossibile
quell’opzione. In fondo, non capita tutti i giorni di sen-
tirsi dire qualcosa del genere, quantomeno per me era la
prima volta.

«Sara un coccodrillo. Magari si ¢ sbagliata.» Ruppi il
silenzio con una battuta; considerata la situazione, credo
non sia stata una delle mie uscite pit felici, ma sul momen-
to non mi era venuto in mente nulla di diverso da dire né
tantomeno un’affermazione pit intelligente.

La mia interlocutrice forse non gradi il tentativo, ma il
suo tono di voce rimase comunque neutro e professionale.
«No, guarda, non sto scherzando. E scappato davvero un
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leone a Ladispoli. Prepara 'attrezzatura perché tu, tra qual-
che istante, devi partire.»

Attaccai il telefono, riflettendo sulle sue parole. Era as-
surdo a pensarci ma ormai era chiaro che non si trattasse
di uno scherzo.

Questo voleva dire solo due cose: dovevo sbrigarmi a
partire e dovevo prepararmi mentalmente a un qualcosa
di completamente nuovo per me. Mi era capitato di occu-
parmi di tante specie, ma di solito si trattava di animali da
compagnia o da allevamento. Certo, recuperare una muc-
ca poteva rivelarsi un’impresa tutt’altro che facile, ma si-
curamente non pericolosa; stavolta si parlava del Re della
Savana, non di un micetto spaurito.

A dispetto di quanto si potrebbe pensare, non ero spa-
ventato; piuttosto, sentivo crescere dentro di me una sorta
di eccitazione, quella sensazione familiare che avevo impa-
rato a sfruttare a mio vantaggio quando imbraccio il fu-
cile. In fondo, ho sempre amato le sfide e mettermi alla
prova; non a caso mi sono formato in un’accademia, in
Colombia, dove di certo non ci sono andati giu leggeri!

Con molta probabilita, pero, la mia famiglia non avreb-
be preso la notizia con il mio stesso spirito. Mi girai ver-
so di loro e li raggiunsi in salotto a passo svelto; le parole
che gli rivolsi credo non le dimenticheranno mai. A volte
le usano ancora oggi per rinfacciarmi quanto riesca ad esse-
re avventato, e non posso dargli torto.

«Devo correre, ¢ scappato un leone vicino Roma. Ci ve-
diamo questa sera.»

Non aggiunsi altro e non gli lasciai neanche il tem-
po di metabolizzare quelle due frasi; semplicemente sci-
volai silenzioso al piano di sotto, dove c’era tutto cio che
mi serviva per quella che si preannunciava la missione piu
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complicata della mia vita. Raggiunsi a grandi falcate il ga-
rage collegato al piano terra dell’abitazione e recuperai il
borsone che conservavo gia pronto con tutto 'equipaggia-
mento. Fucile, dardo con localizzatore incorporato, kit di
pronto soccorso con anche antidoti e farmaco salva vita in
caso di reazioni allergiche, visore notturno, torce; insom-
ma, tutto 'occorrente per qualunque tipo di situazione o
pericolo potessi trovarmi davanti.

Non era un caso che ogni cosa fosse sistemata in ma-
niera cosi accurata. Mi piace essere organizzato e ammetto
che mi viene naturale, ma non ¢ solo per questo che tengo
tutto pronto all’'uso: considerata I'elevata quantita di stru-
mentazione che reputo indispensabile per lavorare in sicu-
rezza, agire cosi ¢ il solo modo per essere operativo in pochi
istanti. Dopotutto, non si pud mai sapere quando arrivera
una nuova chiamata e la fretta ¢ spesso cattiva consiglie-
ra. Quella stessa sera me ne aveva dato una dimostrazione.

Salii sul pick—up in pochi minuti, misi in moto e la-
sciai il garage. Avevo percorso si e no qualche centinaio di
metri, quando il telefono squilldo. Non guardai neanche il
numero e risposi di getto, certo di sapere chi avrei trova-
to all’altro capo del telefono. Era una donna, forse un co-
lonnello, del CITES, il reparto speciale dei carabinieri che
si occupa della fauna selvatica. Parld con voce calma ma in
qualche modo autoritaria. «Buonasera, mi ha dato il suo
nome la dottoressa D’Amato della Regione Lazio. Lei deve
andare immediatamente a Ladispoli perché ¢’¢ un leone
che ¢ scappato da un circo e si aggira nel centro abitato.»
Concluse il discorso con un tono che non lasciava spazio a
repliche. «Lei, da questo momento, ¢ ai nostri ordini.»

«Guardi dottoressa, io sto partendo. Volo. Non c’¢
problema.»
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Riagganciai. Presi la superstrada, necessaria per imboc-
care 'autostrada Pescara—Roma, ma, poco prima di rag-
giungerla, risuono il cellulare. Non volevano proprio farmi
guidare in tranquillita. Pigiai distrattamente il tasto ver-
de, certo che a chiamarmi fosse sempre qualcuno coinvolto
nella questione. Stavolta si trattava del comando della sta-
zione forestale di zona, anche se I'interlocutore non si iden-
tifico nello specifico. «Guardi dottor Bisegna, so che I'han-
no contattata perd le volevo dire che qui ci sono gia tre
tiratori. Lei non ¢ necessario.»

Rimasi un istante spiazzato da quell’affermazione; ca-
pivo che organizzare un intervento di quella portata non
fosse facile, ma davvero le autorita coinvolte non riusciva-
no a mettersi d’accordo tra di loro prima di interpellare un
esterno? Decelerai un po’ prima di rispondere. «Guardi, se
ritiene che la mia presenza non sia necessaria torno indie-
tro. Come dice lei, se ci sono gia tre tiratori abilitati alla te-
lenarcosi ¢ inutile che venga anch’io.»

Nonostante le mie parole gli dessero ragione e io fossi
pronto a fare cio che avevo detto, volle passarmi al telefono
uno di quei tiratori. «Guarda, gia siamo in tre. Ti ringrazio
della tua disponibilita.»

Bene, meglio cosi. <Non c’¢ problema. Intanto torno in-
dietro, se avete bisogno avete il mio numero.»

E cosi feci; svoltai il mezzo alla prima occasione e im-
boccai la strada a ritroso per tornarmene a casa. Intravidi
di sfuggita un eloquente messaggio di mia moglie, arrivato
nel mezzo delle due telefonate; due parole, a lettere maiu-
scole, che mostravano come aveva elaborato la notizia che
le avevo dato prima di uscire: ‘SEI IMPAZZITO?

Sorrisi. Non risposi neanche, a breve mi avrebbero vi-
sto rientrare a casa; mi avrebbero detto di tutto e quasi
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certamente avrebbero pensato che quella mia uscita degna
di un film d’azione fosse tutta una burla. Finire la serata
cosl, in fondo, non mi dispiaceva; per quanto amassi il bri-
vido dell’avventura, passavo cosi poco tempo con la fami-
glia per via del mio lavoro che ero felice di aver risparmia-
to queste ore per trascorrerle con loro.

Non avevo percorso neanche tre chilometri che il telefo-
no squilld una terza volta; era di nuovo il colonnello del re-
parto speciale. «Dove sta andando?» Mi domando con una
punta di nervosismo nella voce.

In che senso? «Guardi, sto tornando a casa perché mi &
stato detto che ci sono gia tre tiratori...»

Non mi lascio neanche terminare la frase che interven-
ne in maniera brusca e decisa. «Faccia inversione e vada a
Ladispoli. E un ordine! Deve andare assolutamente.»

Sospirai. Mi sembrava di essere una pallina da tennis,
rimbalzato a destra e sinistra in quel modo, ma era chiaro
che non avevo altra scelta. Accostai in una piazzola di so-
sta e fermai la macchina, giusto pochi istanti per rimette-
re ordine ai miei pensieri. Mi ero immaginato di rivedere
la famiglia e di sedermi sul divano in soggiorno con loro
ma, anche se era sabato, il lavoro veniva prima; una chia-
mata cosi urgente, poi, non poteva essere messa in secon-
do piano. Ripensai al messaggio, a cui non avevo risposto,
con un sorriso; sapevo che, anche se non li avessi richiama-
ti, avrebbero trovato il modo per farlo loro, anche se questo
avesse voluto dire tartassarmi di telefonate mentre guidavo.
Tutto, in ogni modo, si sarebbe sistemato; il tempo di ri-
solvere il problema del leone e sarei tornato ad abbracciarli.

Quindi, per la seconda volta in pochi minuti, feci die-
trofront con il mezzo e accelerai alla volta dell’autostrada.
Per evitare problemi, e anche per concentrarmi sulla guida,
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non richiamai il comandante che aveva cercato di farmi ri-
entrare a casa. Che se la vedano tra di loro. Non mi interes-
sava essere messo in mezzo a quella potenziale diatriba ma,
se una volta giunto a destinazione qualcuno avesse avuto
da ridire sulla mia presenza, non mi sarei fatto problemi a
litigarci. Stavo eseguendo un ordine dall’alto e non inten-
devo tirarmi indietro.

Premetti di piu sull’acceleratore. Sentivo I'urgenza di
raggiungere Ladispoli in fretta e il traffico che temevo di
incontrare mi rendeva nervoso. Non osservavo nemmeno
il tachimetro; non escludo di aver superato il limite di ve-
locita in alcuni tratti pit lineari.

Clera solo una cosa, oltre la strada, su cui il mio sguar-
do ogni tanto finiva per indugiare: il cellulare.

Quasi a farmelo di proposito, suond mentre mi con-
centravo su un sorpasso. Il mio Ford Ranger non era forse
il mezzo pil adatto all’autostrada, ma sapeva tirar fuori la
grinta all’occorrenza.

Osservai lo schermo con la coda dell’occhio; stavolta era
la mia famiglia a chiamarmi. Come mi ero immaginato.
Neanche il tempo di spingere verso 'alto la cornetta ver-
de per rispondere che la voce acuta di mia moglie all’altro
capo del telefono rimbombo nell’abitacolo. «Sei impazzi-
to? Oh, ma guarda che la ¢’¢ un leone. Quello si sbrana la
gentel»

Non riuscii a evitare di sorridere, nonostante quelle paro-
le non avessero in sé nulla di divertente; il punto era che, dal
suo tono di voce e da come parlava in maniera concitata, po-
tevo riuscire a immaginarmi la sua espressione, quasi come
Iavessi seduta accanto a me. «Non ti preoccupare.»

«Ma che dici? No, devi tornare indietro. Pensa ai tuoi fi-
gli, hai delle responsabilita.»
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Che cliché. Le stava mettendo in campo davvero tutte
per cercare di convincermi. Il problema era che avevo del-
le responsabilita anche verso gli abitanti di Ladispoli. Per
quanto ci fossero altri tre tiratori, I'urgenza con cui si erano
ostinati a farmi andare mi lasciava intendere che nessuno
di loro avesse la mia stessa formazione sul campo. Né tan-
tomeno la mia strumentazione.

Non potevo tornare indietro, mi era stato dato un ordi-
ne. Tutto quello che potevo fare era cercare di rincuorare
la mia famiglia, assicurando loro che avrei fatto ogni cosa
in mio potere per tornare a casa quanto prima. «I'i promet-
to che faro lattivitd in sicurezza. Sai che sono scrupoloso e
che ho un’ottima attrezzatura. Non correrd nessun rischio
e non sard mai da solo.»

Erano tutte cazzate.

Io lo sapevo bene, forse anche lei. Fatto sta che se le
bevve e mi permise di riagganciare e tornare a concentrami
solo sulla guida. Una volta rientrato a casa non sarei stato
accolto con la stessa grazia, ma potevo preoccuparmi di un
solo problema alla volta.

Ore 19:15

Arrivai a Ladispoli prima del previsto. Ancora oggi non
sono sicuro di come ci sia riuscito considerato che lungo il
tragitto sono stato distratto da numerose altre telefonate.

Seguii le indicazioni che il CITES mi aveva fornito e
arrivai in un prato. Mi sporsi dal finestrino, guardando-
mi attorno. Era un luogo molto meno periferico di quan-
to mi aspettassi, non lontano dal centro della cittadina.
Il circo, da cui era scappato il leone, doveva trovarsi nel-
le vicinanze.
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Ammetto, perd, che la cosa che mi lascid sorpreso fu
un’altra: sembrava di essere finiti sul set di un film ameri-
cano, uno di quelli dove avviene un rapimento con ostag-
gi. E, forse, come metafora non era del tutto sbagliata: in
fondo, il leone aveva preso come ostaggi I'intera citta, co-
stringendo gli abitanti a rintanarsi nelle proprie abitazioni.

Ovunque volgessi lo sguardo vedevo soltanto macchi-
ne delle forze dell’ordine; carabinieri, reparti speciali, vigi-
li del fuoco... non mancava davvero nessuno. A ogni vico-
letto erano stanziate due vetture, sistemate in modo tale da
impedire qualsiasi tipo di fuga in quella direzione. L’intera
area era presidiata e nulla pareva essere stato lasciato al caso.

Sarebbero in grado di arrestare anche qualcosa a quattro
zampe? Non potei evitare di chiedermelo. Gli agenti erano
armati e pronti a tutto, questa era 'impressione che lascia-
vano, ma era improbabile fossero attrezzati per farlo in si-
curezza. Quantomeno non per 'animale.

Ad ogni modo, una cosa era certa. Non ho mai visto un
simile assembramento. Avevo preso parte come cecchino a
molte operazioni di salvataggio, da cani che dovevano essere
condotti in sicurezza nei canili a mucche che si erano spinte
lontano dal pascolo finendo in situazioni pericolose, ma mai
prima d’ora mi ero ritrovato di fronte a qualcosa del genere.

Lo stupore duro solo qualche istante, sostituito subito
dopo da una consapevolezza schiacciante che mi accom-
pagno per quasi tutta la missione: la situazione era davve-
ro grave.

Non riuscii a procedere oltre che venni fermato dal
tono perentorio di un militare. «Il passaggio ¢ interdetto
per i non autorizzati. Chi sei?» Mi osservd con attenzio-
ne e io sostenni quello sguardo senza scompormi. Risposi
con una naturalezza e una calma che forse, per colpa del



