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[…] Il polipo si insinua
tentacoli d’inchiostro tra gli scogli
può servirsi di te. Tu gli appartieni
e non lo sai. Sei lui, ti credi te.

E. Montale, Serenata indiana,  
in La bufera ed altro, Milano 1973, p. 18.





7

INDICE

11		 Capitolo i
		  La nuda casa degli orfani

1. Uno strappo di carta le pagine vellutate, 12 – 2. Respirare 
anche solo per un attimo, 13 – 3.  Puro soffio d’aria attra-
verso gelidi acquitrini, 14 – 4.  Acqua scende dalla collina, 
15 – 5. Eri incantevole di struggente noia, 19 – 6. Il giorno 
termina sempre, 20 – 7. Sprofondano nelle stanze vuote del 
porto, 21 – 8. Notte, 22 – 9. Attraverso percorsi sapidi, 23 
– 10. C’è una strada ancora vuota, 24 – 11. Angoli crude-
li, 25 – 12.  (A scanso di equivoci) la fine, 26 – 13. Morte 
linee di vernice, 27 – 14. Risanano all’ombra di fauci, 29 – 
15. Serra il vento la rabbia, 30 – 16. Cerco solo il coraggio, 
31 – 17. Presagi d’argilla, 32 – 18. Ho steso prati ad asciugare 
al sole, 34 – 19. Siedo su queste frastagliata cava d’argilla, 35 
– 20. Giocano a dadi con un sole spento, 36 – 21. Rarefatte 
stagioni dell’odio, 37 – 22. Un dolore metafisico ci cammina 
a fianco, 38 – 23. Lontano il giorno, 39 – 24. Un’altra estate 
a Pedraces, 40 – 25. Il tappeto e la farfalla, 47 – 26. L’uscio 
di casa, 48 – 27. Vorrei avere la forza, 49 – 28. Ruota dagli 
otto raggi, 50 – 29. Smembramento, 51 – 30. Corteo, 53 – 
31. Silenzio, 55 – 32. Guerra, 57.



8  Indice

59		 Capitolo ii
		  Sradicata allegria

1. Assenza, 60 – 2. Prisma, 62 – 3. Fotografia, 64 – 4. Gioco 
mistico , 65 – 5. La casa di vetro, 68 – 6. Dialogo, 69 – 7. Foglie, 
72 – 8. Anemoni e opale , 73 – 9. Filamenti, 74 – 10. Nero 
di cuori, 82 – 11. Sul limite del foglio, 83 – 12. Desiderio oc-
cidentale, 85 – 13.  Approssimazione, 86 – 14.  Spettri, 87 – 
15. Rampicanti, 89 – 16. Lei, 91 – 17. Età, 93 – 18. Id quo maius 
cogitari non nequit, 95 – 19. Commiato, 96 – 20. Tagliagole, 
98 – 21. Fedeltà, 100 – 22. Nostalgia, 101 – 23. Angeli, 104 – 
24. Merce, 105.

109	 Capitolo iii
		  Le dodici battaglie dell’Isonzo (Diario)

1. Prima battaglia dell’Isonzo, 110 – 2. Seconda battaglia dell’I-
sonzo, 111 – 3. Terza battaglia dell’Isonzo , 112 – 4. Quarta 
battaglia dell’Isonzo, 113 – 5. Quinta battaglia dell’Isonzo, 115 
– 6. Sesta battaglia dell’Isonzo, 117 – 7. Settima battaglia dell’I-
sonzo, 118 – 8. Ottava battaglia dell’Isonzo, 119 – 9. Nona bat-
taglia dell’Isonzo, 120 – 10. Decima battaglia dell’Isonzo, 121 
– 11. Undicesima battaglia dell’Isonzo, 122 – 12. Dodicesima 
battaglia dell’Isonzo, 123.

125	 Capitolo iv
		  New Dawn Fades

1. Social-ism, 126 – 2. Elden Ring, 129 – 3. Dilemma, 136 – 
4. Risikogesellschaft, 138 – 5. L’operaio massa da tempo non è 
più, 139 – 6. Schiume, 141 – 7. Occhi serrati, 142 – 8. Gino 
De Dominicis, 144 – 9. Il Cielo, 146 – 10. Nuovi mercati, 148 
– 11. Sala settoria, 149.

151		  Capitolo v
		  L’ambra della sera

1. Ambra I, 152 – 2. Ambra II, 170 – 3. Ambra III, 176 – 
4. Ambra IV, 178 – 5. Ambra V, 180 – 6. Ambra VI, 189.



Indice  9

191	 Capitolo vi
		  Strappo vita dal tempo profondo

203	 Bibliografia





11

CAPITOLO I

LA NUDA CASA DEGLI ORFANI

È spaventoso quante ce ne sono di cose e 
persone che non si muovono più nel tuo 
passato. I vivi si smarriscono nelle cripte del 
tempo, dormono così bene con i morti che 
perfino un’ombra di già li confonde.

L.-F. Céline, Viaggio al termine della notte,  
Milano 1992, p. 162.
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1.

UNO STRAPPO DI CARTA LE PAGINE VELLUTATE

Uno strappo di carta le pagine vellutate
oscura sentenza il tendere di esistenze logore.
Plasma dilaga in corridoi anestetizzati.

Ricatto la parte oscura della luna,
consegno al sovrannaturale 
questo silenzio inevitabile

e gravido.
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2.

RESPIRARE ANCHE SOLO PER UN ATTIMO

Respirare anche solo per un attimo 
il riflesso ebbro di luce che filtra
in questa stanza dalle finestre murate.

Una frattura di memoria 
nel tempo delle schegge opache,
gocciolano su pagine trame d’inchiostro,
finzioni sceniche i vocaboli.

Divoro un lessico di perle,
ordito di maschere attonite
lo stupore,
sfuocata sensualità 
ghiaccio su palpebre
varchi di stelle immobili. 

Barcolla sull’orlo del fuoco la mia rabbia sopita,
il silenzio dei viali.
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3.

PURO SOFFIO D’ARIA ATTRAVERSO GELIDI ACQUITRINI

Puro soffio d’aria attraverso gelidi sospiri.
Siede reciso il mio alibi notturno. 

Rimarchevoli funzionari frantumano
specchi d’acqua stagnanti.

Stracciati fogli di giornali
sull’asfalto,
chiosano sole date.

Ti sento come un silenzio africano
di cosparse ceneri,
piccola madre lontana

di tralci di vite
morta

rimpianto austero
rapido dissolvimento

vetro trasparente
parole di ambra che inglobano vita.
Eri come erba intessuta dal nulla

ricciolo di linfa
su foglia

insensibile al vento come noi.
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4.

ACQUA SCENDE DALLA COLLINA

Acqua scende dalla collina,
acqua ghiacciata da stagni invernali,
distese oceaniche
laghetti montani
cascate impetuose,
acqua piovana
torrenziale
smarrita,
fiumi dal passo lento
fiumi vorticosi
acqua dalle doti minerali
acqua inodore
neve candida
sporca,
spiaggia inondata
Atlantide sacrilega.

Frasi sbriciolate
paradigmi di lessico.
Luce
parole
vita,
nuovo inizio,
punto cerchio sfera
il già accaduto,
che nessuno legga



16  Claudio Zuccaro

quanto scritto,
Un art de la guerre(1),
foreste di dignità,
situazione evento ripetizione.
Omnia mutantur, nihil interit.
Lettere su tavolo sparse
ricomporre frasi 
articolare parole
neon doganali 
tempo essenziale
glaciale,
nel conformismo riposa la notte.
Quello che consideri un regalo
è un problema da risolvere(2),
nulla eccede 
tutto eccede,
resto
residuo
impronta,
cadaverico crepuscolo
il sole è tramontato
sentieri salgono ostili.
Solo noi nei crepacci di morte,
uccidere il riposo,
frenetico amplesso
nesso
di testo e godimento.

(1)  Guy Debord, Un art de la guerre, mostra biblioteca Nazionale 
Francese, 27 marzo – 30 giugno 2013.

(2)  Ludwig Wittgenstein, Pensieri diversi, tr. it. di M. Ranchetti, 
Adelphi, Milano 1980, p. 58.
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Crisalide,
non stempera l’aria un volo,
cripta,
un fascio di luce,
stami ricurvi
indugiano favori,
verde arbusto di primavera,
il fuoco
che arda
che bruci
l’insensatezza poetica
il verso fragile
la banalità dell’orgoglio,
cipria pesante
sopra le ferite.

Attendo il mattino che passa
disfo valigie a sufficienza
e il luogo che frequentai di recente
è presto dimenticato.
Sogni funesti si aggirano nudi,
timbri di voce sospesi 
scavano fori nell’aria,
frasi filosofiche annichiliscono i volti,
sterile, alito di senso il giorno
metafisiche dell’orrore.
Seduto al tavolo fisso
fasci di foglie cedue,
scale perpendicolari al tempo
mi rinfacciano la mie inutilità,
blasfemia della notte, un ricordo.
Deragliamento di profeti
la parola erratica.
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L’acqua scivola ancora dalla grondaia,
acqua fresca torrentizia
calmi flutti marini
ruscelli boschivi,
piogge improvvise
acqua lacustre
acqua che disseta
acqua che gela
acqua magnesiaca
termale
agitata
lignea
neve sporca
grandine rotonda
spiaggia deserta
acqua insapore
duna costiera
terra mare 
Atlantide sprofondata.

Estuari.

La fusione è il passaggio di una sostanza dallo stato solido 
allo stato liquido.
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5.

ERI INCANTEVOLE DI STRUGGENTE NOIA

Eri incantevole di struggente noia,
luce sottile proietta immagini
sulla parete vuota,
il mio respiro svuota l’ombra.
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6.

IL GIORNO TERMINA SEMPRE

Il giorno termina sempre
sui margini angusti di figure macabre,
fuori dall’oblio dei nostri tribunali
lungo argini di fiumi
manichini di sale
si immergono in acque salmastre,
nessuno insegna più l’esistere.

Il tacere delle voci dei morti
sbianca su raccolti marciti.


