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COME PRESENTAZIONE

Fra i tanti abusi linguistici che riguardano l’argomento 
Intelligenza Artificiale, il più tollerabile è forse “rivoluzio-
ne copernicana”. Locuzione utilizzata per Galileo, Kant, 
Einstein, ma anche per altre svolte epocali. Sono fissate in testi 
altrettanto storici, come il Sidereus Nuncius, le tre critiche 
della rivoluzione filosofica o l’esposizione divulgativa della te-
oria della relatività. Evocate anche per le svolte tecnologiche, 
come quella che ci ha teletrasportati nell’era della digitalità. È 
piuttosto prematuro indicarne il testo che la consacra ufficial-
mente. Più facile fissare date che ne individuano i precedenti. 

Per gli studi sociologici sulle comunicazioni di massa, tran-
sizione epocale dalla modernità alla postmodernità, propon-
go il 1964, anno in cui usciva a New York Understanding 
Media: The Extensions of Man di Marshall McLuhan. Fu 
pubblicato in Italia tre anni dopo, con il titolo Strumenti 
del comunicare e il sottotitolo “I significati psicologici e so-
ciali di ogni sistema di comunicazione”. Saggio fondati-
vo della massmediologia, a meno che non si voglia risalire al 
1949, quando Joseph T. Klapper cominciò a studiare gli effetti 
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delle comunicazioni di massa. Pubblicò negli Stati Uniti The 
Effects of Mass Media nel 1960, tradotto in italiano quat-
tro anni dopo. In Europa, comunque, già nel 1923 la prima 
Scuola di Francoforte aveva cominciato ad includere la comu-
nicazione nella critica sociale. Attenzione che diventerà cru-
ciale nel periodo della diaspora americana e soprattutto nella 
terza fase della sua storia, il ritorno in Germania. 

McLuhan ha innovato radicalmente rispetto a Klapper, 
forte di una formazione che spaziava dall’ingegneria alla let-
teratura. Il che caratterizza le sue opere di un eclettismo e di 
un’erudizione che vanno oltre la sociologia critica della cul-
tura di massa. Tratteggiano anche l’american way of life. 
Sociologo, certo, e padre nobile della massmediologia. E mae-
stro di metafore. Come la similitudine con le galassie per pro-
porre a paradigma la sua concezione del sistema dei media: 
Galassia Gutenberg e Galassia Marconi. 

Se McLuhan è il padre e il “profeta” delle comunicazio-
ni di massa, Jean Baudrillard si può definirne il più spietato 
critico. Intellettuale inclassificabile. Eclettico quanto e più del 
canadese, comincia a farsi notare fra i sociologi francesi con la 
sua tesi di dottorato pubblicata nel 1968 con il titolo Il siste-
ma degli oggetti. Una sociosemiologia dei prodotti, strumen-
ti e gadget che popolavano come merci la già matura società 
dei consumi. Baudrillard li riuniva a sistema non dal punto 
di vista tecnico e funzionale, ma focalizzando la relazione tra 
soggetti e artefatti, fra le persone e le cose. Gli interessavano, in 
particolare, il mondo domestico (oggi gestito dalla domotica) e 
l’automobile (nel futuro prossimo guidata dall’intelligenza ar-
tificiale). La sua analisi critica, innovativa grazie soprattutto 
ai già adombrati concetti di scambio simbolico e di seduzione, 
intendeva smascherare l’ideologia del capitalismo del consumo 
(oggi sostituito dal capitalismo della sorveglianza). 
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Iniziava così il suo percorso di opposizione radicale non 
solo al consumismo, ma ai principi di Valore, Produzione e di 
Realtà stessa che, nelle opere successive, dichiarerà scomparsa 
e sostituita dalla simulazione. E simulacro è la parola chia-
ve che sintetizza l’immensa mole delle sue opere successive, ol-
tre 60 libri. Il simulacro, sinonimo di statua, significa anche 
“parvenza, immagine, rappresentazione esteriore, non rispon-
dente alla realtà”. Copia di copie di cui si è perso il referente 
originale. Come sta succedendo oggi con le manipolazioni di-
gitali della realtà.

Questo saggio mette a confronto intuizioni e “profezie” di 
entrambi per contestualizzarle nel nostro presente e nell’im-
mediato futuro digitali. Per McLuhan i media sono l’esten-
sione dei nostri sensi, ma non della nostra intelligenza. Per 
Baudrillard quella artificiale, che ha chiamato telesenso-
rialità, è la pretesa di trasformare tutta la realtà in “pura 
informazione”.

Padova, giugno 2024
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CAPITOLO I

ATTENTI A QUEI DUE!

Non è obbligatorio ricercare antecedenti per partecipare al 
dibattito sull’intelligenza artificiale, argomento su cui oggi 
straripano fiumi d’inchiostro e cavalcate di parole attraver-
sano tutti i media, vecchi e nuovi. Ma, un saggio settoriale 
si distingue da un articolo divulgativo se radicalizza ciò di 
cui intende discutere. Metodologicamente corretto – in-
somma – andare alla radice della questione, proprio come 
si dice etimologicamente di un vocabolo. Se la materia è 
poi quella che riguarda tutti i sistemi artificiali in grado 
di simulare l’intelligenza, il linguaggio e il comportamen-
to umani, conviene individuare i percorsi di pensiero del 
passato che possano facilitare la comprensione del presente 
e immaginare un possibile futuro. Fissando un punto di 
partenza magari arbitrario, ma che eviti il pericolo di una 
retrospettiva illimitata. 

Al netto della storia degli strumenti per comunicare che 
l’uomo ha inventato fin dalla più remota antichità, pro-
pongo di poggiare le problematiche complessive della di-
gitalità e dell’intelligenza artificiale sulle spalle di Marshall 
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McLuhan e Jean Buadrillard. Studiosi molto diversi fra 
loro sia come personalità che come formazione. Ma, oc-
cupandosi di media vecchi e nuovi, hanno inevitabilmen-
te trattato argomenti sociologicamente comuni. Entrambi 
si propongono l’immodesta pretesa di demolire i miti 
della cultura di massa. Più pacata la pur severa critica di 
McLuhan, caratterizzata da una progressiva violenza teori-
ca, quella di Baudrillard, che ha presto allargato l’approc-
cio ai significati semiologici della comunicazione. Ho po-
tuto verificare che troppi giovani non li conoscono e non 
hanno mai letto né Strumenti del comunicare né Il sistema 
degli oggetti. E molti docenti di scienze della comunicazio-
ne non ritengono necessario studiarli e farli studiare. 

Per dirla alla maniera di Umberto Eco, il primo si po-
trebbe definire “iperintegrato”, mentre il francese (anche) 
“apocalittico”. Il percorso concettuale di McLuhan è sta-
to sempre lineare nel solco di quello che definirei un uma-
nismo tecnologico applicato a qualsiasi strumento, che per 
lui serve sempre e comunque per comunicare. Il “mezzo è il 
messaggio” perché il primo struttura la comunicazione del 
secondo e interferisce anche sui contenuti. Baudrillard par-
te dal discorso sugli oggetti che diventa subito il discorso de-
gli oggetti. Il saggio d’esordio, Il sistema degli oggetti, è la sua 
tesi di dottorato discussa alla Sorbona davanti a una com-
missione comprendente nientemeno che Henri Lefebvre, 
Roland Barthes e Pierre Bourdieu, mostri sacri delle scien-
ze umane soprattutto per quanto riguardava la critica del-
la vita quotidiana nella società dei consumi (la tesi di dot-
torato di McLhuan a Cambridge nel 1943 fu sul trivium). 
Decisamente indisciplinato e trasversale il suo approccio, 
alimentato dalla riflessione sulla linguistica barthesiana e 
sull’economia generale di George Bataille, che più tardi 
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incroceranno anche la patafisica (la patafisica di Alfred Jarry 
si può definire un’ironica, surreale parodia della metafisica).

A dispetto delle differenze, li accomuna una metodolo-
gia di ricerca umile e artigianale: entrambi attingono molto 
alla pubblicità, decostruendo annunci commerciali e sfo-
gliando cataloghi merceologici. Poiché quello della persua-
sione commerciale è argomento organico all’intero uni-
verso della digitalità, anticipo alcune considerazioni su cui 
tornerò più avanti. McLuhan e Baudrillard hanno parlato 
molto spesso, criticandola, della pubblicità. Entrambi han-
no utilizzato come citazioni letterali vari annunci tratti da 
giornali e riviste. Ricordo – per inciso – che Umberto Eco 
ha dedicato un intero paragrafo de La struttura assente (sag-
gio del 1968) all’analisi semiologica dei codici pubblicitari, 
“smontando” quelli che strutturavano gli annunci stampa 
del sapone Camay, della Volkswagen, del brodo Knorr, di 
un costume da bagno (sul cui marchio è stato stranamen-
te reticente). Baudrillard mi confidò la sua ammirazione 
per Jacques Séguéla, il pubblicitario che fece da consulente 
a Mitterand e Eltsin, trattandoli come prodotti commercia-
li. Per il primo inventò il felice slogan “la force tranquille”. 
Su Eltsin scrisse un bizzarro Eltsin lava più bianco.

Per esemplificare la sua teoria della “logica di Babbo 
Natale”, che sarebbe poi quella della fede e della regres-
sione del consumatore, indotte dall’istanza materna del-
la pubblicità che lo gratifica come si fa con un bambino, 
Baudrillard analizza la campagna pubblicitaria di una pol-
trona. Propongo anch’io l’esempio di un oggetto domesti-
co che ai tempi in cui Baudrillard scriveva Il Sistema degli 
oggetti non c’era ancora: il robot aspirapolvere. Faccio no-
tare che cito un banner: 
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Il robot aspirapolvere Explorer Serie 60 è la tua arma se-
greta contro lo sporco! Con i suoi SOLI 6 cm di altezza 
può passare anche sotto i mobili bassi e le zone difficili da 
raggiungere combattendo gli allergeni della polvere senza 
fatica. Grazie al suo metodico sistema di movimento Smart 
Explorer 4.0 questo robot aspirapolvere copre l’intera casa 
con una precisione strabiliante. Dotato di sistema Aqua 
Force, lava e aspira il pavimento contemporaneamente, 
per un’azione 2 in 1 dai risultati impeccabili. E’ intuitivo e 
facile da usare: collega l’app e invia i comandi al robot, in 
qualsiasi momento. Compatibile con gli assistenti vocali, 
per delegare con efficacia la pulizia domestica!

Nel messaggio non vi è più la retorica pubblicitaria della 
sollecitudine e del calore comunicativo che Baudrillard ri-
allacciava giustamente all’antropologia del dono di Marcel 
Mauss. E non è più necessaria alcuna strategia di infanti-
lizzazione. Insomma, possiamo archiviare il «sistema socio- 
ideologico degli oggetti e del consumo» in quanto il lin-
guaggio pubblicitario di quello che per continuità con le 
precedenti fasi del consumismo e dell’iperconsumismo pro-
pongo di chiamare consumismo digitale, non ha più biso-
gno di manipolarci. Ci pensa un sistema ben più potente di 
quello “arcaico” della persuasione occulta. È quello dell’e-
conomia dell’attenzione – per dirla alla maniera del filosofo 
Eric Sadin, altro modo con cui possiamo chiamare il capi-
talismo della sorveglianza di cui parla la sociologa Shoshana 
Zuboff. Entrambi sono fra i comprimari di questo saggio. 

La convinzione che non si possa parlare di digitalità e 
intelligenza artificiale senza partire da Marshall McLuhan e 
Jean Baudrillard comporta come corollario il riferimento a 
studiosi che ne condividono, ripropongono o aggiornano le 
teorie. Questo vale per chi riconosce esplicitamente il debito 
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concettuale nei confronti dei due, ma anche per chi ne è 
continuatore implicito o avaro di riconoscenza. E vale ovvia-
mente anche per me. La rilettura critica di Gli strumenti del 
comunicare e di Il sistema degli oggetti, è anche un doveroso 
omaggio a due studiosi cui devo gran parte della mia compe-
tenza sociosemiologica in questioni di comunicazione.

Éric Sadin, Shoshana Zuboff e Pedro Domingos sono gli 
autori che ho scelto di citare per primi fra la copiosa biblio-
grafia che risparmio al lettore. Cui lascio immaginare e ma-
gari verificare quanto si sta scrivendo e dicendo sulle nuove 
tecnologie che caratterizzano l’era attuale e la nostra quoti-
dianità. Il primo è un filosofo francese la cui critica nei con-
fronti del sistema tecnologico, politico ed economico ricorda 
molto da vicino la radicalità di Baudrillard, pur senza imitar-
ne la violenza teorica. Il suo Critica della ragione artificiale è 
un testo leggibile come accusa all’antiumanesimo sotteso al 
pervasivo avanzamento dell’intelligenza artificiale.

Shoshana Zuboff è una sociologa statunitense che inse-
gna alla Harvard Business School. Le sue ricerche hanno se-
guito il sorgere e gli sviluppi delle tecnologie digitali e le loro 
conseguenze sociali. È nota anche al di fuori della comuni-
tà scientifica per Il capitalismo della sorveglianza, ponderoso 
saggio in cui analizza gli scenari della postmodernità, aggior-
nando in modo efficace le tradizionali categorie della criti-
ca sociale marxiana. Pedro Domingos, docente di computer 
science and engineering all’università di Washington, auto-
re di L’algoritmo definitivo, è un’indiscussa autorità nel cam-
po dell’intelligenza artificiale e negli studi degli algoritmi di 
apprendimento automatico e adattivo, il machine learning. 

In ogni caso, Il capitalismo della sorveglianza, Critica del-
la ragione artificiale, L’algoritmo definitivo e tutti gli altri sag-
gi con cui questo mio libro si confronta, ci aggiornano su un 
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futuro (immediato) che ha sempre meno bisogno di profe-
zie, futurologia e fantascienza. Noi umani, che continuiamo 
ad apprendere, abbiamo insegnato a imparare a computer e 
robot. Fanno meglio di noi molte cose che non vogliamo più 
fare. Ma sempre più senza di noi, mentre noi non possiamo 
più fare a meno di loro. Diventano anche sempre più picco-
li, economici e potenti, come conferma la legge di Moore sul 
raddoppio, ogni diciotto mesi, della complessità dei micro-
circuiti a parità di volume occupato. 

È il caso – ad esempio – dello smartphone, figlio del cel-
lulare e nipote del telefono, la cui potenza di elaborazione è 
centomila volte maggiore di quella del computer di bordo 
dell’Apollo 11, la missione spaziale che portò i primi uomini 
sulla Luna nel 1969. Autentica protesi uditiva e tattile di cia-
scuno di noi già da quando era un apparecchio elettromec-
canico attaccato al muro di casa. Strano che Baudrillard non 
lo abbia compreso fra il sistema degli oggetti dell’ambiente 
domestico che ha analizzato con scrupolo sociosemiologico 
talvolta esasperato. In fin dei conti, al pari dell’automobile, 
anche il vecchio, nero oggetto di bachelite collegava il mon-
do domestico con il mondo esterno. 

Del telefono, quello cellulare però, si è occupato il filo-
sofo Maurizio Ferraris che ne ha addirittura fatto l’ontolo-
gia. Al “pronto chi parla?” di una volta si è aggiunto il “dove 
sei?” di oggi. Come dire che si è realizzata l’utopia dell’ubi-
quità. Comunicativa e virtuale, naturalmente. Lo incontre-
remo, assieme ad altri, più avanti. Ma per ben cominciare 
bisogna anzitutto prestare attenzione agli indiscussi protago-
nisti principali. Attenti dunque a quei due!
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CAPITOLO II

MARSHAL MCLUHAN O DELLA COMUNICAZIONE

Il canadese McLuhan è nato nel 1911, Baudrillard nel 
1929. Quando il primo moriva, nel 1979, il francese era 
già una star internazionale, consacrato da titoli come Lo 
scambio simbolico e la morte e il più accessibile Della se-
duzione. McLuhan è universalmente conosciuto come 
il padre della sociologia delle comunicazioni di massa e 
“profeta” dell’era dell’informazione. Più filosofo e critico 
letterario che sociologo, prima della laurea in letteratura 
inglese aveva conseguito quella in ingegneria. Una figu-
ra carismatica, destinatario di prestigiosi riconoscimenti 
e di un’inevitabile visibilità mediatica. Straordinario il 
cameo cui si presta in Io e Annie, un film del 1977 di 
Woody Allen, dove contesta ad un saccente professore 
della Columbia University, titolare del corso “Tv, Media 
e Cultura”, di citarlo a sproposito («Lei sostiene che ogni 
mia topica è utopica»). Di sicuro, comunque, McLuhan 
è stato spesso citato per interposta lettura, con scorcia-
toie che attingono alle sue efficaci, eleganti, stimolanti 
metafore.
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La sintesi dei suoi interessi di studio e la sua produzio-
ne saggistica hanno prodotto un paradigma tecnico-uma-
nistico che orienta ancora oggi qualsiasi ricerca sugli effet-
ti psicologici e sociali delle comunicazioni di massa. Per 
comprendere meglio il pensiero di questo geniale, erudito 
canadese vale la pena di soffermarsi brevemente sulla sua 
biografia. Nasce a Edmonton nello stato di Alberta, in una 
famiglia anglicana, benestante e colta. Studia all’universi-
tà di Manitoba, poi a Cambridge in Gran Bretagna, dove 
si laurea nel 1936. Da quello stesso anno comincerà a in-
segnare letteratura inglese in diverse università americane. 
Nel 1937 si converte al cattolicesimo, avvenimento intimo 
da segnalare in quanto Paolo VI lo nominerà responsabile 
della Pastorale sulla comunicazione. È stato anche consu-
lente di Ford, General Electrics e Bell Atlantic. 

I suoi libri testimoniano di una straordinaria erudizio-
ne che spazia dai classici greci e latini, a Shakespeare, fino 
alla… luce elettrica. Che per lui è «informazione allo sta-
to puro» e un medium a tutti gli effetti. Concetto chiave. 
L’altro è quello di estensione sensoriale, cioè sinestesica, non-
ché psichica e sociale. McLuhan li spiega in Understanding 
Media a modo suo, citando Romeo e Giulietta, Otello, Re 
Lear, Troilo e Cressida. È sicuramente un brillante, spiri-
toso espediente argomentativo quello di paragonare la te-
levisione alla luce che irrompe dalla finestra della giovane 
Capuleti. O di accusare la tv di produrre illusioni simili a 
quelle che tormentavano il moro al servizio di Venezia e 
il sovrano britannico. O proporre la tragedia nel contesto 
della guerra di Troia nientemeno come «studio psichico e 
sociale della comunicazione». 

Anche gli altri suoi lavori, come La sposa meccanica, 
1962, La cultura come business, 1977, La città come aula. Per 
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capire il linguaggio dei media, 1977, Laws of Media (coauto-
re suo figlio Eric), 1988, The Global Village,1989, sono ca-
ratterizzati da citazioni trasversali, a supporto del suo me-
todo di studio e ricerca, nonché all’ipotesi generale della 
centralità dei mezzi di comunicazione di massa (e non) nel-
la storia della civiltà. Particolarmente quelli elettrici. 

Nell’introduzione di Understanding Media. The Extensions 
of Man (che ci fa proprio capire i media) McLuhan rende 
bene l’idea di un lavoro teorico che analizza tutti i sistemi di 
comunicazione, a partire da quelli del passato, anche remo-
to. Chiarisce subito che l’elettricità ha posto fine alle “ere del-
la meccanica”, durante le quali il corpo umano si era esteso: 

Dopo essere esploso per tremila anni con mezzi tecnologi-
ci frammentari e puramente meccanici [il corsivo è mio], il 
mondo occidentale è ormai entrato in una fase di implo-
sione. Nelle ere della meccanica, avevamo operato un’e-
stensione del nostro corpo in senso spaziale. Oggi, dopo 
oltre un secolo d’impiego tecnologico dell’elettricità, ab-
biamo esteso il nostro stesso sistema nervoso centrale in 
un abbraccio globale che, almeno per quanto concerne il 
nostro pianeta, abolisce tanto il tempo quanto lo spazio. 

Con l’avvento dell’elettricità, il sistema nervoso dell’uo-
mo e il sistema economico del mondo hanno intrapreso la 
via della globalizzazione.

In questo mio saggio mi soffermerò particolarmen-
te sul rapporto fra elettricità e comunicazione, partendo 
dalle due felici metafore del geniale canadese, “Galassia 
Gutenberg” e “Galassia Marconi”. Senza il riferimento a 
quest’ultima non è possibile parlare dell’attuale pervasi-
va costellazione di strumenti digitalizzati che hanno pro-
dotto un’infosfera (copyright di Alvin Toffler o di Luciano 
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Floridi?) supportata dal sistema planetario della comunica-
zione di qualsiasi tipo di informazione, reperibile nei mass 
media classici o nel cyberspazio. Nell’infosfera la stessa no-
stra quotidianità si svolge nell’alternanza fra connessione 
online e disconnessione.

Per la verità, da sempre cultura, notizie, politica, intrat-
tenimento, costituiscono un tutt’uno informativo. Solo 
che una volta veniva comunicato più lentamente e a po-
che persone. Oggi la comunicazione è più veloce, prati-
camente istantanea, pervasiva e di massa. Di conseguen-
za l’infosfera si configura come aggiornamento digitale del 
concetto di noosfera che il filosofo e teologo (in odore di 
panteismo) Pierre Teilhard de Chardin propose felicemen-
te per indicare il sistema condiviso (oggi anche dai robot) 
dell’intelligenza (oggi anche artificiale) e della spiritualità 
(solo umana). 

Ancor più felice e fecondo di coniugazioni teoriche 
è il concetto di semiosfera proposto nel 1985 da Jurij 
Michajlovič Lotman, che definiva la cultura come sistema 
di segni. La genericità di tale definizione si riduce consi-
derando che lo scambio di informazione deve essere sem-
pre dialogico e contestualizzato, per il semplice fatto che 
è costitutivamente asimmetrico: c’è chi sa (o crede di sa-
pere) di più e chi ne sa meno. Il sistema che il geniale di-
rettore della scuola semiotica di Tartu-Mosca chiama cul-
tura è composto da una quantità praticamente illimitata 
di singoli segni. Lotman lo spiega così: «Se si mettono in-
sieme più bistecche non si ottiene un vitello, mentre ta-
gliando un vitello si possono avere bistecche». Il vitello 
è la semiosfera che potremmo anche chiamare spazio se-
mantico o addirittura Realtà. Spazio semantico e Realtà 
che Baudrillard ha contestato e ridefinito (reinventato?) a 


