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A un Maestro e amico fedele e fedele ἀρχιτέκτων, Gabriele, 
mi è gradito dedicare questa Lettera. 

Possa Eco, portargli, 
come Pindaro fece col suo canto dedicato alle Grazie, 

la felice notizia del compimento di un’opera 
della quale egli è stato, 

in maniera discreta ma decisiva, 
il primo promotore. 

Letum non omnia finit
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del singolo volume (per es.: VPLD = Vivarium poeticum della 
Lettera da Delfi).

Una semplice “I” premessa a ciascuna sigla di Lettera rimanda 
all’Introduzione di Sandra Dučić alla singola lettera in questione 
(per es.: ILR = Introduzione alla Lettera da Roma).
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INTRODUZIONE
IL PARTENONE: LA PRIMA PREGHIERA DEL POPOLO GRECO

DI SANDRA DUČIĆ

Atina je uzvišenija, ali nam je Rim bliži(1).

Prologo 

Quando ho cominciato a leggere Jovan Dučić ero molto 
piccola, avevo circa quattro anni. Tutto è cominciato da 
lì. Anzi, direi, ancor prima … aspettavo solo questa lettura, 
perché tutto si accendesse nel mio cuore di bimba. 

È con lui che ho imparato da sola a scrivere in lingua ser-
ba, prima che andassi a scuola. Conoscevo le sue poesie a 
memoria e non me ne posso dimenticare … erano come l’ac-
qua, come il fons vitae per me. Quindi già a quell’epoca in 
qualche modo ero guidata da una stella nascosta agli altri. 

Poi crescendo, mi sono subito, fin dagli inizi, orientata ver-
so il mondo classico, anzitutto verso la mitologia. Ricordo che, 
guardando le stelle e le loro costellazioni, vedevo i volti della 
mitologia greca … In seguito, qualche decennio dopo, precisa-
mente per il giorno del mio compleanno, il 28 novembre 2019, 
fui invitata da Mgr. Franco Buzzi per festeggiare questo evento. 

(1) LR § 23 “Atene è più nobile, ma Roma è più vicina”.
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Durante il nostro brindisi alla napoletana, mi ha chiesto 
perché non traducessi Jovan Dučić in italiano. Dicevo tra 
me e me: perché no? 

Tutto questo opus è cominciato così, con un sempli-
ce brindisi. Non mi sarei mai immaginata di occuparmi di 
Dučić ‘professionalmente’, ma dopo averci dormito sopra 
una notte, mi dissi: incipiamus! Con le Lettere. Nessuno le 
ha mai commentate, né in Serbia né in altre parti del mon-
do, né le ha tradotte in maniera degna di esse. Queste Lettere 
contengono in sé un seme di tutto ciò che potremmo chia-
mare la cultura europea e la sua anima. Sono un compen-
dium di cultura classica, sia letteraria sia storico-artistica, di 
religione e di musica … un tesoro, che sarebbe bello libera-
re dalla polvere, per offrire a molti altri la possibilità di esser-
ne partecipi. 

Presa da tale compito, ho sentito la mia responsabilità 
di trasmettere queste Lettere ad altri assetati di vero sapere. 
Qualcosa che potrebbe dirsi … Αιτία ελομένου θεός αναίτιος(2). 

Prima di mettermi all’opera, le ho guardate e contem-
plate molte volte, chiedendomi da dove cominciare. C’è un 
ordine dentro? Sicuramente deve esserci. Benché non sia 
ancora riuscita a individuarlo con precisione, posso nondi-
meno dire, con intuitiva sicurezza, che si tratta di un ordi-
ne a immagine dell’ordine cosmico … c’è sempre in Dučić, 
come punto di partenza che assorbe la nostra attenzione, un 
aspetto corporeo che poi assurge a una dimensione cosmica. 

La romana, voglio dire la Lettera da Roma (LR), si è pre-
sentata per prima, poi fu la volta della delfica, della ionica e 
dell’ateniese … Dalla Grecia si scenderà verso Gerusalemme 

(2) Platone, Repubblica, X, 617, c-e: “Από την Πολιτεία του Πλάτωνος” 
(617 c-e, “Λαχέσεως Λόγος”). Cfs. Omero, Il IX, 636-651. Nella traduzione sa-
rebbe, la colpa [o la responsabilità] è della scelta umana, gli dèi non ne sono 
responsabili.
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e si andrà al Cairo, per puntare poi decisamente verso nord 
e raggiungere, attraverso le Alpi, Ginevra e Parigi, prima di 
concludere il viaggio nella penisola iberica, ad Ávila. 

Perché tutto questo discorso? Semplicemente per rendere 
partecipi anche altri di queste mie umili scoperte. Le ho guarda-
te e riguardate, queste Lettere, e su di esse sono tornata per con-
siderarle tutte insieme, poi mi sono detta: qui c’è qualcosa di 
inaudito, senza precedenti, se non altro nella musica, ed ho sus-
sultato di gioia! Sì! C’è qualcosa che assomiglia a ciò che si per-
cepisce ascoltando le Suites per violoncello solo di Bach… Così 
ho cominciato a riprendere a rileggere Bach… e a riascoltarlo at-
tentamente … C’è in lui uno svolgimento che traduce qualcosa 
di popolare in una lingua altissima, c’è l’arte di sviluppare un’u-
nica melodica in una sequenza polifonica, e poi di farci entrare 
nella sua arte, di chiederci di completare il suo pensiero musica-
le, rendendoci partecipi del suo momento creativo. 

Come se il poeta Jovan Dučić dicesse: “senti, ho qualco-
sa da dirti…”, poi tocca a noi rispondere … Mi sono sentita 
coinvolta e partecipe di quell’effetto ‘terapeutico’ che uno 
avverte nel leggere e nell’ascoltare la lira greca. Allo stesso 
modo la musica di Bach scorre da una fonte pura … come 
un ruscello e si rinnova sempre e non si stanca mai, anzi ci ri-
empie di bello, ci aiuta specialmente nei periodi difficili del-
la vita. Mi dissi: è una medicina! Devo comunicare quest’ar-
te perché trovi la sua Vita Nova.

Come rendere possibile questo passaggio, come trasfe-
rire l’arte musicale a livello del poeta? Come passare dalla 
monodia alla polifonia nella lingua italica? È un’opera qua-
si sovraumana. Ci deve essere qualcosa di codificato a livello 
cosmico, che ci consente di soffermarci a completare il pen-
siero di questi artisti, in modo tale che ci sentiamo parte di 
uno spazio cosmico più grande.
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Dučić non fu il primo a unire la scrittura musicale alla sua 
poetica. Sono già state fatte ricerche su F. Hölderlin (1770-
1843) e il suo rapporto con il suo coetaneo Beethoven (1770-
1827); tra Goethe (1749-1832) e Mendelssohn (1809-1847) 
… John Keats (1795-1822) e Joseph Haydn (1732-1809)(3), 
particolarmente sui quartetti per strumenti a corda… Per 
quanto riguarda il Dučić delle Lettere, più volte mi sono det-
ta: qui c’è dentro Bach, e proprio le Suites per viloncello … e 
in certe sue poesie c’è un nesso con Beethoven, specialmen-
te “Jesenja pesma” (una canzone d’autunno) Дубровачка 
јесен.(4)

Non è da escludere la possibilità che Dučić, trovandosi in 
Spagna o a Parigi nel 1898, abbia potuto sentire suonare le 
Suites di Bach dal giovane Pablo Casal(5). I diversi movimen-
ti di queste Suites ricordano le divisioni che scopriamo die-
tro le Lettere: c’è sempre, per così dire, un Preludio, un’Al-
lemande, una Corrente, una Sarabanda, un Minuetto e una 
Giga. I sei movimenti, in cui si sviluppa questa Lettera, ne 
fanno un perfetto insieme unico: a immagine del Partenone 
(cfr. LAt §§ 3, 53-54).

Importa sapere che il poeta, in questo caso Dučić, ha 
un suo pubblico: un pubblico che oltrepassa lo spazio e il 

(3) Haydn, Franz Joseph (Rohrau, Austria 1732-Vienna 1809).
(4) Дубровачка јесен (L’autunno ragusano, cfr. ILCo, nota 32, p. 21; 

VPLAv) è una poesia in prosa ispirata alla composizione di L. van Beethoven, 
In questa tomba oscura WoO 133 (1806-1807) … I compositori dell’epoca di 
Beethoven furono invitati a creare la musica per una poesia omonima (i.e. un 
libretto in versi) di Giuseppe Carpani (1751-1825); quel premio fu vinto da 
Beethoven. Ora il poeta fa il contrario, crea una poesia ispirata alla composizio-
ne musicale del grande maestro tedesco. C’è anche un pizzico d’ironia, perché 
Dučić stimava che quest’opera di Beethoven oltrepassasse di gran lunga la poe-
sia di Giuseppe Carpani. 

(5) Pablo Casals, violoncellista spagnolo (Vendrell, Catalogna, 1876-San 
Juan, Puerto Rico, 1973). Cfr. su questi incroci, poco conosciuti, ma che mi 
appaiono del tutto naturali tra i grandi spiriti di un’epoca … ILCo, pp.13,14.
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tempo, anche la lingua. Questo suo pubblico siamo noi, 
tutti, traduttori, lettori, poeti, studenti, professori, gio-
vani e vecchi … Si potrà anche dire che Dučić compose le 
Lettere per passatempo, come del resto così sono nate le 
più grandi opere, solo per ricordarne alcune: il Decameron 
di Boccaccio, l’Héptameron della regina di Navarra(6), o Il 
Libro del Cortigiano di Castiglione!

Ora ritorno sul discorso della polifonia sopra accenna-
to: Dučić usa, come accade nel mondo della musica, tutte 
le corde per creare l’universo che ci si apre dinnanzi. C’è la 
musicalità melodica, c’è il ritmo, c’è lo spazio, l’orizzonte 
storico e fisico, c’è la luce, c’è il profumo, c’è tutto unito in 
uno. Perciò è impossibile imbrigliare e dominare un auto-
re come Dučić, né è questo il mio scopo. Cerco piuttosto di 
tradurlo in maniera giusta con la giusta misura rispettando 
tutti questi aspetti. Con ciò spero di aprire una nuova linea 
polifonia nella lira italica. 

Felix iter!

Introduzione: la vicinanza dell’umano e del divino… 

Senza la fede nella parentela tra l’uomo e la divinità, l’uo-
mo ateniese non avrebbe avuto quell’amore per il cielo … Per 
orientarci in questa Lettera, che in tutto il suo splendore ci 
appare poliedrica, diamantina, sul modello delle precedenti 
– cosa che si avverte anzitutto in Omero! –, va detto che è 

(6) Margherita d’Angoulême, regina di Navarra (Angoulême 1492-Odos, 
Bigorre, 1549). Figlia di Carlo d’Orléans e Luisa di Savoia. Moglie (1509) di 
Carlo III d’Alençon, dopo l’ascesa (1515) al trono di Francia del fratello 
Francesco I esercitò sulla corte francese una notevole influenza politica e cultu-
rale. Il suo nome apparirà di nuovo in questo Opus, innanzitutto nelle LA (§ 38 
passim) e LGi §§ 9, 43 passim.
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difficile, se non impossibile, dominarla. È comunque possi-
bile distinguere in essa sei parti o, per meglio dire, sei ‘movi-
menti’. È un testo tutto compatto, che, dai primi paragrafi, 
si impone, a modo di entrée, al lettore con grande energia 
poetica, descrittiva della cangiante natura marina (assoluta-
mente congeniale al poeta Jovan Dučić e inscritta nel suo 
patrimonio genetico(7)!). L’isola di Egina appare come un 
bastimento sul mare verso sera, come UNA CHIMERA 
MARINA in certe ore del giorno, come una fantasia so-
vraccarica di umani desideri…, sempre avvolta in suggestivi 
rovesci di luce. Siamo di fronte a un testo tutto compatto 
che incede con grande nobiltà, travolgente per riferimenti 
culturali, ma sempre centrato su questioni di verità, di ap-
passionate visioni del mondo a confronto…, in cerca di felici 
riscontri di umanità …

1. Bellezza, Silenzio e Idea (§§ 1-14)

Il preludio alla Lettera d’Atene ci colloca con molta serietà 
stilistica sull’isola di Egina da dove il poeta ci conduce ad 
Atene. 

Egina (§1-2) è come una chimera marina(8), che, con tut-
ti i suoi fenomeni atmosferici di luce, ci eleva dalla fisici-
tà percepita con i sensi, all’Idea, alla Bellezza, al Silenzio, al 
Cosmo nella sua interezza. Dallo stupore della Bellezza e 
dalla contemplazione silente nascono Religione, Musica ed 
Architettura (§ 5). Poi, attraverso un preambolo, una specie 
di interludio sulla fiaba e la legenda (§ 6), si perviene a una 
certa apoteosi sopra la forma dell’epigramma e dell’epitaffio 

(7) Cfr. LCo §§ 11, 12.
(8) Cfr. LCo § 1, per tutti i suggestivi ‘fantasmi marini’.
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(§§ 12, 13), una forma fissa, stabile, in netto contrasto con 
la natura liquida ed effimera di Egina. Direi che il poeta ci si-
gnifica, in modo tacito, un ben noto leitmotiv:

τίνας ἂν εἴποι λόγους Ἀπόλλων περὶ Ὁμήρου
Ἤειδον μὲν ἐγών, ἐχάρασσε δὲ θεῖος Ὅμηρος

Che cos’avrebbe mai potuto dire Apollo di Omero?
il canto è mio, ma il divino Omero l’ha messo per iscritto 
[Anth. Gr. IX. 455(9), mia traduzione]

Il poeta trasmette e traduce la lingua delle Muse e la veste 
della forma poetica che meglio si presta al tono della sua lin-
gua e della sua anima.

2.� La storia dell’arte non è mai stata altro che una parte 
della sotria della religione (§§ 14-15)

Nella parte seconda ‘il guscio non è ancora rotto’ e certe ma-
estose formalità, gentilezze e delicatezze di stile e di grazia 
raggiungono il proprio apice. Si lascia Egina con i suoi feno-
meni atmosferici e si entra in Atene, avvolta in una luce au-
tunnale, non a caso e per via della Storia dell’arte e di tutto 
ciò che essa esattamente rispecchia(10). 

Non esiste, secondo il poeta, un’arte italiana, inglese, 
francese, russa, polacca o serba; ci sono solo l’egiziana, la gre-
ca, l’indiana, la musulmana e la cristiana. Solo un popolo do-
tato di una sua propria religione nazionale può aver creato la 
sua arte nazionale, alla maniera egizia, greca, indiana, araba e 

(9) Cfr. Pindaro Ol. VIII 74. 
(10) Cfr. più avanti, sotto I. Omero.
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cristiana. Altrimenti può trattarsi soltanto di elementi este-
riori e di scarso valore. Invero l’arte originaria di una nazio-
ne attinge alle sorgenti più profonde del rapporto dell’uomo 
con il suo destino, e ciò si configura solo in una religione, la 
quale è sempre il prodotto d’un’idea di vita, totale e ben in-
dividuabile nella sua peculiarità: “Michelangelo, Raffaello e 
Leonardo da Vinci non sono rappresentanti dell’arte nazio-
nale italiana, tanto meno Giotto e Dante. I primi sono rap-
presentanti del neopaganesimo e i secondi sono rappresen-
tanti dell’universale arte cristiana: nessuno dei due gruppi è 
di nazionalità italiana, ma ambedue sono sorti sul suolo ita-
liano. Altrettanto poco Morales e Greco sono rappresentan-
ti dell’arte nazionale spagnola: la loro ispirazione fu profon-
damente religiosa, non nazionale”(11). 

3. Lo stato e la democrazia: filosofia e religione (§§ 16-51)

Qui il livello d’energia s’eleva e dal movimento nasce la dan-
za poetica. In questa parte il poeta percorre tutti gli strati 
della cultura greca: filosofia, politica, religione, fonti anti-
che, epigrammi ed epitaffi greci. Per Dučić, Platone è sem-
pre rimasto l’amante di un sistema filosofico, e Aristotele 
il teorico della schiavitù (§ 46). Ogni parola è ponderata. 
Dietro ogni parola di Dučić c’è un programma, come egli 
stesso dice parlando degli Ateniesi: un modello o un pro-
gramma divino. 

Tuttavia, noi oggi non abbiamo più a disposizione que-
sto suo programma, sia perché il poeta stesso l’avrebbe vo-
lontariamente distrutto (cosa che personalmente non cre-
do) sia a motivo dei danni e delle perdite di documenti in 

(11) LAt § 14.


