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1.

IL BROCCOLO CHE DICEVA  
DI ESSERE UN ALBERO



8 Giorgia Pia Mele

In un angolo della cucina, alcuni broccoli at-
tendono il verdetto per scoprire che ne sarà di 
loro. Saranno il prossimo pranzo o continue-
ranno a germogliare per qualche altro giorno 
in quel piccolo angolo di cucina? 

In balìa di questo dubbio, un piccolo broc-
colo si distacca dal continuo pensiero che as-
silla i suoi compagni, cercando di distrarre gli 
amici dalla paura di essere mangiati, per cata-
pultarli in un mondo fantasioso in cui poter 
sognare una vita diversa. «Che vergogna siete, 
dei maestosi alberi mi si mettono a tremare 
come semplici foglioline in autunno!». Balza 
immediatamente all’attenzione di tutti la pa-
rola “alberi”, strategicamente sostituita alla 
parola “broccoli”, ma, fin troppo incuriositi 
da quell’esclamazione, i broccoletti chiedono 
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al piccolo broccolo che cosa voglia intendere 
per “maestosi alberi”. 

Dietro una velata soddisfazione per aver atti-
rato la loro attenzione, il broccoletto si rivolge 
nuovamente alla compagnia, ma questa volta 
con maggior gentilezza. «Davvero non sapete 
neppure cosa siete e quanto valete? Oh, andia-
mo! Non sapete neppure di Broccolandia?!». I 
broccoli, pietrificati e curiosi, non spiccicano 
parola, ma con lo sguardo sembrano invitare 
il piccoletto verdognolo di continuare la sua 
storia. Il tremore sta svanendo, il broccolo è 
sempre più soddisfatto. «Ragazzi, noi siamo 
degli alberi meravigliosi!».

«Ma non è vero! – ribatte bruscamente uno 
di loro – noi siamo semplici pezzetti di ver-
dura, gli alberi sono grandiosi, eleganti, im-
ponenti! Gli uccellini si posano su di loro e 
vi creano addirittura la loro casa! Noi a sten-
to riusciamo a trattenere la nostra piccola 
chioma!».

Il piccolo broccolo sorride, alza lo sguardo 
verso il soffitto e poi continua: «C’è un posto, 
lassù, che si chiama Broccolandia. È un po-
sto meraviglioso, in cui siamo noi a decidere 
cosa essere! Spesso ci vado quando dormo… e 
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mi ritrovo in una enorme foresta, in cui tut-
to ciò che mi circonda ha la mia stessa altezza, 
la mia stessa imponenza, la mia stessa bellez-
za! Sono un magnifico albero e vedo stormi di 
uccelli girarmi intorno e cinguettare allegra-
mente, decantando la mia bellezza. Intorno a 
me vedo alberi di ogni genere: sequoie, cilie-
gi, cipressi, querce! Creano un’ombra meravi-
gliosa, che lascia filtrare alcuni raggi di sole, 
quanto basta per illuminare il sentiero che de-
cido di percorrere ogni volta, per poi ritrovar-
mi in un meraviglioso campo di grano. Grano 
ovunque, a perdita d’occhio! E poi, d’un trat-
to, scorgo un albero gigantesco, meraviglioso, 
rigoglioso e pieno di frutti!».

Ascoltando quella storia, i broccoli si sono 
ormai emozionati a tal punto da non nota-
re che la cucina è stata occupata da vari cuo-
chi alle prese con i fornelli, in preda a corse 
contro il tempo e ordinazioni urlate dai came-
rieri sudati e pallidi. “Il tavolo 15 aspetta da 
più di un’ora la zuppa!”, “Il conto al tavolo 3 
non è stato ancora preparato!”, “Muovetevi! 
Servono due orecchiette con le cime di rapa!”.

Ma tutte queste urla non sfiorano mini-
mamente l’attenzione dei broccoletti, che 


