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PREMESSA

Ci sono amori, veri e puri, che in un mondo giusto dovreb-
bero sempre avere un lieto fine, ma questa vita di giusto
ha poco o nulla e spesso cio che resta di quel sentimen-
to non ¢ nemmeno un finale all’altezza. Sentimenti che ti
inebriano, ti straziano, ma restano li, persi nell’oblio di un
“arrivederci” privo di luce e di bellezza. Certi amori, quelli
che ti capitano solo una volta nella vita, meritano un finale
diverso, ed eccolo qui, ne “i tre appuntamenti”, il colore
che meritava una storia impossibile finita male, ma che sa-
peva di magia.






CAPITOLO |
19 GluGNo 2022

Fine serata, polmoni pieni di nicotina e il cuore devastato
da un amore irrealizzato.

L’ennesima serata insieme agli amici pill unici e specia-
li che questa vita avrebbe potuto darmi, ma io, senza Lei,
non riesco ad andare avanti.

E come se mi avessero strappato I'anima e la vita mi
avesse tolto ogni motivazione. Lei era tutto, un angelo de-
moniaco apparso nella mia vita appositamente per distrug-
germi, era tutto cosi chiaro fin dall’inizio, eppure me ne
sono innamorato perdutamente, ed eccomi qui adesso, con
gli occhi pieni di lacrime a chiedermi perché mi stesse ca-
pitando tutto questo.

Mi chiamo Dorian e, come avrete senz’altro capito, mi
sono perso dietro ad un’amabile luciferina, che non vuo-
le vedermi pit.

“Lei non ti vuole Dorian, fattene una ragione. La vita va
avanti, ne troverai un altra.”

Il mio dialogo con Jos¢ in questa macchina maledetta,
dove ogni cosa mi ricorda Lei, inizia cosi.
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Una serie di sfortunati eventi e scelte scellerate avevano
creato frizioni nella nostra amicizia e ci eravamo promes-
si di risolverle come avevamo sempre fatto, parlandone e
venendoci incontro, ma non era il momento, quello forse
non era ancora il momento adatto per farlo.

“Un’altra?” — esclamo con impeto — “unaltra cosa? Io
amo lei e senza di lei non riesco ad andare avanti! Ma tu cosa
puoi capirne? Non hai mai avuto un fidanzato e non sai quel
che si prova quando perdi la cosa pin importante.”

“Dorian, io ti capisco credimi, ti voglio un bene dell’ani-
mama...”

“Ma cosa? E anche colpa tua se ¢ andata via! Ora cosa vuoi
da me? Sei solo un viziato che della vita non ha mai capito
nulla e non voglio piir avere a che fare con te.”

Jose mi guarda impietrito, ammutolito prende le stam-
pelle e scende dalla macchina, avrebbe voluto piangere, in-
veire, ma quelle parole lo fecero a pezzi.

Che stupido sono stato, la rabbia per averla persa mi
ha allontanato da una persona che per me avrebbe fatto di
tutto, che ¢’¢ sempre stata ed io ’ho avvelenato con paro-
le indegne. Cosa sono diventato? Dov’¢ il Dorian generoso
e altruista che ha sempre avuto una parola buona per tut-
ti? Torno a casa con quel velo di tristezza e malinconia che
ormai mi accompagnano da tempo, ripenso a Jos¢ per un
istante, vorrei chiedergli scusa ma sono ancora troppo ar-
rabbiato per quello che ha fatto, apro il cellulare e riguardo
le mie foto con lei, ancora e ancora, per tutta la notte, fino
alle lacrime, fino ad addormentarmi.
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Successe tutto per caso, sapete? Vivevo la mia vita da eter-
no ricercatore della felicita, tre anni fa mi lascio la mia ex e
da allora non sono pit riuscito ad innamorarmi. Qualche
flirt qua e [, Universita e uscite con Daniel, il mio miglior
amico di sempre. Una vita noiosa spezzata da un invito
ad una festa di compleanno: quello della neo fidanzata di
Daniel, Susy. Si conobbero ad una festa di compleanno
con lei ancora scossa da una relazione antecedente, diven-
tarono subito amici e Daniel si fece carico di ogni sua de-
bolezza, le stette vicino, si prese cura di lei e scoprirono di
non poter fare a meno I'un dell’altro.

L’amore... poeti e scrittori ne parlano fin dalla notte
dei tempi e ognuno lo interpreta a suo modo, per Jackson
Brown ¢ quando la felicita dell’altra persona ¢ pili impor-
tante della tua; per Alda Merini ¢ un qualcosa che puo dan-
nare un’anima o farla salire in paradiso. Per me invece, ¢ un
misto tra le due cose. Una salita ripida e tortuosa, faticosa e
intrisa di insidie, ma una volta in cima puoi godere davve-
ro le bellezze del mondo. L’amore ¢ un impegno, ¢ dona-
re la propria esistenza al servizio della persona amata, lotta-
re ogni giorno per lei e per la sua felicita, senza sosta, senza
paura di farsi del male. E quando non riesci a dormire per-
ché finalmente la realta ¢ migliore dei tuoi sogni, ¢ quando
un suo messaggio ti manda in fibrillazione il cuore, & quan-
do un suo bacio ti fa tremare le labbra e smettere di respi-
rare. L’amore ¢ tutto cio per cui ne valga la pena ed io, lo
ricerco da quando son nato.

“Dorian, tu ci sarai vero?” — esclama Susy.

“Owvio che ci sara, il mio gemello non puo mancare” — ri-
batte Daniel.
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Non avevo nessuna voglia di andarci, una festa di com-
pleanno in un bar con sconosciuti era 'ultima delle cose
che avrei voluto fare, e non avevo dubbi che quella sera sa-
rei stato circondato da tipi strani. Vi arrivai per ultimo e
un gruppo di scalmanati mi fissa di continuo. Nemmeno il
tempo di salutare Daniel e Susy che uno di loro si avvicina:

“Piacere, mi chiamo Marlon, sei molto carino sai?”

Ha un fare sicuro e uno sguardo ipnotico, lo ringrazio
del complimento e mi risiedo ma lui insiste:

Non fare il timido dai, sembra che tu abbia visto un
Jfantasma. Non farti problemi e vieni in mezzo a noi che ci
divertiamo.”

1l tempo con i ragazzi scorre veloce, passiamo una serata
a ridere e scherzare e devo ammetterlo, mi diverto da matti.
Marlon ¢ un tipo incredibile, a tratti freddo e a tratti surreale,
ama divertirsi e forse ¢ il suo modo di celare la tristezza, mi si
siede vicino e inizia a raccontarmi il suo trascorso, i suoi sogni
e la sua voglia di cambiare la vita. Inizio a sentirmi a mio agio
sebbene lui sia pit piccolo di me di qualche anno, e a poco a
poco balena in me l'idea che ¢ forse la persona che fa al caso
mio al fine di spezzare una monotonia che mi accompagna da
tempo. La serata scorre che ¢ un piacere, con Daniel accanto
mi sono sempre sentito protetto ed anche questo nuovo ragaz-
zo seppur conosciuto da poche ore mi da sensazioni pitt che
positive, ma il giorno dopo ho da studiare e preferisco non fare
le ore piccole. Quando annuncio a tutti la mia intenzione di
andar via, Marlon mi afferra la mano e mi fa:

“Perché non ti trattieni ancora un po Stanno arrivando
altri amici, potrebbero piacerti. Abbiamo intenzione di anda-
re a prendere qualcosa allo Slash, dai, aggregati a noi”.

Dapprima titubante, poi decido di accettare. Arriviamo
al locale, un posto alternativo frequentato da tipi strani, un
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ambiente che, se da un lato mi turbava, dall’altro m’incu-
riosiva. Dentro vi sono gia alcuni ragazzi che aspettano solo
noi per ordinare.

“signori e signorine, vi presento Dorian!”

Quel matto di Marlon ha urlato il mio nome e in un at-
timo si sono girati tutti. Che vergogna! Non sono abituato
a queste entrate teatrali. Si presenta subito un ragazzo mol-
to espansivo con una disabilita evidente alla gamba sinistra.
Posa le stampelle e mi porge la mano:

“Piacere, sono José, che figo che sei, lasciatelo dire!”

Lo ringrazio fingendo un sorriso che cela un palese im-
barazzo. Poi si presentano le altre: Marica, Michela e Luisa,
che notano immediatamente il mio impaccio e per scioglier-
mi mi coinvolgono nei loro discorsi. E alla fine esordisce lei,
sbucata dal nulla mentre tutti noi eravamo gia seduti:

“Piacere Dorian! 1o sono la pazza del gruppo”

“Quindi dovrei chiamarti Harley Quinn, giusto?”

“In realta il mio nome é Annabel ma Harley va benissimo,
sono pazza come lei, sappilo!”

Cavolo, che occhi! Non ne avevo mai visti di occhi az-
zurri simili, di quell’azzurro mare che mi fa quasi impaz-
zire. Si siede di fronte a me e mi guarda incuriosita, quasi
non si aspettasse una new entry nel gruppo.

“Dai, cosa asperti? Sfoglia il men che dobbiamo mangia-
re a pii non posso stasera”

“Ebm, Harley io faccio Boxe, noi lottatori non possiamo
mangiare tanto.”

“Ma quanto sei rompi. Hey! Qui abbiamo bisogno di
gente attiva, se vuoi stare in mezzo a noi datti una mossa,
damerino!”

Si alza e mi abbraccia improvvisamente con una pre-
sa strettissima, mi da un bacio sulla guancia prima di
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esclamare: “forza, adesso sei dei nostri, concediti un po’ di
leggerezza’.

Ma arriva Marlon che ci divide esclamando: “Dorian,
lei é la mia migliore amica, ti piacera ne sono sicurissimo”.

Se la porta con sé ed io non capisco: avro fatto qual-
cosa di male? Faccio finta di nulla. Harley quella sera la
trovai particolarmente fastidiosa. Il suo fare irrequieto mal
s’accordava con il mio carattere timido e distaccato. Lei e
Marlon passarono la serata a prendersi in giro e a cantare a
squarciagola ogni canzone possibile, Jos¢ trovava ogni scu-
sa per abbracciarmi e farmi capire il suo interesse. Marica,
Luisa e Michela, invece, se la ridevano alla grande. Marlon
era palesemente il leader, quello che prendeva le decisio-
ni ed organizzava le serate, ma anche la persona che sape-
va quando fare baldoria e quando era il caso di fermarsi, un
po’ il fratello maggiore di tutti, soprattutto dei due pits sca-
tenati, Harley e Jos¢, che di darsi freni proprio non ne vole-
vano sapere e spesso venivano riportati all’ordine onde evi-
tare d’essere buttati fuori dagli energumeni della sicurezza.
Luisa mi piacque molto fin dall'inizio, una ragazza mol-
to sorridente, composta e con un fascino particolare. Lo
sguardo malizioso e il lessico forbito la rendevano carisma-
tica, stava al gioco degli altri ma nei giusti modi: il classi-
co tipetto capace di ammaliare e affascinare. Michela, che
dire di lei? L’eterna innamorata in cerca del principe azzur-
ro, sognatrice e sensibile come tutte le persone nate sotto
la Bilancia come me. Amava scherzare ma appena si gioca-
va un po’ troppo metteva il muso e faceva l'offesa, modo
di fare che celava una voglia inconscia di essere coccolata e
sostenuta. E poi c’era Marica, la Mercoledi Addams della
truppa: taciturna, sempre in nero ma attenta scrutatrice di
tutto cio che la circondava, poca amante del casino e spesso
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isolata dalla massa, ma la prima ad intervenire quando ve-
deva qualcuno in difficoltd. Durante la serata pit volte si
avvicino a me al fine di farmi sentire integrato, percepi su-
bito il mio imbarazzo e mi chiedeva spesso se mi stessi di-
vertendo, un po’ la mamma del gruppo, la spalla su cui tut-
ti potevano contare.

Era tutto surreale per un ragazzo come me che ha sempre
vissuto con persone sobrie, pacate, diciamo pure borghesi.

Michela e Marica cercano di farmi sentire a mio agio
come meglio possono. Daniel non perde occasione per
esaltare le mie qualita dinnanzi agli altri spendendo sem-
pre belle parole. Jos¢ e Harley non fanno altro che fare bal-
doria, lanciare carte addosso a tutti e picchiarsi come due
bambini per poi fare pace, con tanti bei selfie da pubblica-
re sui social. Quel loro mondo mi piaceva e mi sconvolge-
va, tuttavia mi convinsi a farne parte. Fatte le due Daniel
mi invita a salire in macchina, ce ne dobbiamo andare che
il giorno dopo abbiamo lezione presto.

“Domani ti voglio con noi” esclama Marlon.

“Domani ti vogliamo con noil” Ribatte Jose.

“F stato un piacere averti conosciuto Dorian, ma da doma-
ni ti voglio pitt pimpante, promesso?”

E subito dopo queste parole la Harley mi da un pugno
sulla spalla degno di Mike Tyson per poi lasciarsi andare
ad un abbraccio affettuoso. Tornai a casa e ripresi a pen-
sare a quei ragazzi. Forse Marlon mi cambiera la vita, for-
se Harley mi fara divertire, che peste quella ragazza, total-
mente lontana dai miei canoni. E un diavoletto che sa di
inferno e zucchero filato, folle e dolce allo stesso tempo,
perché mi ha abbracciato cosi? Forse lo fa con tutti, ma che
occhi che ha, & davvero carina cavolo.... No! Dorian NO.
Non ¢ la tipa per te, cosa ti potrebbe dare una ragazzina
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svitata che passa il tempo a urlare e a fare baldoria, col
cellulare sempre a portata di mano e pronta a farsi storie
su Instagram per accrescere il proprio ego? Un tumulto di
emozioni affolla la mia mente, ma sento che mi divertiro,
forse svolterd dalla mia vita noiosa.

Il giorno dopo all’Universita racconto tutto ai miei tre
amiconi di corso, Mena, Sergio e Vittorio. Sono anni che
studiamo assieme, ci siamo conosciuti durante 'esame di
Botanica e fummo gli ultimi quattro a sostenerlo, gli unici
a prendere un bel 30 e lode. Durante il tragitto verso la sta-
zione ci accordammo per studiare assieme per migliorarci
a vicenda e da quel giorno diventammo inseparabili. Mena
¢ la classica secchiona, la ragazza nata per diventare pro-
fessoressa: precisa, studiosa ed assolutamente restia al di-
vertimento, ¢ quella che ci sprona a studiare e fare sempre
di meglio: una fortuna averla accanto, ci evita di perderci
nell’ozio. Vittorio e Sergio invece sono ragazzi che studia-
no ma che si concedono anche sprazzi di svago, amano la
lettura ma anche una buona cena, specie se accompagnata
da un buon calice di vino. Tante volte con loro sono stato
in spazi universitari a discutere di esami ma anche di musi-
ca, di arte e letteratura; ragazzi impegnati ma, almeno nelle
uscite serali, un po’ noiosetti, Parlare con loro, pensai, mi
sarebbe servito a schiarirmi le idee e capire se era il caso di
cimentarmi nella nuova avventura con i ragazzi conosciuti
ieri alla festa, ma era meglio se non I'avessi fatto:

“Ma sei cretino? — esordisce Mena con il suo stile in-
confondibile — #u hai un esame a breve e invece di concen-
trarti ti metti a perdere tempo appresso a quattro xmnmﬁm’-
che come te?”

Cerco di calmarla: “Ma sono simpatici, certo un po’ esa-
gitati ma...”
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“Ma un cavolo Dorian! Hai una laurea da ultimare!”

“E dai, voglio solo divertirmi un po” Non posso mica pas-
sare tutta la vita a logorarmi sui libri?”

Mena fa un sospiro breve e a voce lenta rincara la dose:
“amico mio io ti voglio un bene dell’anima, ma te lo dico mol-
to chiaramente: se ti fai bocciare con me hai chiuso!

Sergio cerca di calmarla: “dai su, voleva solo divertirsi,
vedrai che alla fine non li frequentera pin, perché da domani
non li vedrai pini, vero?”

Mi gratto la nuca, non so come spiegargliclo: “beh, in
realta...”

“OH SANTO DIO, FAMMENE ANDARE!”

Come una furia Mena si avvia verso I'aula studio insie-
me a Sergio che prova a placarla, lasciandomi con Vittorio:

“Voglio solo stare bene, é una vita che non mi diverto pin.”

Mi interrompe di colpo: “Dorian, non hai nulla da spie-
garmi; se questi ragazzi ti fanno stare bene allora continua a
vederli, non c’é nulla di male, basta che tu non perda di vista
i tuoi doveri universitari, d'accordo?”

Non finisce nemmeno di parlare che dall’aula insorge di
nuovo la luciferina, trattenuta a fatica da Sergio:

“Ma perc/oé, secondo te questo caso umano non inigierda a
oziare appresso a quelli? E sai che risate se si innamorera del-
la prima ragazzina che gli andra dietro?”

Tossisco per 'ansia che mi sta procurando ma Vittorio
di nuovo arriva in mio soccorso: “Dai su Mena, ma per chi
[hai preso?”

E lei continua: “Per un caso umano! Come posso definire
uno che prende a frequentare degli sbandati? Ma lo vuoi ca-
pire che é una follia? Sei un ragazzo che studia, di buon sen-
so0, tutto pe;fettino e sdolcinato, cosa pensi di avere in comu-
ne con quelli?”
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Resto in silenzio. Mena finalmente si calma, mi accarez-
za il viso e con un tono di dolcezza esclama:

”Dorian credimi non ce I'ho con te ma sono preoccupata,
sono anni che mi parli di quanto desideri dare una sterzata
alla tua vita, sono anni che mi parli di quanto invochi la fe-
liciti ma stai sbagliando strada. Ti voglio troppo bene per ve-
derti soffrire e ho la sensazione che, mai come stavolta, soffri-
rai tanto.”

A modo suo sa dimostrarmi affetto ma a quel mondo
non voglio rinunciare.

“Fai quel che ti senti — ripete Vittorio con aria distensiva
— qualsiasi cosa succeda conta pure su di me.”

I tre si avviano verso I'aula studio: “e mi raccomando stu-

dia!” — Conclude Sergio.
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Il giorno dopo la lite con Jose¢, Marica mi chiese un incontro
desiderosa di capire cosa stesse succedendo, ci diamo appun-
tamento in centro e accetto. Nonostante la mole di studio e
I'esame a breve sento 'esigenza di risolvere una questione spi-
nosa al fine di non far crollare quanto di buono ho costruito
con i ragazzi in tutto questo tempo. Arrivo all’appuntamento
e le facce scure di Luisa, Michela e Marica non m’ispirano
nulla di buono. Marica mi guarda malissimo e sbotta:

“Cosa diavolo hai fatto a José? Dorian, tu rischi di perder-
ci tutti per una stupida delusione d'amore. Ricordi la tua pro-
messa? Non ti saresti fatto distruggere da tutto questo, dov’é fi-
nito il ragazzo unico e speciale che ho conosciuto?”

Resta in silenzio per qualche secondo prima di abbrac-
ciarmi, tornando poi a fumare la solita sigaretta. Non sen-
to Harley da otto lunghissimi giorni e ogni secondo che
passa ¢ una vera e propria agonia, se non ci fossero i ragaz-
zi non saprei proprio come fare per andare avanti. Luisa e
Michela provano a consolarmi, sono sempre buone e genti-
li con me mentre io sto rovinando tutto, abbiamo costruito

19
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un impero io e loro, una comitiva unita e salda, sono pro-
tetto da angeli che stanno lottando con me e per me pur di
restituirmi un sorriso e sto buttando alle ortiche ogni cosa.

“Dorian lo sai che ti voglio bene, ma se non farai pace con
José forse avra vinto lui.”

Luisa ha ragione. Stupido che sono, devo reagire, non
posso distruggere tutto cosli. Il mattino dopo mi avvio alla
facolta e mentre cerco di prendere posto a sedere mi arriva
una notifica sul cellulare: Harley.

“Hey... come va?”

Ho il cuore in gola, mi sento mancare ma non posso
darlo a vedere: “Va che ho bisogno di te, ho fottutamente bi-
sogno di te. Ti prego, ritorna.”— ribatto con le dita tremanti.

“Ne abbiamo gia parlato Dorian, non torniamo sempre
sugli stessi argomenti, ti prego” — chiosa incurante del mio
stato d’animo.

“Allora perché mi contatti? Perché mi cerchi? Mi fai solo
del male cosi. Se hai deciso di lasciarmi andare allora non
chattarmi” — chiudo secco, con gli occhi rossi di rabbia e
I'animo in pezzi.

Che senso ha cercarmi se tu dimostri indifferenza nei
miei confronti? Che senso ha tutto questo? Nella vita si
fanno scelte e una volta fatte non si torna indietro. La Prof
di Istologia spiega ma io non riesco a prendere appunti, la
testa ¢ da tutt’altra parte e il cuore anche. Maledetta, non
avrei mai dovuto incontrarti.

Terminata la lezione, riaccendo il cellulare, Harley mi
ha scritto ancora: “Volevo solo sapere come stessi, ma se ogni
volta che mi senti fai cosi allora non ha senso chattare, buo-
na giornata.”

Non ho voglia di risponderle, meglio che mi concen-
tro sulla prossima lezione di Genetica che 'Universita ’ho



