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Ci sara in una delle prossime generazioni
un metodo farmacologico per far amare alle
persone la loro condizione di servi e quindi
produrre dittature, come dire, senza lacri-
me; una sorta di campo di concentramento
indolore per intere societa in cui le persone
saranno private di fatto delle loro liberta,
ma ne saranno piuttosto felici.

Aldous Huxley

Lentamente muore chi non capovolge il ta-
volo, chi ¢ infelice sul lavoro, chi non rischia
la certezza per l'incertezza per inseguire un
sogno, chi non si permette almeno una vol-
ta nella vita di fuggire ai consigli sensati.

Pablo Neruda
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PREFAZIONE ALLA TERZA EDIZIONE

Le parole che sembravano essere state consumate con le pri-
me due edizioni si rivelano di colpo di nuovo grafhanti, di
nuovo sembrano poter rivelare qualcosa, dare un contributo.

L’umanita raccontata in questo romanzo di carattere
atipico sembra, come noi, di fronte — come mai prima — a
un bivio della storia.

Una forza riduce ad una sola le dittature, e sembra riu-
scire nell’intento.

L’operato gentile lascia ben presto spazio a una brutali-
ta di nuovo tipo, che senza alternative incanala tutto e tut-
ti in un tunnel.

Al venir meno della nostra coscienza critica la dittatura di-
venta sempre pil soave, quasi dolce, non vi ¢ pitt bisogno
di coercizione se 'ideologia imperante ¢ unica e quasi nes-
suno di noi si rende conto che in cambio del benessere,
del tozzo di pane e di altro, abbiamo perso la vera liberta,
quella che veramente conta.

II
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La liberta della storia di poter non sapere cosa sara domani,
di poter scegliere il nostro cammino. Non ce ne rendiamo
conto, forse stiamo per perdere tutto, ma ancora le nostre
notti scorrono tranquille.

Il demone del controllo totale, chiamato in vita, non si
lascia pitr ricacciare nella bottiglia. Il controllo dapprima
non ¢ particolarmente invadente, ma con il tempo restrin-
ge il nostro raggio d’azione, creando un mondo nuovo e
diverso. Fatto di persone che non sapendo che esistono al-
ternative fanno di tutto per proteggere lo status quo, soste-
nendo con la propria stupidita il germe della dittatura fi-
nale e totale.

E non vi sard un luogo della terra che si sottrarra all’or-
todossia e alla follia pura.

Radolfzell, 18 dicembre 2023



Oggi le favole cominciano laddove un tem-
po terminavano.






DNA 1

Appena passate le 12:00 la madre apparecchio la tavola.
Era il primo giorno dopo le vacanze di Natale. La scuo-
la non era molto distante e cosi da un momento all’altro
avrebbero suonato alla porta. Aveva anche una certa fretta
dato che subito dopo il pranzo doveva andare in citta.

“Minuti — penso lei — solo qualche minuto ancora”.
Stanca si sedette sulla comoda poltrona in salotto, ascol-
tando la radio che stava trasmettendo le notizie.

DNA, commissioni di bioetica. ..

Uno dall’aria saputella si stava chiedendo perché la gen-
te facesse tanto rumore per nulla... “Che domanda retori-
ca” penso la donna.

Che poteva mai accadere di cosi grave, se si era costretti
a consegnare un capello o un po’ di saliva agli organi pre-
posti che naturalmente — continuava imperterrito il tipo
— avrebbero trattato i risultati con la massima riservatezza!

Si trattava delle solite baggianate per istupidire la gente
e cosl, annoiata, cambio canale cercando di trovarne uno
meno sgradevole.

I5
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La bicicletta la si poteva gia sentire, ma non si fermo!

Era il figlio dei vicini che frequentava la stessa classe.
Ando in cucina a prendere con i guanti una pentola dal
forno. Nel bel mezzo della tavola troneggiava il pranzo fu-
mante con un profumino da far venire 'acquolina.

La madre — un’eccellente cuoca — si era trasformata, alla
nascita di Mattia, in mamma e casalinga. Il figlio, nascen-
do, aveva cambiato completamente la sua vita. Aveva im-
parato a divertirsi con lui, a godere nel vederlo crescere e a
curarsi di tutti i dettagli che il suo ruolo comportava. Lei e
il marito — che aveva una buona posizione in una ditta im-
portante — avevano discusso ancor prima di sposarsi su cosa
fare nel caso fosse nato un figlio.

Entrambi, padre e madre, venivano da una famiglia nu-
merosa nella quale tutti, persino fratelli e nonni, prende-
vano attivamente parte. La madre, che era la piti piccola di
quattro figli, poteva giocare assieme agli altri. La differen-
za di eta tra il fratello maggiore e lei era inferiore ai cinque
anni. Di certo erano altri tempi.

Le capitava spesso di volare col pensiero a quel tempo felice
e cosi stava facendo anche in quel momento. Allora c’era
sempre movimento in casa: il chiasso dei bambini, 'andi-
rivieni di parenti e amici, il correre rapidamente fuori per
andare a giocare nel prato o nel cortile. La nonna di Mattia
aveva sempre un gran daffare per tenere a bada tutta quella
banda, come riferiva, tra il serio e il divertito, la sera al ma-
rito quando questi rientrava dal lavoro. La casa era piena di
rumori e di vita ce n’era in abbondanza!

In realta era una gioia per la donna e i corridoi erano
pieni d’emozioni e d’amore, anche in mezzo agli inevitabili
litigi che sempre sussistono quando molte persone vivono
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a stretto contatto. La nonna e il nonno erano severi, ma al
contempo molto aperti e giusti, trovavano sempre il tempo
per ascoltare i problemi di tutti — e di questi, lo sa Dio, ce
ne sono sempre! Spesso erano banali litigi, delle volte era-
no anche di natura pit grave.

Il suo pensiero riando alla madre che era morta dieci mesi
prima.

La sorella piti grande, quella che aveva sposato il figlio
del macellaio del paese e che pit degli altri conosceva le
condizioni della genitrice, aveva chiamato tutti al capezzale.

Che impressione vederla sprofondata nel letto, quasi ir-
riconoscibile, le mani dalla pelle quasi trasparente, le vene
che parevano uscirne; lei che aveva sempre avuto una forza
e una resistenza incredibili. Il viso, perso il colore, sembra-
va una mattina d’ottobre, ma gli occhi no! Il tempo aveva
appiattito e consumato tutto, ma non li! Vivi come sem-
pre, uno sguardo che veniva da vicino, in un corpo oramai
quasi irraggiungibile.

Nell’attesa che il figlio venisse da scuola, un velo di me-
lanconia si era frapposto fra lei e la realtd e ora, in cerca di
pace, guardava piu lontano, verso le innumerevoli giornate
della sua infanzia, e si vedeva giocare felice.

Di colpo lirrequietezza la pervase e guardando verso il
grande orologio che stava in cucina si rese conto di quanto
tempo avesse sognato a occhi aperti: erano quasi le 12:25!

La preoccupazione divenne batticuore. «Dov’e Mattia?»
Il respiro si fermo un istante per poi riprendere con energia.
Poi perd le arrivo un’ondata di panico caldo allo stomaco.

Il suo compagno di classe era gia passato da tanto ed era
sicuramente a tavola. Ando alla porta, guardo in direzione
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della scuola, della quale attraverso i pini si poteva vede-
re il camino. Non C’era pilt un’anima viva in giro, di tutti
gli scolari che vivevano nei dintorni e che dovevano passa-
re per forza davanti a casa sua non se ne vedeva pitt nem-
meno uno.

Rientro in casa, si mise una giacca pesante in spalla e
scarpe invernali ai piedi. Afferrd una sciarpa — i suoi movi-
menti erano rapidi, isterici — prese le chiavi e usci. Ora vo-
leva solo andare il piti rapidamente possibile verso la scuola!

Non poteva piu farci nulla, secondo dopo secondo il
panico si stava impadronendo del suo corpo, pezzo a pez-
zo stava prendendone il controllo. Il calore allo stomaco
divenne una febbre montante. A ondate la sentiva arriva-
re e saliva di temperatura, I'intestino le comincio a dolere.
Dapprima cerco di controllarsi, andava pensando ai mille
plausibili motivi di un ritardo cosi insolito — sicuramente
problemi con la bicicletta, no, di sicuro doveva essere ca-
duto, si, era senz’altro cosi — poi non ce la fece piti e si la-
scid andare. L’adrenalina che le stava inondando il cervel-
lo accelerd il respiro che divenne sfrenato e incomincio a
sudare. Boccheggiante corse attraverso il bosco, con la net-
ta sensazione di non essere veloce abbastanza, di non arri-
vare in tempo!

Superata I'ultima curva non vide nessuno, la scuola era
chiusa ed il cortile vuoto. Il cuore le dolse non solo fisica-
mente. Corse indietro e guardd a destra e a manca per il
viottolo, nella speranza che Mattia fosse solo caduto e che
giacesse da qualche parte, mille volte meglio ferito che...

Guardo in tutte le direzioni, ma era tanto agitata che
non lo avrebbe visto nemmeno se fosse stato sotto i suoi
occhi.

Non vide nulla, nemmeno la traccia di una ruota!
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Si ritrovo davanti a casa, si giro ancora una volta, im-
provvisamente le parve di sentire la sua voce, lo sguardo
percorse tutto il cammino fino a dove questo scompariva
dietro a una curva.

La paura, che ora aveva ben ragione d’essere, la fece
entrare in casa. Non era pitt in grado di controllarsi. Forse
pitt tardi, una volta chiarita la faccenda, ne avrebbe riso e
si sarebbe detta che aveva agito come una donna isterica e
ridicola. Adesso questo pensiero perd non le serviva a cal-
marsi e in veritd non le importava niente di farlo. Voleva
solo sapere dove fosse suo figlio, solo questo voleva sape-
re, nulla di pit e nulla di meno!

Corse al telefono e chiam il marito. Qualcuno rispo-
se, grido e la segretaria trasferi la chiamata: «Carlo! Mattia
non ¢ ritornato da scuola, io ho... io ho gia controllato, si
ho paura, non ¢ ancora tornato a casa da scuola...».

«Antonia! Per favore calmati! — le disse una voce ma-
schile tutt’altro che tranquilla — Dimmi esattamente quel-
lo che sta succedendo, ¢ forse caduto o si & fatto male con
la bicicletta?». «No! Sono andata di corsa fino a scuola e
non c’era un’anima viva per strada, tutti i bambini sono
gia a casa! Al ritorno ho guardato in ogni angolo ma nul-
la di nulla. Semplicemente nulla, nulla di nulla! Capisci
finalmente quello che ti sto dicendo?» disse quasi irritata.

«Ho capito, va bene, vengo a casa immediatamente,
chiama subito la polizia».

L’uomo usci dall’'ufficio correndo e saltd in macchi-
na. La via principale che portava direttamente a casa sua
era quasi vuota ed egli guidd dimenticandosi dei limi-
ti di velocita. Per strada chiamoé sua moglie al cellula-
re, suond ma nessuno rispose. Pigid con maggiore forza
sull’acceleratore.
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Apri la porta, sua moglie era li e si tuffo al suo collo. Si
sentivano sempre delle cose tanto orribili alla radio. ..

Si abbracciarono. Era il loro unico figlio ed era nato
per amore. La macchina della polizia arrivod alcuni minu-
ti dopo, ma i due agenti, un uomo e una donna, non sem-
bravano avere una gran fretta. I loro movimenti lenti irri-
tarono la madre che gridava: «Mio figliol».

Il poliziotto parld con il padre e la collega con la madre.
Poiché 'uomo non sapeva molto, i due raggiunsero 'altra
coppia. In realtd nemmeno la madre sapeva nulla, solo che
erano quasi le 13:15, che la scuola era oramai chiusa e che
Mattia non era ancora a casa.

Erano poche informazioni, ma al contempo erano ter-
ribilmente tante!

Quando la madre senti che per intraprendere qualsiasi
ricerca ufficiale doveva trascorrere ancora un po’ di tempo,
esplose con tutta I'energia che le si era accumulata in cor-
po. I suoi sguardi lasciavano trasparire i suoi pensieri.

«Bene, bene, va bene — disse la poliziotta — daremo
un’occhiata... ci mostri il cammino che suo figlio percorre
di solito». La madre non se lo fece ripetere due volte, gia si
sentiva un po’ meglio.

Doveva fare qualcosa e i due erano dopotutto dei pro-
fessionisti, penso, e se anche ci fosse stata solo una piccola
traccia I'avrebbero sicuramente trovata!

Uno dei due chiamo via radio la centrale, dopodiché i
quattro si avviarono per la strada che portava alla scuola.
Quanto piu lentamente avanzavano tanto piu rapidamen-
te pompava il cuore della madre, e stavano avanzando mol-
to piano. Sapeva, prima di tutti, che le forze dell’ordine
non avrebbero trovato la benché minima traccia. La scuo-
la era vuota, il portone d’ingresso chiuso e da nessuna parte



