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Martedì

Lei che ama le rose deve
essere paziente e non

piangere quando viene trafitta
dalle spine. 

– Saffo

L’anno scolastico è finito, fatti gli scrutini, esposti i voti; la 
prof. Elisabetta Ferri è tornata al Liceo Leopardi a ritirare 
un suo libro dimenticato in sala professori. È quasi mezzo-
giorno e dopo aver acquistato un po’ di frutta pane e for-
maggio nel negozietto di commestibili di fronte alla scuola 
(dove durante l’anno gli studenti trovano i migliori panini 
al prosciutto) cammina svelta verso casa.

L’Ing. Alessandro Morandi lascia lo studio per andare a 
vedere un terreno e come fa da più di 30 anni, salta i 5 gra-
dini dell’ingresso e si catapulta sul marciapiedi travolgen-
do Elisabetta che passa proprio in quell’attimo. La porti-
naia che guarda dalla finestra si mette le mani nei capelli.

Alessandro avverte un colpo allo stomaco e si ritrova 
proiettato contro un SUV nero parcheggiato lì davanti, 
per evitare di sbatterci contro la faccia allunga le braccia e 
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appoggiandosi al tetto, frena la sua corsa. È un po’ sciocca-
to, non capisce cosa sia successo.

Elisabetta è schiacciata fra l’auto e un torace giallo, non 
riesce a respirare, le fanno male il naso e tutte le ossa, è stata 
investita da un bufalo giallo; prova a muovere leggermente 
la testa per cercare di respirare ma fa fatica, il bufalo conti-
nua a premere su di lei.

Alcuni passanti inveiscono contro Alessandro, pensano che 
voglia aggredire o scippare la ragazza e vogliono chiamare i ca-
rabinieri. La portinaia, che ha assistito alla scena, esce e calma 
i testimoni; il vociare arriva fino al primo piano, Marcello, so-
cio e amico di Alessandro, si precipita in strada, prende l’ami-
co per un braccio e lo costringe ad alzarsi.

“Pezzo di cretino, non vedi che la stai soffocando? L’hai 
combinata grossa questa volta, augurati che non si sia fat-
ta troppo male”.

Alessandro finalmente prende coscienza di sé e vede che 
i riccioli castano dorato che premono sul suo stomaco ap-
partengono al viso di una giovane piccola donna; a questo 
punto si spaventa, se le avesse fatto molto male non se lo 
perdonerebbe mai.

Ma vederla fu amarla, / amare solo lei, / e amare per sempre. 
– Robert Burns

Marcello aiuta Elisabetta a rimettersi in piedi, pian 
piano la ragazza riprende a respirare abbastanza per dire: 
“Fatemi sedere, mi tremano le gambe”.

“Ale, aiutami, portiamola di sopra” ordina Marcello.
Ale è ancora inebetito, non ha ancora detto una pa-

rola ma ubbidisce e quasi di peso portano la ragazza 
all’ascensore.
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“Non preoccupatevi, la borsa della spesa la ritiro io” 
dice la portinaia.

In studio, la fanno sedere su una poltrona, Ale di sie-
de su quella vicina e le prende la mano, che lei non ritrae, 
Marcello le porta un bicchiere d’acqua, i dipendenti dello 
studio sono già usciti per la pausa pranzo.

Ale è ancora in trance, Marcello pensa sia il caso di por-
tarla al pronto soccorso ma lì faranno delle domande e Ale 
potrebbe avere dei problemi, allora chiama Franco, il suo 
amico medico, che sta uscendo dall’ambulatorio e gli assi-
cura che sarà lì in pochi minuti.

Elisabetta si lamenta, le fa male la spalla destra e il fian-
co dove la borsa a tracolla ha urtato contro l’anca. 

Mentre è per la strada il dott. Franco viene messo al cor-
rente dell’accaduto; entra nello studio gridando: “Pezzo di 
cretino, cos’hai combinato?!” poi vede Elisabetta, che è una 
sua assistita da alcuni anni: “Elisa, proprio lei, cosa le ha 
fatto questo idiota?”

L’idiota continua a non parlare, tiene la mano della ra-
gazza e l’accarezza dolcemente col pollice sul dorso men-
tre la guarda negli occhi con uno sguardo addolorato ma 
dolce.

Lei si lascia accarezzare la mano, il suo sguardo sembra 
trasmettere pena per come lo stanno trattando i suoi amici.

“Bene, fuori voi due, così posso vedere se c’è qualche 
cosa di rotto”.

Con cautela, aiuta Elisa a togliere il vestito di seta color 
lavanda, con delicatezza tocca le ossa, le costole, che più lo 
preoccupano.

“Niente di rotto Elisa, solo un grosso ematoma sul brac-
cio e sull’anca”. Deve essere spaventata, perché il batti-
to del cuore è un po’ accelerato. Le passa il bicchiere con 
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l’acqua e una pastiglia presa dalla sua borsa. “Prenda que-
sta, ha il Lasonil a casa?”

“Mi pare di sì” risponde Elisa mentre cerca di rivestirsi.
“Ha degli antidolorifici?”
“Ho il Nimesulide”.
“Lo prenda se ha troppo male”.
Si siede sulla poltrona e inizia a parlare per distrarre la 

ragazza e allentare la tensione in modo che si calmi. La co-
nosce bene, sa che è sola e che ha sofferto di depressio-
ne quando è morta la madre e si è ritrovata completamen-
te sola. Le vuole molto bene, prova un grande affetto per 
lei ma non un’attrazione sessuale e quasi gli spiace perché 
vorrebbe proteggerla e non vederla affrontare la vita così in 
solitudine.

“Sapevo che prima o poi sarebbe successo qualcosa del 
genere, se avesse urtato un bambino o una donna incinta 
sarebbe stato un disastro”.

“Non so cosa sia successo” sussurra Elisa.
“Quando esce da questo palazzo, Ale ha l’abitudine di 

saltare i 5 gradini dell’ingresso e buttarsi a tutta forza ol-
tre il portone, lo fa da quando aveva 9 o 10 anni. Quando 
era un ragazzino e urtava qualche adulto, veniva ricambia-
to con qualche sberla, poi gli è capitato di urtare una vec-
chietta, che era riuscito a tenere in piedi abbracciandola, 
ma quando le ridiede il bastone che era caduto lei lo prese 
a bastonate. Un omone grande e grosso che se l’era trovato 
sulla pancia gli aveva dato uno schiaffo che per poco non 
gli danneggiò l’orecchio. Un’altra signora molto robusta lo 
aveva preso a borsettate ma nonostante le botte e le sgridate 
dei genitori non ha mai smesso di comportarsi così. Ha 40 
anni, è uno stimato professionista, è anche un amico since-
ro, fidato, ma continua a comportarsi come un teppista”.
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Elisa sorride divertita, adesso è più rilassata, così Franco 
richiama i due amici.

“Tranquilli, non c’è niente di rotto, solo qualche ema-
toma e un grande spavento; e tu, pezzo di cretino…”

“Glielo avete già detto tre volte”.
“Che cosa?”
“Che è un cretino”, mentre parla Elisa pensa “cosa sto 

dicendo, sono ubriaca?”
Ridono tutti e tre, anche Ale, che ha ripreso il suo po-

sto sulla poltrona e ha ripreso la piccola mano di Elisa fra 
le sue grandi mani.

Franco li guarda, strizza l’occhio a Marcello e prima di 
uscire dice: “Ale, il minimo che puoi fare è accompagnar-
la a casa e rimanere con lei fino a quando torno a vederla 
nel pomeriggio.

“Va bene” risponde Ale senza distogliere lo sguardo da-
gli occhi di Elisa. 

Lei si volta per salutare il medico e vede Marcello che, 
semi seduto sulla scrivania, li osserva con un sorriso di-
vertito e questo la innervosisce e pensa “cosa c’è di tanto 
divertente?”

Marcello ha già capito che fra quei due è scattato qual-
cosa di alchemico.

“Devo andare a casa” dice Elisa, cercando di alzarsi. Ale 
svelto l’aiuta e la sorregge, cercando di non toccare le par-
ti ammaccate.

“Prendi la mia macchina, che è già fuori” dice Marcello, 
lanciando le chiavi ad Ale.

“Non è necessario, abito in fondo alla strada, oltre il se-
maforo, saranno 100 metri”.

“Forse sono anche 500”, precisa Marcello.
“Posso farcela da sola”.
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“Ha sentito cos’ha detto il dottore e poi mi sembra che 
non abbia un buon equilibrio” dice Ale prendendola per il 
braccio sinistro e raccogliendo la sua tracolla. 

Elisa si sente un po’ ubriaca, forse è l’effetto della pasti-
glia che le ha dato il dottore; non reclama più e si lascia pi-
lotare verso l’ascensore. Al piano terra la portinaia le por-
ge la borsa della spesa che era caduta nell’urto: “Mi spiace, 
ma una pesca, due pomodori e un limone sono finiti sotto 
la macchina e non ho potuto recuperarli”.

“Non importa, grazie mille”. Elisa allunga la mano de-
stra per prendere la borsa ma fa una smorfia di dolore. Ale 
la guarda preoccupato: “Fa molto male?”

“Un pochino, quando muovo il braccio”.
“Prendiamo la macchina”.
“No, preferisco camminare”.
Ale prende la borsa della spesa con una mano e con l’al-

tra cinge la vita della ragazza cercando di non farle male e 
pian piano si avviano verso la casa di Elisa. 

Marcello, che li ha accompagnati fino al portone, li os-
serva divertito. In quel momento arriva la moglie Francesca, 
che vedendolo sorridere chiede spiegazioni e, mentre la 
aiuta a scaricare le borse del supermercato, lui le racconta il 
fatto di cronaca e gli sviluppi.
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Francesca

Francesca proviene da un paese collinare, dove suo padre 
e suo fratello coltivano dei vigneti per la produzione di un 
ottimo Bonarda. Ha studiato ragioneria in città, dove ha 
trovato lavoro presso uno studio dentistico associato. 

È in questo studio che ha conosciuto Marcello. Era anda-
to per curare un molare ed era dovuto tornare diverse volte. 
La giovane impiegata lo aveva subito colpito: capello lungo 
castano legato a coda di cavallo, occhi castani dorati e, seb-
bene non molto alta, un fisico armonioso. Marcello, dopo 
la prima volta, aveva fatto in modo di arrivare molto prima 
del suo appuntamento per scambiare qualche parola con la 
ragazza e quando non fu più necessario andare dal dentista, 
fece in modo di trovarsi all’uscita dal lavoro a fine giornata. 
Una volta le propose un aperitivo al bar della piazza, un’altra 
volta una pizza, un cinema… Francesca si trovava bene con 
lui, era gentile, simpatico e si scoprì ben presto innamorata.

Al sabato lei torna dai suoi in collina con il pullman, 
dopo le prime settimane di incontri, Marcello si offre di 
accompagnarla. Lei è un po’ titubante: cosa diranno i suoi? 
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Come lo presenterà? E poi lui dovrà tornarsene in città, al 
paese non ci sono alberghi. Il giovane è così deciso e sicu-
ro che non ci saranno problemi, che lei si lascia convince-
re: è contenta di fargli conoscere il suo mondo famigliare.

Partono sabato mattina, lei non parla, è preoccupata, 
non sa perché Marcello sia così insistente nel voler cono-
scere la sua famiglia. Quando arrivano, la prima occhiata 
di madre e padre è un po’ sorpresa e indagatrice, ma dopo 
aver parlato con lui del più e del meno, è come se lo cono-
scessero da sempre e insistono perché si fermi per tutto il 
fine settimana, una stanza gliela troveranno.

A Marcello la collina piace, non ne sa un granché ma è 
curioso e si interessa a tutto. Dopo cena Guido, il fratello 
di Francesca, lo porta all’unico bar del paese, dove il giova-
ne si trova al centro dell’interesse generale: non hanno mai 
visto un architetto, per di più cittadino, che ha viaggiato 
per il mondo ed è interessato ai lavori agricoli. Marcello 
piace a tutti e viene invitato a tornare tutti i fine settima-
na, in particolare quando inizierà la vendemmia. La mam-
ma tempesta Francesca di domande, teme che la figlia pos-
sa trovarsi in una situazione imbarazzante, ma la ragazza le 
fa capire che non ci sono rapporti intimi fra loro, solo ami-
chevoli. La madre sembra soddisfatta ma anche delusa, il 
giovane le piace e sarebbe contenta se tra lui e Francesca ci 
fosse qualcosa di serio.

Francesca è ancora giovane, ha solo 21 anni, anche 
Marcello è giovane, 29 anni; sta avviando la sua carriera 
con Ale e non può ancora prendere un impegno serio con 
Francesca, ma lei sa che lui la ama e non ha fretta.

Continuano a frequentarsi, vanno spesso in collina. Lui 
ha imparato tutto sui vitigni, sui tipi di uva e sulla fermen-
tazione del mosto.
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Dopo 4 anni si sposano e vanno ad abitare nell’apparta-
mento sopra lo studio di Ale.

Marcello e Francesca si vogliono molto bene; hanno 
un bambino di quasi 3 anni, Giorgio, che va all’asilo e 
Francesca è di nuovo incinta. Sono molto felici e voglio-
no molto bene ad Ale, che è solo, senza famiglia né pa-
renti, solo sì, ma con un gruppo di amici molto affiatati. 
Sarebbero molto contenti se riuscisse a trovare una brava 
ragazza; è un uomo molto buono, sensibile, sempre pronto 
ad aiutare gli amici e non solo.
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Alessandro

Alessandro Morandi è un ingegnere edile che si occupa 
particolarmente dei progetti di edifici industriali a basso 
impatto paesaggistico ed ecosostenibili. I suoi lampi di ge-
nio fanno sempre la differenza. Con Marcello, Franco e al-
tri amici erano stati compagni di scuola fino alle medie, poi 
Ale scelse il liceo classico insieme a Franco, mentre gli altri 
avevano scelto lo scientifico, ma non si erano mai del tutto 
persi di vista. Con Marcello si sono ritrovai al Politecnico, 
Ale iscritto a Ingegneria, Marcello ad Architettura.

Durante il primo anno universitario i genitori di Ale 
perirono in un incidente automobilistico a causa di un tir 
con autista ubriaco, mentre tornavano da Bordighera, dove 
avevano un appartamento per le vacanze. 

Ale si ritrovò improvvisamente solo, ma non si arrese e 
continuò a studiare con più lena; i genitori di Marcello fe-
cero di tutto per fargli sentire che loro potevano essere un 
surrogato di famiglia. Quando i due amici si laurearono, 
partirono insieme per Parigi, dove seguirono alcuni corsi, 
poi andarono in America. Non erano interessati ai gratta-
cieli ma alle tecnologie. 
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Ale non aveva problemi economici, i genitori gli aveva-
no lasciato il palazzetto di famiglia, un cospicuo capitale, 
delle assicurazioni e l’appartamento al mare, che Ale aveva 
subito venduto, perché non voleva più tornarci.

Rientrati in Italia dopo un tour di 2 anni aprirono uno 
studio associato con sede nel palazzo di famiglia e ben pre-
sto i loro progetti divennero un must.

Ale non tornò più ad abitare nell’appartamento dei ge-
nitori, chiuse tutto e sistemò un piccolo appartamento al 
terzo piano; al secondo piano aveva sede lo studio di pro-
gettazione, che adesso occupa anche il primo piano.

Quando Marcello decise di sposare Francesca, che ama-
va già da 4 anni, Ale gli offrì l’appartamento più grande al 
terzo piano di fianco al suo. Sono come fratelli, spesso Ale 
cena da loro, il piccolo Giorgio gli vuole molto bene, suo-
na il campanello e dice “Veni zio Ale, è ponto”. Lui se lo 
prende in braccio e gli fa il solletico. Fra 6 mesi nascerà un 
altro piccolo e Ale ha già avvertito i suoi amici che men-
tre loro saranno molto presi col nuovo nato, lui si prenderà 
cura di Giorgio.

Naturalmente Ale non è un santo; lui e Franco frequen-
tano delle giovani che, in cambio di un weekend al mare o 
ai monti, elargiscono le loro grazie. Hanno però stabilito 
delle regole: niente relazioni che durino più di 2 weekend, 
mai con donne sposate o in procinto di, mai mogli o sorel-
le di conoscenti e mai a casa loro. 

Nonostante sia un uomo molto noto, è una persona sem-
plice, non ama l’abbigliamento firmato, ai locali o risto-
ranti alla moda preferisce le trattorie di campagna, non 
frequenta associazioni o club e nemmeno località di vil-
leggiatura per vip; agli alberghi di lusso preferisce pensioni 
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a conduzione famigliare. Non scia, non gioca a tennis e 
non frequenta palestre: non ne ha bisogno, ha un fisico da 
sballo.

È sempre allegro, altruista, generoso e onesto. Coltiva le 
stesse amicizie di quando andava alle elementari. Il lavoro 
e gli amici sono le sue priorità.

L’unica cosa che si differenzia da questo suo modo di vi-
vere semplice è la macchina, una Alfa bianca di grossa cilin-
drata; ma non è una questione di passione per le macchi-
ne brillanti, è solo che nella sua famiglia, fin dai tempi del 
bisnonno, c’è sempre stata un’Alfa, per cui lui non guarda 
le altre macchine, va dal concessionario e acquista quella 
che c’è in vetrina, purché sia bianca. Il concessionario cer-
ca di mostrargli gli optional, le prestazioni, ma lui non lo 
sta nemmeno a sentire.

È un originale, come dicono alcuni, è comunque un 
originale di gran pregio.

Detto questo bisogna anche precisare che Ale è un bellis-
simo uomo, alto un metro e ottantacinque, un bronzo di 
Riace in carne e ossa, dotato di carisma e fascino, il che lo 
rende ricercato da molte signore, anche quelle ottantenni, 
che se lo coccolano, come la mamma di don Luigi, uno dei 
“magnifici 7”, che ha scelto la tonaca e striglia di tanto in 
tanto gli amici, quando non condivide il loro comporta-
mento libertino.

Don Luigi è il parroco della parrocchia del quartiere 
dove vivono sia Ale che Elisa; si occupa attivamente di po-
veri, malati, anziani soli, bambini che non sono molto se-
guiti in famiglia, e quando ha qualche necessità a cui non 
riesce a far fronte, si rivolge ad Ale, che non gli dice mai di 
no e lo chiama “la mia sanguisuga congenita”.



20 Due come noi 

Emilia, la mamma di don Luigi, vorrebbe vedere Ale 
tutti i giorni, cucinargli i suoi cibi preferiti, torte, biscotti 
ecc., è convinta che non avendo una moglie possa morire 
di fame. Don Luigi alza gli occhi al cielo e dice: “Signore, 
perdonala, è un po’ di demenza senile”.


